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Történelmi lecke helyett rossz tanulóknak 

VARGA ZOLTÁN 

Súlyos mű '' a szó fizikai értelmében is, nem kevesebb, mint 856 oldal, valójá-
ban azonban a történelem teszi súlyossá. Nevezetesen a közép-kelet-európai 
történelemnek az a rendkívül bonyolult és szerteágazó korszaka, melyet a 
szerző , majd egy évszázadot, átfogóan tárgyul választ. Egészen pontosan 1849. 
február 2-ától, a regény f őhősnek is mondható központi figurája fogamzásának 
pillanatától egészen annak 1940. augusztus 30-án bekövetkezett haláláig. Mol-
dován György vízaknai ügyvéd hosszú életének lefolyásához kapcsolva azt a 
történelmi korszakot, amelyet két szóval így is jellemezhetünk: Erdély tragé-
diája. Meghatározott szemszögb ő l nézve legalábbis — függetlenül attól, hogy 
Cseres könyvét végigolvasva más is eszünkbe juthat. Az ti., hogy történelmi 
regény írásakor mennyivel könnyebb az író dolga, ha a régmúltból választ tár-
gyat, lehetőleg végképp a legendák ködébe vesz őt, vagy legalább olyat, amir ő l 
csupán gyér források maradtak fenn, mivel így a „réseket" sokkal zavartala-
nabbul töltheti ki alkotói képzeletével. Nem beszélve arról, hogy minél régebbi 
korból meríti anyagát, annál egyszer űbb történelmi képlettel kell megbirkóz-
nia. De talán nézzük inkább, mi is lenne az a „cselekmény", amelyre Cseresnek 
riasztóan összetett és sokrét ű  történelmi anyagát fel kellene) fűzögetnie: 

Látszólag mintegy keretszer űen, de ugyanakkor in medias res, a Vízaknai 
csaták 1916-ban, a központi hatalmak, illetve az Erdély elleni váratlan román 
támadás idején veszi kezdetét. Ekkor, a „második vízaknai csata" során kerül 
elő  ugyanis a gránátok feltépte sóbányából néhány, az 1848-49 -es szabadság-
harcbani „els ő  vízaknai csatában" elesett magyar huszár sós vízt ől megőrzött 
teteme, közöttük Hozsváth Károly hadnagy holtteste is —Moldován György 
természetes apjáé. Azé a Moldován Györgyé, aki hirtelen szerelmi fellángolás-
ban foganva, de még idejében „törvényesülve" hosszú id őn át véli önmagát, né-
mileg szimbolikus helyzetet is tükrözve, román apa és magyar anya fiának, 
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s ilyennek nevelkedve válik Erdélyi önkormányzatának hívévé is, hogy azután 
egész hosszúra nyúlt életén át annak álmát kergesse, amit, bármennyire lehetet-
lenné vált végül is, mégiscsak egy történelem kínálta lehet őségként vagy inkább 
meg nem valósult történelmi következményként, kell számba vennünk. Mol-
dován György legalábbis ezt, Erdély önkormányzatát látta az életét végigkísé-
rő  egyre áldatlanabb és id őnként véres formákat is ölt ő  román—magyar torzsal-
kodások egyetlen, mindkét felet kielégíteni képes megoldásának. Ezen is mun-
kálkodik a maga módján, mindenekel ő tt az egymást követ ő  szebeni ortodox 
metropoliták jogtanácsosaként, amely szerepéb ől adódóan válhat különböző  
politikai harcok kulisszatitkainak ismer őjévé is, végső  fokon történelmi esemé-
nyek tanújává, ilyenként kínálva föl a központi h ős szerepét is a szerz ő  számá-
ra. Nem egyedül hordozva a regény mondanivalójának terhét, hanem magyar 
és román szálakat többszörösen is összeszöv ő  népes családját, közelebbi és tá-
volabbi rokonságát is belevonva ebbe a feladatba, olyképpen b ővítve ki a regény-
anyagot összegyűjtő  „tanúk" sorát, hogy a regény ilyenformán a családre-
gény vonásait is magára ölti — anélkül hogy valóban azzá is válna. Bármennyire 
ennek kereteibe foglaltan követhessük is nyomon nem csupán az Avram Iancu-
féle felkelés, majd a 67-es kiegyezés körüli események menetét, s ismerkedhes-
sünk meg a maga idején meglehet ősen nagy vihart kavaró és az erdélyi román 
nemzetiség több vezet őjét ítélettel sújtó 1895 -ös Memorandum-per mozzana-
taival, vagy lehessünk jelen Moldován György több négyszemközti beszélge-
tésén Tisza Istvánnal éppúgy, mint az erdélyi román f őpapok látogatásán Fe-
renc Ferdinánd trónörökösénél, amikor is Moldován magyarul elszavalt ver-
sekkel váltja ki a császári fenség kegyesen elismer ő  szavait a dallamos román 
nyelv szépségeir ő l. Amely epizódokkal szemben az 1919 -es Magyar Tanács-
köztársaság elleni budapesti bevonulással végz ődő  román hadjárat eseményeit 
vagy a Tanácsköztársaság hadseregében ellentmondó szerepet játszó Székely 
Hadosztály sorsának alakulását már nem közvetlenül Moldován révén ismer-
hetjük meg, hanem egyes mellékszerepl ők sorsát nyomon követve. De nem 
marad ki a regényből a két háború közötti Románia nemzetiségi politikája sem, 
melynek alakulása számos vonatkozásában napjaink „bulldózerpolitikájának" 
előzményeire, bizonyos hagyományok rejtett vagy nem is túl rejtett folytató-
lagosságára is rádöbbenthet — akár a „conducator"-i címmel összefüggésben is, 
mivel e megtisztelő  titulust, Antonescu diktátor el ő tt még, elősször a Cseres 
által olykor Maniu Gyulának is emlegetett Iuliu Maniu viselte még a Monar-
chia idején az erdélyi Román Nemzeti Párt vezéreként, az a Maniu, akinek 
fegyveres alakulatai kés őbb nem kis szerepet játszottak az 1945 -beli véres meg-
torlásokban. Átfogónak tetsz ő  képet kaphatunk azonban az els ő  világháború 
előtti Román Királyság történelmér ő l is, társadalmáról és politikai életér ől egy-
aránt, vagyis nem csupán a független bolgár állam létrejöttéhez vezet ő  
1877-78-as Orosz—Török háború eseményeiről és a benne játszott román 
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szerepről vagy az 1913-as második balkáni háború alakulását végül eldönt ő , ám 
egyben borzalmas tífuszjárványt is okozó Bulgária elleni román hadjárat kö-
rülményeirő l, de bepillanthatunk jó fél évszázad „magas politikájának", vagy 
inkább igencsak alantas diplomáciai cselszövényeinek titkaiba is. Titkos húzá-
sok boszorkánykonyhájába tehát, alkalmasint kulcslyukon át leskel ődve, min-
denekelő tt a formálisan Moldován György féltestvérének számító Aszpázia jó-
voltából, aki udvarhölgyi min őségben foroghat a legmagasabb bukaresti kö-
rökben, s válhat nemegyszer történlemi következményekkel is járó hálószoba-
titkok ismerőjévé. 

Ilyenformán a regényben felhalmozott történelmi anyag, akár hiteles doku-
mentumokról, diplomáciai jegyzékekr ő l, békeszerz ődések szövegérő l, korabe-
li sajtószemelvényekrő l legyen is szó, akár csupán hátteret megvilágító anegdo-
tákról, netán pletykákról, túlzás nélkül mondható nyomasztó tömeg űnek, el-
tévedéssel fenyegetőnek, szükségképpen vetve föl a bizonyára szorgos és kitar-
tó munkával egybegy űjtöttek szigorúbb szelektálásának kérdését is. 

Mindenekelő tt a szilárdabb regényszerkezet érdekében. F ő leg ha a Vízaknai 
csatákat annak tekintjük, aminek legalábbis forma szerint készült: regénynek. 

Aligha csupán azért, mert Cseres Tibor anyagának megmutatásához nem az 
első  pillantásra „természetesnek" látszó megoldást választotta, s hozzá a króni-
kása szerepet, az események id ő rendbeli felvonultatásával, a különböz ő  szálak 
párhuzamos vezetésével. Még ha a helyette választott módszer, a különböz ő  
eseményeket elmondó fejezetrészek élén mindig megtalálható évszám ellenére 
— átmenetileg — gyakran meg is nehezíti az eligazodást. Mivel az id őrendnek ez 
a rég polgárjogot nyert szétszabdalása, ahogy a regényben el őbbre jutunk, vol-
taképpen a felvállalt történelmi anyag kényszerít ő  erejét teszi számunkra egyre 
nyilvánvalóbbá. Bármennyire úgy t űnjék is, hogy ugyanez az időfelbontás egy 
vagy több emlékez ő  szubjektum létezését is megkövetelné, közvetít ő  tudat 
vagy tudatok beiktatását a történések és az író közé, kiküszöbölve azt az „írói 
mindentudást", ami éppen a kronológiai sorrend mell őzése miatt hat zavarób-
ban, mintha ugyanez a hagyományosnak számító nagyepikai módszerek mel-
lett lenne meg a regényben. Nem szólva arról, hogy a szerepl ők közvetlen 
megszólaltatása átéltebbé is tehetné az eseményeket, sokkal inkább emberkö-
zelbe hozhatná őket, olyképpen „szubjektivizálva" magát a történelmet is, 
hogy azt mintegy a magunk élményének érezve maradéktalanul belülr ől lássák. 
Ilyen irányú igényeinknek ugyanis a különböz ő  napló- és levélrészletek, min-
denekelő tt Aszpázia Moldován Györgynek írt beszámolói, csak részben képe-
sek eleget tenni. Nem mintha a m ű  felülnézete adna okot a fennakadásra, ellen-
kezőleg: végkicsengésként ez nagyon is a helyén van, kifogásolhatónak az 
tetszik csak, hogy ez a felülnézet nem a különböz ő  szereplők által megéltek 
összhatásaként mutatkozik meg, hanem inkább az írói szándék következ-
tében. 
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Alighanem éppen a szerz ő  alapállásából fakadóan. Amiért az inkábba törté-
nelmet vallató tanulmányíróé, és nem igazán a próza m űvelőjéé. Abból ered ő -
en, hogy Cseres regényének fejezetei és alfejezetei tárgyszer űen, egy-egy törté-
nelmi eseménysor vagy folyamat megmutatása érdekében sorakoznak, olykép-
pen, hogy nemcsak az egyes szerepl ők, hanem a különböző  helyszínek is en-
nek a megközelítési módnak állnak szolgálatában, többnyire nem is a regény-
beli sorok alakulása szerint váltva egymást. Úgyhogy ezzel összefüggésben a 
regényalakok bels ő  világába is csak ritkán pillanthatunk be, s akkor is csak a 
magánélet vonatkozásaiban inkább, mintegy elkülönülve a történelemt ő l. Pe-
dig Moldován György „határhelyzete", kett ős kötődésre nagyon is bels ő  drá-
mát feltételez, ez is tehetné a könyvet regénnyé. Egészként is, ahelyett hogy 
mindössze részeleteiben válna nemcsak lebilincsel ővé, de helyenként megrázó-
vá is — ellentétben azokkal a részekkel, amelyek éppen az adatok és dokumen-
tumok túladagoltsága miatt lesznek oly mértékben megterhel ővé, hogy végül is 
nem annyira a regényhősök roppannak össze•a történelem súlya alatt (ami, saj-
nos, rendben is lenne), hanem inkábba regény tartóoszlopai roggyannak meg 
valamennyire. Amiért a regény által felölelni kívánt történelem valahogy mégis 
a regényen kívül marad, nemcsak a regény mellett létezik, hanem egy kicsit he-
lyette is, tő le könnyen el is választhatóan. Annak ellenére, hogy éppen ez, vagy-
is a történelem teszi a könyvet fontossá. Nemcsak amiért történelmi ismereteink 
fehér foltjait segít eltüntetni, hanem mert a konkrétumokon túl késztet bizonyos 
tanulságok levonására. Bármennyire is azt tanuljuk csak meg a történelemb ől, 
hogy semmit sem tanulhatunk belő le. 

Ugyhogy lássuk a „semmit" — őszinte keserűségünkre „sajnos"-sal kezdve. 
Mert bármennyire szomorú tény legyen is, a különböz ő  népek, nemzetek 

közötti érdekellentétek és összeütközések mégiscsak részei a történelemnek. 
Még ha a kérdéses etnikumok uralkodó rétegeinek érdekei jutnak is bennük 
mindenekelő tt kifejezésre, mibenlétüket és alakulásukat, végs ő  fokon kimene-
telüket is meghatározva. Egyebek mellett olyképpen is, hogy ha egy „állam-
alkotó" nép vezet ő  rétege hosszú történelmi korszakon át élt „birtokon belül", 
szemlélete ketségtelenül megcsontosodik, magatartása sok vonatkozásában 
hajlíthatatlannak mutatkozik, szemlélete nemegyszer rövidlátónak. Ámde 
ugyanakkor éppen rég kialakult osztálykultúrája, nemesi gyöker ű  „becsületkó-
dexével" kevered ő  polgári tisztessége, „civilizáltsága" és viszonylagos európa-
isága folytán kerül kevésbé skrupulózus ellenfelével szemben hátrányba is, ta-
gadhatatlan emberi és erkölcsi értékei következtében válva sebezhet ővé. Mert 
bármennyire a maga érdekében hozzon is mindenekel őtt törvényeket, éppen 
az általa képviselt törvényesség kötelmei révén lesz sok tekintetben védtelen, 
moráljából, „elő ítéleteiből" fakadóan gátlásos, kiszolgáltatottja a zavaró kul-
turális örökségektő l kevésbé terhelt, eszközökben nem válogatósnak. Annak a 
vele szembenálló, jobbára „újgazdagon" gátlástalan másik uralkodó rétegnek, 
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melynek képviselő i többnyire kevésbé érzik kötelességüknek a játékszabályok 
betartását — bármennyire a korabeli Európa legliberálisabb nemzetiségi törvé-
nyét jelentsék is ezek a játékszabályok. Mohóságukból ered ően, de egyben az 
„elnyomott" szerepéb ő l adódóan is, függetlenül attól, hogy annyira elnyomot-
tak-e mögöttük sorakozók, amennyire annak érzik magukat, vagy amennyire 
ezt elhitetik velük az azt elhitet ők és hirdetők, akik természetesen hiszik is, 
amit hirdetnek, mivel az ember mindig szívesen hiszi, amit érdekében áll hin-
ni. Ártatlansága tudatának megőrzése érdekében is, hadd legyen minél őszin-
tébb a játékban jó el őre bekalkulált, világközvéleményt megmozgatón vádló 
segélykiáltás — annak megfelel ően, hogy a távolabbról látott kép nem feltétle-
nül azonosa közelivel. De hát nem is ez a fontos itt, sokkal inkább, hogy oda-
kint mit hisznek rólunk. Ellentétben a költő i képzelet szülte dics ő  múlttal, az 
„elsőbbségi jog" mítoszával, mert bármennyire értelmetlenek és semmit sem 
igazolók legyenek is az ekörüli meddő  viták, itt a helyzet inkább fordított: nem 
a hozzáértő  kívülállók tárgyilagos értékelése az érdekes, hanem hogy mi hi-
szünk benne. Mindenekel ő tt az „istenadta nép", a tudatlanságból épphogy éb-
redő  vagy még nem is ébred ő , a bármilyen ráírandó szöveget tiszta lapként vi-
selő  és elviselő , hadd keresse patriarkálisan „vezérkövet ő " reflexeitő l megmoz-
gatva megváltását még inkábba boldogító „nemzeti egyesülésben". Romanti-
kusan ártatlan menyasszonyként mégcsak nem is az ágy örömeir ől álmodozva, 
hanem az oltár elő tti egybekelés magasztos pillanatáról, nemcsak az ezt követ ő  
hétköznapok kijózanító szürkeségére nem gondolva, hanem arról is megfeled-
kezve, hogy az „anyaország" által kínált életmin őség messze alatta marad a 
nemzetiségi életkereteket jelent ő  országrészének... Na de így szokott ez lenni, 
többnyire befejező  szakaszaként egy id őbélileg sokkal kiterjedtebb folyamat-
nak, amely egészét tekintve is alkotórésze a történelemnek. Mivel hogy nem 
csupán „haddal, vésszel, buzogánnyal, kelevésszel" harcra kel ő  honfoglalások 
ismeretesek a történelemben, hanem csendben beszivárgók is, szívósságtól és 
igénytelenségt ő l megtámogatottak, „alulról hódításnak" is nevezhet őek. Amde 
életteremtő  lőfegyverre gondolva miért ne nevezhetnénk ezeket akár „fallikus 
hódításnak" is? Tekintettel az eképpen el őre- és feltörő  etnikai csoportok el-
söprő  natalitására, amivel szemben aligha lehet hatásosa tartalmasabb és öröm-
telibb (vagy „fogyasztóbb") életlehet őségét megcsillantó felvilágosító célzatú 
puszta figyelmeztetés, mivel a „szíveskedjetek kevésbé sokasodni"-ból az érin-
tettek többnyire nemcsak az „épp elegen vagytok már"-t hallják ki, hanem az 
„elegünk van bel őletek"-et is, úgyhogy az eredmény lehet akár visszaüt ő  is: az 
eddig spontán és természetes tudatosodása, daccá válása, fegyverként való 
szándékos bevetése is. Mert ez is sajátossága lehet ennek a civilizáltan konszo-
lidált életformát veszélyeztet ő  jelenségnek, annak, aminek planétánk egész et-
nikai képének alakulását illet őleg könnyen fokozottabb szerepe is lehet még a 
jövő  történelmében. Függetlenül attól, hogy ennek az alulról hódításnak éppúgy 
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meglehetnek a maga igazságai, mint az ellene való védekezésnek, mivel ezek 
az igazságok mindenképpen a küzd ő  felek egyikénél vagy másikánál léteznek, s 
nem tőlük elvonatkoztatva, fenn valahol az ideák világában, vagyis attól függ ő -
en igazak vagy nem, honnan is nézzük őket. Ámde ugyanakkor a birtokon be-
lüliek részéről feltétlenül körültekint ő  kompromisszumkészséget, rugalmassá-
got is igénylők, éppen a várható övön aluli ütések elkerülése érdekében meg-
értést kívánók, nem pusztán az egyéni polgárjogokat illet ő leg, hanem — bármit 
tartsunk is az alulról hódítás jelenségér ő l — a kérdéses etnikum egészét illet ő leg 
is. Azt illetőleg, amit a Cseres könyvéb ől is megismerthető  folyamat esetében 
az a bizonyos önkormányzat jelenthetett volna, ha nem marad a maga idejében 
elmulasztott lehet őség csak. 

De vajon csodálkoznunk kell-e, hogy csak az maradt? És hogy az író utólag 
már csak a „semmit" írhatja meg, azt a semmit, ami a „mindenb ől" lett. Mivel 
az összegezésnek abban a visszapillantó tükrében, amelyet Cseres könyve je-
lent számunkra, ez a kettő  menthetetlenül azonossá válik egymással. 


