
ÉLETE ÉS KALANDOZÁSAI 

(Részletek) 

DOSITEJ OBRADOVI Ć  

Születésem helye Csák (Čakovo) mezőváros volta Temesi bánságban. Apá-
mat Đurađ  Obradoviénak hívták, valódi szerb ember volt, szakmája szerint 
szűcsmester és keresked ő ; édesanyám, név szerint Kruna, a Csáktól nem mesz-
sze eső  Szentmárton faluban született, Ranko Paunki ć  lányaként. Apámról oly 
zsenge gyermekségemben maradtam árván, hogy alig emlékszem rá; de növe-
kedve, bárkit is halljak róla szólni, mindenki sóhajtozva említette, akár szerb 
legyen, akár román, jó Đuka testvérüknek nevezték, sajnálkozván, hogy oly fi-
atalon elhalt, és azt kívánták, hogy gyermekei őhozzá legyenek hasonlatosak. 
Akármennyire gyermek is voltam, mégis emlékszem, mintha ma lenne, mek-
kora hatást tett rám, hogy az emberek ilyenképpen emlegették szül őmet. Ezek 
után nemcsak úgy véstem örökre emlékezetembe, mint apámat, hanem inkább 
mint igazságszeret ő , becsületes és barátságos embert, akir ő l megemlékeznek, s 
kedvelik meg sajnálják mindazok, akik ismeretségben voltak vele. Az is meg-
maradt bennem, hogy gyermeki szívem mily hevesen sóvárogta a hozzá való 
hasonlatosságomat, és ezáltal elérni vágytam, hogy az emberek szeressenek és 
kedveljenek. 

E történet folytatása majd rávilágít, miszerint a Gondviselés rendelése foly-
tán minden okom megvolt arra, hogy elégedett legyek azokkal az emberekkel, 
akik között éltem; én mindezt jóságuknak tulajdonítom. Annyit bizton állítha-
tok, hogyha valami jóság az én részemr ő l is volt, azt jóságos apám naponkénti 
fölemlegetése váltotta ki, akihez mind a mai napig idomulni szeretnék, és ek-
ként igazodni fivéreim meg családom szívélyességgel költött jó híréhez. Ezért, 
ígéretemhez híven, nem mulasztom el e helyen rögtön ^megjegyezni a szülők-
nek, maguk gondoskodjanak róla, hogy viselkedésükkel gyermekeiknek ifjonti 
korban a megfelel ő  példát mutassák. Amit a gyermek hall, megtanulja és elsajá-
títja, akárcsak szülei nyelvét; amit lát, hogy el ő tte naponta cselekszenek, ahhoz 
fog szokni; így fölveszi azoknak a szokásait, természetét, minden gondolatát, 
bölcsességét, akik között nevelkedik. Amit az új edénybe töltögetnek, azzal 
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fog megtelni; akivel csak kapcsolatba kerül, arról a fiatalságra átragad valami, 
de legfőképpen a szüleiről, akiket Istennél is előbb megismert. A szül ők gyer-
mekeik szemében a legkedvesebb barátok, a legszívélyesebb jóakarók, a legna-
gyobb áldásosztók és uralkodók; ők az első  irányítóik, útmutatóik és tanítóik. 

Anyám, négy kicsiny gyermekkel özvegységre jutva, képtelenül arra, hogy 
egymaga viselje a háztartás terheit, s emellett még fiatal lévén, két esztend ővel 
apám halálát követően ismét férjhez ment; ebben a második házasságában sze-
gény szakadatlanul boldogtalan volt. Eszembe jut, hogy gyakran keserves sírás 
közepette leltem, és ha megkérdeztem t ő le, miért sír, „Apád után" — válaszolta 
ilyenkor. És ekként sírdogálva töltött el másfél esztend őt a második házasságá-
ban, megszülve méhének utolsó magzatát, majd pár napra rá vele együtt elhalá-
lozott Szentmártonban, a szülei házánál. Ekkor kilenc- vagy tízesztend ős le-
hittem. 

Anyám halálát követően két fivéremmel, a közülünk legid ősebb Ilijával és 
a nálam fiatalabb Lukával visszatértünk Grujica nagybátyánkhoz, aki szül ő -
ként fogadott bennünket. Korosabb felesége meg két unokahúgunk képezte 
háza népét. Ez a Bosiljka nevezetű  ángyunk anyánk helyett volt anyánk, 
akárcsak a két saját lányának, Sin đának és Solomijának. Húgunk, négyünk 
közül a legfiatalabbik, akit Julijankának hívtak, Szentmártonban maradt 
nagyapánknál, ahol néhány hónap múltán elhalálozott. Ez a húgocskám, akit 
sohasem tudtam elfelejteni, és máig sem sz űntem meg gyászolni ötéves korá-
ra oly gyönyörűséges és éles elméj ű  lett, hogy ha életben marad, tisztára 
olyan lesz, mint anyánk volt. Említésére még ma is elönti szívemet a szomo-
rúság; bánkódom fölötte, mintha tegnap halt volna meg. Annyira szerettem, 
hogyha életben marad, képtelen lettem volna elszakadni t őle. Ettő l az idő tő l 
kezdtem minden embert, aki akár a lecsekélyebb jóindulatot is mutatta irá-
nyomban — rokonomnak és barátomnak tekinteni, és minden asszonyt, aki 
csak szerető  pillantást vetett rám — n ővéremnek és velem rokon lelk űnek tar-
tani. 

Úgy tűnik számomra, hogy itt veszi valóságos kezdetét az életem. Kilenc-
vagy tízesztend ős koromban apám, anyám meg édes húgom nélkül idegen-
nek és jövevénynek kezdtem magamat érezni a tulajdon szül őhelyemen, és 
szívem mintha megjövendölte volna, hogy idegen földön élem le az életem. 
Bárkitől is halljam említeni Várad, Buda, Pest nevét, szívem máris e városok 
irányába csapongott, szerettem volna megismerni az ott él ő  embereket, és 
szívesen megtudtam volna azt is, milyen fiúk és lányok élnek bennük. Ször-
nyülködve hallottam, hogy nagyobb és szélesebb folyók is vannak a Temes-
nél, meg magasabb hegyek, mint a Szentmárton környéki halmok. Ám hogy 
át ne ugorjak egyetlen tényt sem, amely kapcsolatban állhat neveltetésemmel, 
nézze el az olvasó, hogy egy kissé visszatérek az id őben. 

Iskolába még anyám életében elkezdtem járni, s emlékszem, mekkora örö- 
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möt jelentett a számomra, amikor ábécéskönyvvel a kezemben az iskola felé 
tartottam. Afölött azonban igen sajnálkoztam, hogy az ábécéskönyvem 
szakadozott volt, mivel el őbb Ilija bátyám tanult belő le, s ettő l olyan állapot-
ba került, mintha farkasok lapozgatták volna. Az id ős Dobra iskolamester 
(ekként nevezték els ő  tanítómat) elégedett volt az iskolában való békés üldö-
gélésemmel, gyakori leckefölmondásaimmal, csöndes és félénk magavisele-
temmel, úgyhogy pár nap múltán társaimat mell őzve engem igen megked-
velt. És látván, hogy mindenkor félénk vagyok, ha valamely gyermeknek 
osztani kezdi a virgácsot, és vele együtt sírásra fakadok, mintha nyomban 
ezután rám kerülne a sor, ezért a jóságos iskolamester, hogy mentesítsen az 
örökös félelemtől, és némi bátorságra kapasson, beszédbe elegyedett velem, 
okát adva, hogy miért kényszerül a gyermekek némelyikét fenyíteni és verni, 
és hogy a jó gyermekeknek, akik szófogadóak és illemtudóak, semmit ől sem 
kell tartaniuk vagy félniük. Miután arra is fölfigyelt, hogy gyönyör űségem 
telik más gyermekek új ábécéskönyve és horológiuma szemlélésben, meg-
ígérte, hogy miután végzek az ábécéskönyvvel, új horológiummal ajándékoz 
meg, és állta is a szavát. Nem tudom, hogy ez az ő  kedvessége volt-e irá-
nyomban vagy édesanyám ügyeskedése, aki ezt kitalálván, két dolgát is elsi-
mította: egyrészt ismeretségbe hozott meg bens őségességet támasztott ben-
nem az öreg iskolamester iránt, másfel ő l pedig Ilija bátyámnak nem hagyott 
lehetőséget, hogy régi és maszatos énekeskönyve miatt kötekedjen és vesze-
kedjen. Odahaza azonban mégis sok alkalommal elvette t őlem, ám amikor az 
iskolába indultunk, mindig visszaadta, kérlelve, hogy ne szóljak az iskola-
mesternek, és tettét azzal magyarázta, hogy nem állt szándékába megtartani, 
hanem csak kis id őre vette magához, hogy lássa, vajon mit teszek. 

Drága és édes szülém megholta után a zsoltárkönyvet kezdtem tanulni. 
Sógorunk, Nikola Par čanin, látva, hogy szorgalmasan járok iskolába, hogy 
könnyítsen Bosiljka ángyunknak, meg mert különben sem született fiúgyer-
meke, és mindig is jóságos meg irgalmas szívű  volt, engem magához vett az-
zal a szándékkal, hogy fiaként neveljen föl. Ebben az id őben változás történt 
a csóki iskolában. Nem tudom az okát, miért szánták magukat arra a csókiak, 
hogy az idős Dobra helyére bizonyos Stefan Mikašinovi ćot fogadjanak föl. 
Vele Nikola sógor különleges ismeretségre lépett; elmondta neki, mik a ter-
vei velem: ha alaposan kitanultam, megn ősít és papnak ad; különösen a fi-
gyelmébe ajánlott, és hogy ébren tartsa a figyelmét, gyakran megvendégelte 
az iskolamestert, vagy meglepte hol egy fáintos kalappal, hol meg néhány te-
kintélyes selyemkend ővel. Az effajta beajánlásnak igen nagy hatása volt. Ma-
giszter uram ( ő t nem volt szabad iskolamesternek nevezni) valóban nagy fi-
gyelmet szentelt nekem; miután túljutottam a zsoltárkönyvön, a katekizmus, 
vagyis a pravoszláv vallás tanulására fogott, minden leckét megmagyarázva 
közönséges szerb nyelven. 
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Nagyon könnyen ment a fejb ő l való tanulás, úgyhogy két esztend ő  múltán 
kívülről tudtam nem csak a katekizmust, hanem különböz ő  más, kéziratos 
szövegeket is a magyarázatukkal együtt. 

Mivel természetes hajlam volt bennem az új tanulására, amikor csak a 
templomban voltam, behúzódtam az oltárhoz, kézbe vettem a román regéket 
vagy tanító történeteket, és olvastam egészen a templomi szertartás végeze-
téig (köztudott, hogy Csákon minden szerb gyerek tud. románul). Magiszte-
rem magyarázatai hozzásegítettek, hogy megértsem a prológusokat; egyet-
lenegyet sem hagytam olvasatlanul; a papok gyakorta dorgáltak, hogy ron-
gálom a templomi könyveket, de mindhiába. Két-három éven át cselekedtem 
ezt, s mind fejbő l tudtam a vlach tanítást, az evangéliumot meg a prológuso-
kat. Ha valaki engem akart hallgatni, reggelt ől késő  estig képes voltam neki 
történeteket mondani a proglógusokból; ha valahol a mesterek és legényeik 
varrással foglalatoskodtak, én közéjük mentem, és meséltem a különböz ő  
szentek mondáját és életét; mindenkinek kedvére volt hallgatnia azt, amit 
nem tud. Mindezen dolgokon igen örvendezett jóságos sógorunk, sakként 
vélekedett, mindez igen hasznos a velem való szándéka szempontjából; jóte-
vőm aligha láthatta el őre, hogy épp ez fogja leginkább megakasztani akara-
tának érvényesítését, miként ezt most ismertetni fogom. 

Gyermeki fejemet megtöltvén regékkel és prológusokkal, de nem érvén föl 
ésszel, hogy miről miként vélekedjem és mit hogyan ítéljek meg, teljességgel 
elszántam magamat, hogy szentté leszek. Azon elmélkedve, hogy mennyit 
szenvedtek a vértanúk, igen bántam, hogy ez id ő  szerint is nem vetik alá kín-
zatásnak a keresztényeket, mert én azonnal hagynám magamat a hitért meg-
égettetni; amikor pedig eszembe ötlött, hogy a remeték miként ügyködének és 
tevékenykedének, er ősen sóvárogtam a találkozást valamely remetével, hogy 
vele az égiptusi és az arab pusztaságba vonuljak, ahol nyoma sincs eleven em-
bernek. Ha valaki Szentgyörgybe, Pártosra vagy Bezdinbe ment, vagyis a Csák 
környéki kolostorok valamelyikébe, én is vele tartottam, azzal a szándékkal, 
hogy valahol egy barlangra vagy pusztaságra leljek, s Ott megmaradjak; de mi-
után láttam, hogy a szerzetesek éppúgy esznek és isznak, akár a többi ember, 
és tudomásuk sincs arról, hogy a közelben bárhol is föllelhet ő  lenne akármi-
lyen barlang vagy pusztaság, nem nekem való hely ez, gondoltam ilyenkor ma-
gamban, és elkedvetlenedve tértem vissza Csákra. Akkori eszem szerint a Bán-
ság sokkalta boldogabb lett volna, ha falvak, községek és városok helyett reme-
tékkel van tele. 

Pártfogóm kezdett tudomást szerezni különös vágyaimról és szándékaimról; 
mindent elkövetett, hogy tanácsaival ett ő l eltérítsen; sokszor ölelgetett, csók-
dosott, és atyai jóságával a szememre vetette, vajon én ő t miért nem szeretge-
tem, és mennyire helytelenül járok el, ha dédelgetett óhaját, hogy öregkorára 
bennem találja meg vigaszát, támaszát és nyugodalmát, meghiúsítani igyek- 
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szem. Roppantul nehezemre esett ezt hallani; valójában nagyon szerettem ő t. 
De ki verhette volna ki fejemb ő l a pusztaságokat és a remetéket meg a többi 
semmirevaló dolgot, amilyenekkel teletömtem ostoba gyermeki eszemet! Eb-
bő l mindenki előtt legyen világos, micsoda dolog az, ha a gyermek olyasmit 
hall és olvas, ami nem neki való. 

Azt válaszoltam neki, hogy tanulmányozza az Evangéliumot: aki Istennek 
kedvére akar tenni és szentté akar válani, annak el kell fordulnia a világtól, csa-
ládjától és szülő itől. Erre ő  azt mondta, hogy amit az Evangélium tanít, jól ta-
nítja, hanem az én gyermeki elmém még nem képes megérteni, hogy mit szán-
dékozik mondani az Evangélium ezeken a szavakon keresztül, hanem meg kell 
várnom, hogy teljesen fölnövekedjek, érett ésszel majd képes leszek fölfogni az 
evangéliumi tanítás erejét. 

Én akkor nekiláttam fölmondani, hogy mit vitt végbe Szent Antal, Jevtimi-
osz, Pahomiosz, Onofriosz és ezer másik, valamint a szerb Szent Száva; ilyen-
kor a fejét csóválva és sóhajtozva ezt válaszolta: „Jaj, gyermekem, csak most lá-
tom, hogy jobb lett volna, ha nem olvasod ezeket a könyveket. A mai világban 
akárki is lépjen szerzetbe, az vagy azért teszi, mert tudatlan, vagy azért, hogy 
könnyebben éljen. Én sokféle szerzetessel együtt öregedtem meg, jeruzsálemi-
ekkel, sínaiakkal, szenthegyiekkel meg azokkal, akik átjárnak a mi vilajetjeink-
be: de legkevésbé az idős kor szent el ő ttük; ugyanolyan emberek, mint mi ma-
gunk: isznak, esznek és dolgoznak, hogy pénzt keressenek, miként mások is, 
akiknek család van a nyakukon. Amikor ezt mondom, én nem ítélem meg 
őket; mindezt ők maguk sem tagadják. Hanem neked mondom, az az igazi 
szentség, hogy az ifjabb korú hallgasson az id ősebbikre, hogy a gyerekek ne ta-
gadják meg szüleiket, miként a szülők se gyermekeiket, és hogy az ember igaz-
ságosan és tisztességesen a tulajdon házában a saját iparkodásából és igyekeze-
tébő l éljen a feleségével és a gyermekeivel, és a máséból semmit se kívánjon ma-
gának. Ha a sokak közül akad valaki, akinek másmilyen hajlandóságai vannak, 
akkor helyes és szükséges tanácsért folyamodnia id ősebb hozzátartozóihoz és 
barátaihoz, és várja be huszonötödik vagy harmincadik életévét, hogy képes le-
gyen fölismerni, mit is szándékozik választani. Aki akár egyházi, akár világi 
személyként számít az emberek meg a nép közt élni, annak gondoskodnia kell 
arról, miképpen fog a maga részérő l is másoknak hasznára válni, és nem a ter-
hükre lenni." 

Amikor látta, hogy erre nem tudok mit felelni, némi hallgatás után még 
nagyobb szívélyességgel folytatta: „Ó, Dimitrijém, higgy te az apádnak 
(mi, gyermekek valamennyien, fivéreim és unokafivéreim is, apánknak szó-
lítottuk); én már lassan betöltöm az ötvenet; tapasztalatból ismerem az 
emberi természetet. Én annyira szeretlek téged, mintha a saját fiam len-
nél; tanácsaimmal a te boldogságodat kívánom elérni, nem a magamét. 
Ha te nem is hallgatsz rám, én nem fogom megbánni mindazon jókat, 
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melyeket éretted tettem; nekem a jó Isten meg fogja ezt fizetni a másvilágon, 
hanem én téged sajnállak." 

Akárki könnyen beláthatja, hogy mennyit ért ez a tanács, miként én most 
magam is belátom; de ki tehetné okossá a bolondot? Fejem, mivel tele volt 
járhatatlan pusztaságokkal és barlangokkal, semmi mást sem volt képes be-
fogadni. E beszélgetésünk után néhány nappal titokban fölkészültem arra, 
hogy egy dečani rendfőnökkel Törökországba távozzak, miután hallottam 
tőle, hogy a törökök földjén rengeteg a hegy, a barlang és a pusztaság, ahol 
eleven ember soha meg nem fordul. „Hé, hát ez a nekem való hely! — kiál-
tottam föl. — Áldott a török föld, ahol Olyan pusztaságok vannak, amelyeket 
az emberek nem szentségtelenítenek meg b űneikkel: ilyen helyen az ember 
könnyűszerrel szentté lehet. Talán a jó Isten áldotta meg ezt az országot, 
hogy csak ott találni pusztaságokat!" 

Nekem úgy tűnt, hogy ezt a rendfőnököt Isten küldte, hogy kivezessen 
Csákról, akár valami Egyiptomból, és így megmentse a lelkemet. Vele tartot-
tam Szentgyörgybe. Sógorunk azonban megneszelte ezt, úgyhogy lóra ült, és 
éjfél tájban be is állította kolostorba; a két rendf őnök, az ottani meg az ide-
gen, még poharazgattak. A sógorunk majdnem bajt hozott a de čani rendfő -
nökömre, mert megkötözve akarta Temesvárra küldeni, s ezenközben hazug 
töröknek meg csavargónak nevezte, aki nem éri be azzal, hogy összeszedi a pénzt 
az idegen vilajetben, hanem még az értetlen gyermekeket is át számítja vezetni Tö-
rökországba. „Az emberek, akiknek van magukhoz való eszük és lehet őségük mu-
tatkozik, menekülnek Törökországból, és átköltöznek a békességes keresztény 
birodalmakba; ő  meg gyerekeket akar Törökországba vezetni!" A szegény rend-
főnök, látván, hogy elpártolt tőle a szerencse, magyarázkodott, ahogy csak tudott, 
könyörgött meg esküdözött, hogy a világért sem tett volna ilyet, és hogy engem ott 
szándékozott hagyni Szentgyörgyben. 

Sógorunka sok kiabálás meg dorgálás után, meg mert a helyi rendf őnök is 
— akit különben ismert — kérlelte, lecsendesedett, és leült velük együtt iszogat-
ni. Akkor az én de čani rendfőnököm, látván, hogy megmenekült, mesélni 
kezdte, mekkora a nyomorúság meg az ínség Törökországban, hogy az embe-
rek mekkora szorongatottságban élnek, hogy mint dúl a pestis, hogy a szerze-
tesek mily keservesen csatangolnak faluról falura alamizsnáért könyörögve és 
a töröknek pénzt adva; így a sínai-hegyiek, így a jeruzsálemiek, így a szenthe-
gyiek, és így valamennyi föllelhet ő  szerzet. „Es kinek juthatna eszébe a török 
politika meg ravaszság! Ahol csak egy szép templom állt, rátették a kezüket, és 
dzsámivá alakították át, de a kolostorokat mind meghagyták, mert tudták, 
hogy a szerzetesek szakadatlan hordják majd nekik a pénzt. Egyszóval, a töröknek 
szedve a pénzt, gyűlöletessé váltunk a világ meg a vilajet szemében; mindenki me-
nekül tőlük, akár a farkastól, mert bárhol is essen velük találkozása, tudja, hogy 
nem marad el a sáp." Azt sem mulasztotta el megemlíteni, hogy az égiptusi és 
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arab pusztaságokban, ahol a szentek els őként tanyáztak, mostanság már Krisz-
tus nevét sem említik, hanem helyükön török remeték és dervisek élnek. 

Jóságos sógorunk, ezeket hallván, úgy t űnt, repes az örömt ől; fél óráig tartó 
ilyesforma beszélgetés után, közben egyre-másra ürítve a poharakat, nagyban 
összemelegedett a de čanival. De hogy én miként éreztem magamat mindezt 
hallgatva, akárki sejtheti; ám ki gondolná, ki képzelte volna, hogy mekkora ko-
nokság és keményfejűség lakozik bennem! Mily nyomorú dolog az, ha egy ifjú 
ember rákap az akaratosságra! Lelkemre mondom, most magam is csodálko-
zom rajta, miként lehettem ilyen! Kis semmi emberke abban az id őben, úgy 
álltam ott, akár a szeszélyes ló, amikor megveti a lábát a pocsolya közepén, és 
minél inkább ostorozzák meg döfölik, hogy kivánszorogjék a sárból, az ahe-
lyett, hogy előrehaladna, még inkább hátrál. Ime, ebbe az állapotba hoztak en-
gem az oktalan prológusok! En akkor teljes szívemb ő l hittem abban, hogy az 
Ur azért bocsátja rám e megkísértést, mert látni óhajtja, eléggé elszánt va-
gyok-e kitartani szent szándékom mellett. 

Kegyes pártfogómban én akkor képtelen voltam egyebet látni, mint kö-
zönséges embert, aki semmiféle regéket sem prológusokat nem olvasott, s aki 
hiábavaló és ragaszkodó e világi szeretetével ellene van üdvözülésemnek, s mi-
vel maga nem szent, másnak sem engedi, hogy azzá legyen. Most aki csak tehe-
ti, vesse be elméje minden erejét, hogy fölismerhesse, micsoda gonosz konok-
ság és sötét háládatlanság lépett föl bennem a vélt szentség eredetének hatására. 
A ki nem mutatott jóság, az atyai nyájasság és szeretet — mindez akkoron az el-
vakult elmémben e világi elfogultságnak t űnt, amely az embert eltávolítani hi-
vatott Istentő l! Keményfej űségem gonosz volt és elvetemült, magam is beval-
lom, habár nem rosszakaratomból és szívemb ől fakadt, hanem értetlenségem-
bő l, balítéletemb ő l és vakhivésembő l; nem is gondolkodhattam másként, szí-
vem szerint azt t űzve ki célomul, hogy szent ember váljon bel őlem, s akkor 
jönnek mások, akik utamat állják, és nem hagynak. 

A dečaninak, ha módom lett volna rá, mindkét kezemmel elkaptam volna a 
nyakát, hogy megfojtsam. Gyönge nádszálnak tekintettem, amelyet a legki-
sebb szélfúvás is megingat, állhatalan embernek, ijed ősnek és gyávának, aki, 
csak hogy ne vigyék megkötözve Temesvárra, inkább a hitéb ől is kitérne. Egy-
szóval, az én szememben mindannyian gyöngéknek, esend őknek és evilágiak-
nak tűntek, akik egyedüli üdvösségüket a poharak ürítgetésében találják meg; 
sóhajtozva szántam a kárhozatra jutó lelküket. Én magam okos és m űvelt vol-
tam, és ezt gondoltam magamban: „Ha ég és föld összeesküszik ellenem, én 
akkor is el és el fogok menni!" Egy csöppet sem vonakodtam apostolhoz ha-
sonlítani magamat, ekként szólván: „Ki választhat el Krisztus urunk szerelmé-
től?" (... ) 

Én gyermeki természetemb ől eredően félénk, és a Gondviselés rendelése 
folytán másoknak engedelmes voltam; hogyan lehettem képes tehát sógorunk 
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akaratával ily kitartóan szembeszállni? Jóságos pártfogolóm számos alkalom-
mal szülő i kedvességgel ekként szólt hozzám: „Apa (mert így szólítottam) 
gyönyörűséges lányt fog megkéretni neked, és majd ha házasemberként látlak a 
házamban, akkor többé nem sajnálom, hogy Isten egyetlen él ő  fiúgyermekkel 
sem ajándékozott meg, mert akkor boldog leszek!" De az én fejem, tele szent-
ségekkel, másként vélekedett err ő l. Kit akarnak megn ősíteni? Engem? Isten 
őriz! Ettől százszorta jobb lesz, ha valami irgalmatlan anyamedve vagy anya-
oroszlán karmaival darabokra tép, semmint hogy a legszebb szerb lány öleljen 
ártatlan, szűzies karjaiba! 

GÖRÖG TANULMÁNYAIM KEZDETE 

Ebben az időben Csákra települt egy Dima nevezet ű  idősebb görög. Sem 
hajnali mise, sem vecsernye, sem egyéb egyházi munkálkodás nem telhetett el 
nélküle; számos alkalommal a soros papnak csupán az ő  kedvéért kellett a 
templomba mennie, miközben híre sem volt ünnepnek. Fagy, h őség, eső , sár — 
semmi sem tudta megakadályozni abban, hogy Ott ne legyen a szertartás idejé-
re; több ízben is, a szertartást megel őzően, még mielőtt a templomot kinyitot-
ták volna, már ott kiáltozott a templom ajtajában, és görögül nagy hévvel ká-
romkodott meg szidalmazta a papokat, hogy késlekednek. Itt tanultam meg 
először görög szavakat, gyakorta hallván t ő le: „Katarameni papadesz pu ka-
tonde metiszmeni. Úgy tűnik, abban az id őben valamennyi csóki lelkész 
sokkalta jobban megörült volna a halálának, mint akár a leggazdagabbik f őher-
cegének; annyira ráuntak a szakadatlan zaklatására. Az Áldd meg, szentlélekét, 
a Világ csendességét, a Jöjj el, Uramat és a többit ő  mind görögül olvasta; ha 
azonban megesett, hogy az esperes vagy valamely más pap túlénekelte, harago-
san távozott a templomból, mintha nem is került volna sor semmiféle imára 
sem. És csakugyan, ha nem reménykedhetett volna abban, hogyha egyebet 
nem is, de a Nin apoliisz ton dulon szu deszpotá-t fölolvashatja a vecser-
nyén, aligha mutatkozik valamelyiken is. Nap mint nap hallgatva ezt az öreg 
Dimát, fülem lassanként kezdett hozzáidomulni a görög nyelv hangzásához. A 
gyermekkoromtól természetes kíváncsi vonzódás mindahhoz, amit nem isme-
rek, mindinkább arra ösztökélt, hogy lássak neki görögül tanulni. 

Egyszer csak hallom ám, hogy szerencsémre vagy épp szerencsétlenségemre 
— miként rögtön ki fog derülni — a göröghöz egy vándortanító érkezett oktatni 
a gyermekeit. En másnap nyomban félretettem a katekizmusomat, majd elve-
gyültem a görög gyerekek között, s mentem velük a görög tanítóhoz görögül 
tanulni. Nikola sógorunk éppen nem tartózkodott odahaza, Marica néném 

Átkozott papok, hogy eliszogatnak. 
Most bocsásd el szolgádat, fejedelem (egyházi ének) 
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pedig nemigen avatkozott bele tanulmányaimba; már pusztán az is a kedvére 
volt, ha iskolába járok, mindegy, hogy milyenbe. Ezen a napon a mennyekben 
éreztem magamat. Mintha több ezer évvel ezel ő tt lelkem Püthagorász valamely 
tanítványáé lett volna, s egykoron ismerte Szokratész és Homérosz aranyos és 
mézédes nyelvét, majd megízlelvén a feledés vizét, teljeséggel elfeledte, s most 
egyszerre mintha ismét megérezte volna ízének minden kellemét, ezért lángoló 
szívvel és szellemmel látott neki tanulásának. Olybá t űnt elő ttem ugyanis, ami-
kor a görög betűket nézve mondani kezdtem: alfa, béta, gamma, delta, epszi-
lon, és így végig. Ahogyan egy ifjú és kegyes anya, aki els őszülött gyermekét 
eteti, ha átnéz valahová a szomszédba tiszteletét tenni, bölcs őjében hagyva a 
szunnyadó csöppséget, s amikor visszatér, az emberi élet nektárjával megtelt 
kebellel, s megpillantja méhének az eml ő  után sírdogáló gyümölcsét, anyai 
keblére vonja a gyermeket, és gyöngédséggel ölelve, édesdeden csókolgatva 
emtetni kezdi — ekként éreztem magamat én is, amikor els ő  ízben kerültek 
elémbe a jeles Szókratész írásának bet ű i. Ó, kinyilváníthatatlan örömöm és ki-
mondhatatlan boldogságom napja! 

És csakugyan, mivel örömöm ily hatalmas és mérhetetlen volt, nem tartha-
tott soká. Gondoltam magamban: ha még görögül is megtanulok, ki lehetne ta-
nultabb nálam? Ágyamba fekve sem volt más a számon, mint: alfa, béta, gam-
ma, delta, epszilon. Elaludván nemcsak hogy azt álmodtam, hogy folyékonyan 
olvasok görögül, s kiejtésem is sokkal hajlékonyabb és szebb, mint az öreg 
Dimáé, hanem mintha még görög ruhában és b ő  bugyogóban is járnék; ébre-
désem után álmomat jóra magyaráztam. Ahogy készül ődtem, hogy görög taní-
tómhoz menjek, egyszer csak beállít két nagyobb diák a régi iskolámból, s a ház-
ba lépve azt mondják, hogy korábbi magiszterem szólni akar velem, és hogy ne 
késlekedjek haladéktalanul elébe járulni, mert az ellenkez ő  esetre meghagyta 
nekik, hogyha a szükség úgy kívánná, er őszakkal élhetnek. Nem volt szoká-
som, hogy erő szak vagy a nagy diákok fenyegetése kényszerítsen iskolába; az 
ilyesmi öcsémnek, Lukának volta jellemz ője, hogy minden hétfőn ketten ker-
gessék vagy vonszolják az iskola felé. Kényelmetlenül kezdtem érezni magam, 
és a szívemben balsejtelem támadt, de mert nem tudtam mire vélni a dolgot, 
fogtam a katekizmusomat, lecsaptam róla a port, s elmentem régi iskolámba. 

Magiszterem, szinte mosolygósan, azt kérdezte, hol jártam tegnap, megtold-
va azzal, hogy hallott valamit, de a nagyobb bizonyosság kedvéért t őlem sze-
retné mindennek hírét venni. Láttam azonban, hogy nem tiszta szívb ő l moso-
lyog, s arcán erő ltetettség és ravaszkodás tükröz ődik; ennek ellenére, tisztában 
lévén ártatlanságommal, és nem találván semmi olyat, ami miatt netán rettegnem 
kellene, összeszedtem a bátorságomat, és magam is mosolyogva elbeszéltem az 
igazat. Erre így szólt hozzám: „Tudnod kell, Dimitrije, hogy az ifjú emberek-
nek, akik idősebbeket tudnak maguk fölött, nem helyes a saját fejükt ő l bármi-
be is belevágni vagy akármit kezdeményezni; ha szerencsétlenségükre bármi- 
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kor ilyesféle kísértésbe esnének, tudomásukra kell hozni, hogy dolguk nem 
fogja jóra adni magát. Tehát hogy örökre megjegyezzed szavaim igazságát, 
meg azt, hogy mikor kezdtél görögül tanulni, arra most majd én viselek gon-
dot." Ezt mondván azon nyomban így kiáltott: „Fektesd föl!" E keserves és 
nyomorult szólást akkor használta, ha meghagyta, hogy valakit kapjanak le a 
tíz körmérő l. Engem fölfektetni? Ó, fektetnék föl ő t a hordágyra! Engem, aki 
félénk és ijedős vagyok, s ha bármely társammal kapcsolatosan meghallottam 
ezt az iszonytató szólást, mintha villám csapott volna le a tövemben, reszket-
tem, mintha a hideg lelne. De négyen megragadtak, és kinyújtóztatva ráfektet-
tek a padra. Akként tartottak kifeszítve, akár az ökörb őrt, ketten a kezemet és 
a fejemet, ketten meg a lábamat, s a meztelen b ő römön kezdetét vette a kétágú 
korbács csattogása. Egyszóval, hogy ne szaporítsam tovább, az izzó vasnál is 
tüzesebb csapásokból mért rám vagy tucatnyit. 

E ceremónia olyan hatással volt rám, hogy elátkoztam Dima apót, a görög 
tanítót meg a bugyogós álmom; sejtelmem sincs, mi lett ezután a görög tanító-
val, mert soha többé nem láttam, és nem is hallottam fel ő le. E kalandomat kö-
vetően néhány esztend ő  múlva pislákolni kezdett bennem másodszor is a Ho-
mérosz nyelve utáni vágyakozás, hanem ekkor egyszeriben a Szerémségb ő l 
Dalmáciába távoztam, Dalmáciából pedig Korfu szigetére, Korfuról Moreába, 
Moreából a Szenthegyre, a Szenthegyr ől Szmírnába. Szörnyű  és kemény or-
vossága az önfej űségnek; mintha a sógorunk is ezt akarta volna alkalmazni; le-
hetséges, hogy nem maradtam volna megingathatatlan abbéli szándékomban, 
hogy mindenáron remete váljék bel őlem, és semmi más. 

HOGYAN VÁLT BELŐLEM POKRÓCSZÖVŐ - 
ÉS KERESKEDŐ INAS 

Amikor tehát jóakaróm belátta, hogy semmi mód nincs kiverni fejemb ő l az 
idegenbe való vándorlás gondolatát, és nap mint nap mindegyre csak az alkal-
mat keresem, hogy valamerre megszökhessek, még egy szándék ébredt föl ben-
ne velem kapcsolatban. A dolgot valóban nagy körültekintéssel tervelte ki. Ám 
mintha valami sorsszerű  lebegett volna fölöttem, amely számításait rendre 
összezavarta, nekem viszont mindenben, amit elhatároztam, a segítségemre 
volt. Azzal az elképzelésével, amelynek célja az utamról való letérítés volt, va-
lójában maga indított el és bocsátott ugyanarra az útra. Hogy megismerjem, 
mit jelent idegenben és idegen kenyéren élni, elvitt Temesvárra, és odaadott 
egy pokrócszövőmesterhez és keresked őhöz. 

A mester mindig tartott öt-hat legényt, akikkel a bánsági nagy vásárokat jár-
ta, ha pedig nem tartottak vásárokat, akkor varrásra fogta őket. Ebben éltem 
másfél esztendeig; jártam a vásárokat, és varrni tanultam; azonban semmi ked-
vemet nem leltem benne, sem a kezem nem állt rá. A mester, látván, hogy 
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magamtól írok, megtett maga mellé afféle írnoknak; mindenféle avítt lajstro-
mokat rakott elém, hogy ezeket másolnám át, amit én szívesen el is végeztem, 
csak ne kelljen varrnom és az árut rendeznem, ami egy csöppet sem volt a ked-
vemre való. Alig vártam a vasárnapot meg az ünnepeket, nem azért, hogy a 
többi legénnyel sétálni menjek a gyárnegyedbe, hanem hogy bújhassam a zsol-
tárkönyvet és a katekizmust. Apám gyakorta lejárt, hogy lásson; ilyenkor elbe-
szélgetett velem, és a hogylétem fel ő l érdeklődött; és nem érezvén meg bennem 
a vágyakozást, hogy visszamehessek hozzá, tanácsolta, legyek h űséges és szó-
fogadó, s miután pár garast adott, elment. 

Amint ezek közé az új életkörülmények közé csöppentem, a különböz ő  vá-
sárokat járva alkalmam nyílt mindenfajta embert látni és kifigyelni szokásaikat, 
meg aztán Temesvárt sokakat hallottam németül beszélni, az olasz katonákat 
viszont olaszul, s kezdett rajtam elhatalmasodni a vágy, hogy ezt a két nyelvet 
megtanulhassam. Nem olvastam tovább a prológusokat, sem a tanításokat, 
mert nem jutott rá id ő , hogy ezeken a dolgokon gondolkozzam, és nem is volt 
kinek elmesélnem, amit olvastam, mert a többi legény, vagyis a társaim, miköz-
ben árulták a portékát a német és román asszonyoknak meg lányoknak, nap-
hosszat velük tréfálkoztak meg nevetgéltek, és nem is volt kedvük szentséges dol-
gokat hallgatni; ily módon mintha kezdtem volna megfeledkezni egykori 
énemről, és a remeteség meg a barlangok iránti forró vonzalmam kezdett egé-
szen kihűlni. Mindemellett, látván a szerzeteseket, akár az idegeneket, akár a 
hazaiakat, hogy valamennyien az e világi dolgokkal tör ődnek: alamizsnát gyűj-
tenek, pénzt számlálnak, vásárolnak, jó lovakat hajtanak vagy nyergelnek, 
kezdtem elgondolkodni apám szavain, miszerint ma senki sem azért lép szer-
zetbe, hogy szent ember váljék bel őle.(... ) 

Kezdtem egészen megváltozni és tisztára megfeledkezni kezdeti okoskodá-
saimról és szándékaimról, amikor csillagom, mely más sorsot szánt nekem, egy 
hónap múltán a Szerémségb ő l Temesvárra vezérelt egy bizonyos kalpagkészít ő  
legényt, Todor nevezet ű t. Egy ugyane szakmát űző  mester segédje lett, s üzle-
tük közvetlen a miénk mellett volt. Nem gy őzök csodálkozni, hogy mennyire 
álhatatlan az emberi szív, f őként ifjúsága idején. Ez az új jövevény egészen kéz-
hez vett, és átformált. Mesélni kezdett nekem a Szerémségben fekv ő  Fruška 
goráról, a klastromok és a szerzetesek sokaságáról, és különösen arról gy őzött 
meg, hogy a Fruska gorában akadnak olyan völgyek és barlangok, hol az em-
ber úgy elrejtőzhet, hogy a világon senki sem találhat rá, és nem csupán szent, 
hanem valóságos csodatév ő  válhat belőle. És hogy megvalljam a teljes igazsá-
got, hiúságom néha azt duruzsolta a fülembe, hogy er őfeszítéseim nem ma-
radnak hiábavalóak, mert ha elindulok szentté válásom útján, csodákat fogok 
művelni. Még azt is elmondta nekem ez a Toša, hogy a Fruška gorában 
létezik egy remete, akihez messzi földr ől zarándokolnak az emberek, hogy 
csodát tegyen velük, és hogy nem telik el nap valamely csodatétele nélkül. 
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Már semmi egyéb sem volt vonzó a számomra; ennyi elegend őnek bizonyult, 
hogy sarkallni kezdjen, és tűzbe hozzon. Még egy remete, aki csodákat m űvel! 
Miért vesztegetem itt az id őmet? Minden perc egy esztend őnek tűnt, szárnya-
kat kívántam volna. Szombati napon történt, június elején, amikor elért ez a 
hír. 

A mesterünknél volt még egy csóki fiú, Nika Putin nevezet ű , két vagy három 
esztendővel idő sebb nálam; odahaza a szomszédban laktak, és együtt jártunk 
iskolába. Ebéd utána padlásra ment zúzni a gyapotot. Én rögtön fölszaladtam 
hozzá, hogy elújságoljam neki az örömhírt. Akkora lelkendezéssel szóltam, 
mintha Isten tudja, milyen rejtekre bukkantam volna, és könnyes szemmel kér-
leltem, adjon taná čsot, hogyan juthatnék minél el őbb azokba az áldott hegyek-
be, ahol az ember fölcsaphat remetének. 

Nyár volt, utazásra való id ő . Ez a Nikola, aki eddig a percig sohasem ábrán-
dozott szentségr ől, hanem inkábba leányokkal nyájaskodott üzletelés közben, 
e néhány szempillantás alatt egészen elfeledkezett magáról, tisztára megválto-
zott és átalakult (mondhatnám, mintha beszédem megb űvölte és elbájolta vol-
na), és a következ őket kezdte mondani: „Hogyhogy? Kiagyaltad, hogy egye- 
dül mégy, én meg csak nyeljem itt a porta gyapotot zúzva! Nem fogja ezt Ni-
kola eltűrni... Együtt nő ttünk fel, együtt jártuk ki az iskolát, együtt tanultuk 
a mesterséget, együtt is tartunk az úton!" Hogy ezt kimondta, összeölelkez-
tünk és -csókolóztunk, a hitünkre fogadva, hogy sohasem fogunk elválni egy-
mástól. Ennek hallatán ki ne gondolná, hogy ez Isten rendelése volt. Én akkor 
ebben szemernyit sem kételkedtem, és az egészben annak jelét láttam, hogy ha-
marosan szent emberré leszek. 

Nika, elgondolkodván kissé a dolgon, így szólt hozzám: „Maradj te itt, és 
tégy úgy, mintha a gyapotot zúznád, én addig elmegyek, és szintén beszélek 
azzal a Todorral." Elment, id őzött egy órányit, majd visszajött. Értelmesebb 
volt nálam; nem érdekl ődött sem barlangok, sem remeték fel ő l, hanem megtu-
dakolta, melyik út vezet Temesvárról a Szerémségbe, hol kell átkelni a Tiszán 
és hol a Dunán, s hogy melyik a legjobb szerémségi kolostor. Mindent elmon-
dott, elsősorban Hopovót magasztalva, hogy az valóságos földi paradicsom. 
Nos hát! Egyedül csak Hopovóba! Azután arra terel ődött a beszélgetésünk, 
hogy mit fogunk enni az úton; ha föl nem veti, nekem eszembe sem jutott vol-
na. Az ivásra nem lesz gondunk, mert Todor elmondta Nikának, hogy végig a 
Bega mentén fogunk haladni. Én megmondtam, hogy van még három garasom 
abból, amit legutóbb apám adott, de ha tudta volna, hogy milyen útra költöm, 
biztosan nem is adta volna. „Az elég lesz — mondta Nika —, három garas ára ke-
nyér elég lesz két napra."... 

Másnap vasárnap; az üzlet naphosszat zárva: ez a legjobb alkalom a szökés-
re. Együtt fekszünk, nem azért, hogy aludjunk, mert úgysem tudtunk volna, 
hanem hogy beszélgessünk és megtanácskozzuk, miként fogunk kereket 



ÉLETE ÉS KALANDOZÁSAI 	 719 

oldani, és hogyan fogjuk úgy intézni, hogy legalább az els ő  napon kiben se me-
rülhessen föl a gondolat, hogy elpakoltunk. Mindezt végig kiterveltük és elren-
deztük. Csak hasadna már miel őbb a hajnal! Türelmetlenebbül annál még so-
hasem várakozott arra a pirkadatra, miután egész éjjel cicomázta és csinosította 
magát a szemét sem hunyva le, mert a reggel az esküv ője napjára virrad, aho-
gyan mi várakoztunk. De egyszerre csak itt volt. Nika fogta az én tarsolyomat 
az ingeinkkel, a katekizmusommal és a horológiumommal meg a kenyerünk-
kel, amit még az este el őkészítettünk, majd elhagyta a várost, közölve el őbb ve-
lem, hogy hol fog bevárni, én pedig a mester lakására mentem, szólni a szolgá-
lónak, hogy mi ketten ma nem fogunk a többi legénnyel ebédelni. Így egyez-
tünk meg ebben, hogy eltüntessük nyomainkat. 

A mesterné korán kelt, hogy templomba menjen. Azt hazudtam neki, hogy 
Nikával egész nap horgászni fogunk. Erre megparancsolta a szolgálólányok-
nak, hogy szeljenek nekem egy karaj kenyeret, s megjegyezte: „Eszt nem ad-
hatok, ha egyszer bolondok vagytok; a napon járkálva éheztek, amikor jól tu-
dom, hogy a halatok sose kerül a serpeny őmbe". Ki lehetett volna boldogabb 
nálam? Ez a nap már a miénk, és holnap, miközben kérdez ősködnek utánunk, 
azt sem tudva, hogy milyen irányba indultunk, elmúlik a második nap is. A vá-
rosból kiérve ráakadtam Nikára: „Gyerünk, Nika testvér! Minden a kívánsá-
gunk szerint halad, kézen vezet bennünket a szerencse." 

ÚTRA KELÉSEM 

Mi az ember, ha valamiféle szenvedély keríti hatalmába, az ábránd fölizzítja 
elméjét, fölbujtja szívét s forralni kezdi vérét! Az id ő  tájt tizennegyedik eszten-
dő s voltam, és csöppet sem szoktam a gyaloglást, elmenni a városból a gyárne-
gyedig meg vissza, ennyi elég is volt nekem. E napon azonban lábam mintha 
szárnyakat kapott volna; nagyapám Szentmárton felé es ő  szállásánál a délután 
jöttén megpihentünk. A szentmártoni juhászok, akik közül néhánnyal ismeret-
ségben voltam, jóltartottak bennünket tejjel és túróval. 

Társam a múlt éjszakai álmatlankodás után mélyen elaludt, én pedig fölkap-
tattam egy közeli halomra, és tekingetni kezdtem Szentmárton felé. Elmélyed-
tem gondolataimban; mindegyik újabbat ébresztett, mely fölserkenve a többi 
raját hozta eszembe. Bár megszállva tartotta szentség ostoba eszméje, itt most 
egyszeriben minden a természet erejének és hatásának befolyása alá került, láb-
bal tiporta széjjel és tette semmivé hívságos ábrándozásaimat meg vakhivése-
met; eszembe jutott édesanyám, majd drága húgom, Julijankám. Könnyeket 
ontva ekként szólék: „ Ő rizzen meg a jó Isten, te szívemnek drága falu, kedves 
szülém kies szülőhelye!" Arccal a földre esék, csókolóm a földet, és forró köny-
nyeimmel öntözém; életem során soha úgy nem sírtam. Nézvén a falut, ahol 
anyám született és fölnövekedett; ahol gyermekségében játszadozott; leánysá- 
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gát töltötte és szülémmel megesküdött; ahová minden esztend őben Szent 
György-napkor fivéreimmel, aranyos Julimmal és velem visszatért szüléjét a 
keresztségben kapott neve napján fölköszönteni: „Orizzen meg a jó Isten — a 
heves zokogástól alig tudtam e szókat kiejteni — földem, lelkemnek szentséges, 
melyben most csontjai aranyos húgocskáméival, Juláéval együtt nyugszanak." 
Szívem verdesett a mellemben, és olybá t űnt előttem, menten meghalok. 

Mintegy ájulatban hevertem Ott egy darabig. Amikor valamelyest összeszed-
tem magamat, erős bánkódást éreztem amiatt, hogy ezt a drága földet elha-
gyom. Emlékszem, hogy amióta csak a világon vagyok, mily határtalan örömet 
éreztem mindahányszor, ha ezt hallottam: „Szentmártonba megyünk." Na-
gyobb sóvárgással vártam a György-napot, minta húsvétot. Ilyenkor tíz-tizen-
öt napot töltöttünk itt. Ezalatt a mez őn futkároztam, a báránykákkal játsza-
doztam, megmásztam a halmokat; igaz, mindez afféle gyermeki elfoglaltság, 
ám ebben a korban, amely maga az öröm és vígság, én akkora gyönyör űségem 
leltem ebben, hogy ez túlszárnyalt minden egyéb boldogságot. Amikor pedig 
megtértem a mezőről, mennyire várt már és ölelgetett anyám, mintha a n ővé-
rem lett volna. Mindez egyszeriben elmémre tolult, képtelen voltam lábamon 
megállni. Most talán utólszor haladok el itt, lehet, hogy örökre, e boldogságos 
hely mellett. Mindörökre elhagyom, benne anyám, édes szül őm meg egyetlen 
húgocskám csontjait. 

Akinek szíve van, mélységesen átérezheti állapotomat. Most is, huszonöt 
esztendő  múltával ezt írván, bens őm elszorul, könnyeim folynak, és egészen 
eluralkodik rajtam a szomorúság. Egy órán át vagy még tovább a számon volt: 
„Mamám, édes mamám; Jula, szívem, Jula, lelkem." (Anyánkat mamának szó-
lítottuk.) És még tovább ott hevertem volna, ha a pásztorok nem gy ű lnek kö-
rém, és nem kezdenek vigasztalni, bár maguk sem tudták visszatartani könnye-
iket. Ebből arra következtetek, hogy ha anyám él, vagy legalább Jula húgocs-
kám, sohasem hagytam volna el a Bánságot. 

Már egészen megvigasztalódtam, amikorra társam fölébredt, s megállapít-
ván, hogy mind az egész sírásom aligha segít rajtam, és hogy fölösleges az id őt 
vesztegetnünk, nekivágtunk hát az útnak, és mire ránk esteledett, Ittabéra ér-
tünk Jevra nagynénémhez, anyám édestestvéréhez. Sokáig a karjában szoron-
gatott, és'sírt is egy sort fölöttem. Másnap látván, hogy semmi áron sem va-
gyok hajlandóa késlekedésre, a tarsolyomba tett néhány ingnek való finom 
vásznat meg útravalót is készített, majd könnyezve és váltig csókolgatva kísért 
ki a faluból. Sem én, sem Nika nem akartuk az id őt vesztegetni, mert attól tar-
tottunk, hogy mindent tűvé fognak tenni utánunk. Itt fajtám iránti bármiféle 
elfogultság nélkül nem mulaszthatom el följegyezni, hogy valamennyi általam 
megismert nemzet közül nem akad kegyesebb a szerb népnél, különösen ami 
a rokonokat illeti. Hercegovinától a Bánságig, Boszniában, Horvátországban, 
Szlavóniában és Szerbiában a nép nagyon könyörületes és túlságosan rokon- 
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szerető ; és ami a régi id ők igen jótékony vendégszeretetét illeti, e tekintetben 
ennek a népnek csakugyan nem akad párja. 

Ezen a napon estefelé egy Tisza menti faluba jutottunk. Ráakadtunk egy 
öreg lelkészre, aki az udvarában tett-vett. Mégkérdeztük t őle, hogyan kelhet-
nénk át a Szerémségbe. Azt mondta, bajos az átkelés a Tisza és a Duna magas 
vízállása miatt; sajnálkozott, hogy nincsenek otthon a fiai, mert akkor elintéz-
hetné, hogy ingyen jussunk át a túloldalra. Azt mondta, várjuk meg, hogy be-
esteledjen, és az emberek hazajöjjönek a mez ő ről, akkor majd néz valakit, aki 
két vagy három máriásért átvisz bennünket. De honnan lenne nekünk három 
máriásunk? Három krajcárunk sincs! A szükség hasznavehet ő  tanáccsal szol-
gált. Tarsolyomből elővettem horológiumomat, amely még félig új volt, meg-
kérve, hogy fogadja el adományként, s intézze el átkelésünket, s ennek fejében 
tartsa meg az énekeskönyvet. „Nem tartoznátok semmiféle adománnyal sem, 
ha megtenném — válaszolta a jóságos lelkész —, hanem ha nincs szükségetek a 
horológiumra, adok érte hét máriást, és gondom lesz az átmeneteletekre. Meg-
öregedtem, és nem bírom mára hosszú utat, különben magam vinnélek át ben-
neteket." Este talált egy legényt, aki átalvitt minket Zalánkeménbe. 

Itt vagyok a Szerémségben, az utolsó szerb despoták örökölte földön. Más-
nap egy karlócai ember, aki üres kocsiján tartott hazafelé, néhány garasért Kar-
lócáig vitt bennünket, ahol az éjszakát töltöttük, és kora reggel útra keltünk az 
annyira sóvárgott Fruška gorában. A Remete- és a Krušedol-kolostor el őtt el-
haladva egyikbe sem mertünk betérni, nehogy a szerzetesek ott tartsanak ben-
nünket. A Hopovo-kolostor volta szívünkben, és mindegyre csak feléje ipar-
kodtunk. Déltájban értünk Ürögre, s innen elindultunk a kolostor felé. Miként 
a kalpagszabó Todor mondta, amint a kolostor földjére fogunk lépni, úgy érez-
zük majd, mintha az édenkertbe érkeztünk volna. 

Végig egy kis patak folyását kellett követni, amely mellett hatalmas diófák 
meg egyéb fák nő ttek, hogy árnyékukban védve legyen a napt ő i. Bal kézrő l he-
gyeket s halmokat látni, amelyeket elborítanak a sz ő lőskertek és a gyümölcsö-
sök. A patak jobb felén egy pillantást vidító völgy feküdt, elborítva mezei ékes-
ségekkel, sok fűvel és virággal, s ez egészen a kolostor közvetlen közeléig tar-
tott. A völgy túloldalán pedig, mondhatnánk, császárí kertek virulnak. Sz ő lős-
kert sző lőskertet ér, körülvéve és földíszítve változatos gyümölcsfákkal; hegy-
re hegy, halomra halom tornyosul, mintha barátságosan egymásra könyököl-
nének, hogy keresztülpillanthassanak az el ő ttük levő  büszkélkedő  fején, s így 
jobban láthassák húgukat, a gyönyör űséges völgyet meg kedvesét, a kis pata-
kot, mely átölelve tartja, s azokat, akik végighaladnak a partja mentén; és 
hogy ugyanekkor valamennyien megmutassák minden rájuk es ő  pillantásnak a 
maguk szépséges, tavaszi, nyári és gazdag őszi ajándékoktól terhes és díszelg ő  
homlokukat. Halom halom mellett, egyik bámulatosabb és dicséretreméltóbb, 
mint a másik, együttesen pedig szépségük és bájuk kimondhatatlan. A patak 
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édesded és megkapó csobogása meg játszadozása a völggyel, a különféle mada-
rak víg dala, a szelíd és h űs szellő  lengedezése s a levelek közt való susogása 
olyan elbűvölő  hangzatokkal teli zsongást varázsolnak a fülbe, hogy az ember 
teljességgel elfeledkezik önmagáról, és elméje békés pihenésre lel. A mezei vi-
rágok és a sokféle gyümölcs szerteáradó illatozása balzsammal hatja át azt a 
szelíd zamatú levegő t. 

Senki sem tudja, hogyan jut át a kolostorhoz vezet ő  útjában ezen az áldott 
völgyön. Amikor pedig megérkeztünk h őn sóvárgott Hopovónkba, verseng-
tünk, hogy melyikünk mit nézzen meg el őször, mire figyeljen föl, miben gyö-
nyörködjön, és mit csodáljon. Ha csupa szem is lettem volna, hogy egy id őben 
minden irányban lássak, akkor sem tudtam volna betelni mind e pompás cso-
dálnivalóval. Aki tudni szeretné, mit kívánnék én itt leírni, de képtelen vagyok 
rá, menjen el maga Hopovóba, ősztő l tavaszig bármikor, amikor kedve tartja, 
s ha hazaér, majd meglátja, képes lesz-e mindazt, amit tapasztalt, elmondani. 
Kivéve persze azokat, akik valamely szenvedély rabjai, és mindegy számukra, 
hogy rét vagy mező  mellett haladnak-e el, s a békák brekegését vagy a csalo-
gány csattogását hallják-e; én azokhoz szólok, akiknek szíve fogékony Isten 
alkotásának minden bája iránt. 

BRASNYÓ István fordítása 


