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У egül is zenélő társammal érkezve meg Franci nevezetes lakodalmába, 
januárban, ver őfényes időben, amikor a világ óriási és áttetsz ő , kékes  

visszfényben tündöklő  üveggömb volt szinte, sergett csak a magasban, egészen  

zajtalanul, nem őrölt sem vihart, sem zivatart, Boreász más gondolatokkal fog-
lalkozott a magas északon, én meg itt csodák csodájára zenél ő társammal állí-
tottam be, az volt aztán a váratlan fordulat; zenél ő társam hajtotta a triciklit, én  
meg elöl, a rakodótérben ültem, mögöttem a sok fényes hangszer, amely a he-
pehupás úton meg-megcsörrent, akár megannyi lyukas vödör — és hogy mind-
ezt ilyen jól sikerült beütemeznem és nyélbe ütnöm! Épp amikor zenekar el ő -
teremtésén törték a sz ő rös fejüket! Már fölverték hatalmas lakodalmi sátrukat,  

és épp ideje lett volna, hogy végre megborotválkozzanak, de egyre csak azon  

sopánkodtak, hogy nincs borotvaszappan meg zsilettpenge, a borotva fen őkö-
vét pedig elhányták a gyerekek, őket kellene talán megszorítani, hogy el őad-
ják, ha valaki is sejtené, hogy merre vannak naphosszat, de majd megéheznek!  

Es akkor jönnek, nagy hangon követel őzve, meg hogy ki muzsikál majd a la-
kodalomban, ilyesmiket kérdezgetnek nyakra-f ő re, habár láthatják zenél ő tár-
samat meg mellette engemet, akárhogyan is bántak velem nemrég.  

Tehát én mint a lakodalmi előkészületek koronája! Már megint nyakig a  
más dolgában!  

Pedig a habosra fölfújt intellektuális esszencia messzire visszahúzódott  

belő lem, és úgyszólván lelohadt, magára öltötte tartózkodó modoromat,  

megfigyelőként vette ki a részét ebb ő l az egészből, egyszóval kimondottan  
unatkozott, és mindez eléggé nevetséges is volt, semmi fontosságot sem le-
hetett tulajdonítani neki, semmi olyasmi nem érlel ődött benne, ami érde-
mes lett volna a továbbgondolásra, olyan értelemben, ahogyan egy mag ki-
csírázik, és egészen a kalászáig végiggondolja magát, hiszen ez a célja,  
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amennyiben valami le nem legeli, és akkor egyszeriben fuccsa gondolat-
nak: ezt már egy másik egyednek kell végiggondolnia, illetve a rengeteg 
analóg eset mindegyikének — itt azonban nem volt adva semmiféle analógia 
sem, egyedi példány voltam, legföljebb a taktust verni jó zenél ő társam 
muzsikájához. Annak meg esze ágában sem volt muzsikálni addig, amíg 
nem világosítják föl, mekkora összegért kell ezt tennie — merthogy más 
mennyiért tenné? Akkor hívjanak mást, vagy alvadjanak bele a hurkazsírba. 

— Nem úgy verik acigányt! — kiáltottam közbe jókor. — Ha már így fel-
öltözött, meg minden... 

— Nem lesz ez olyan fél országra szóló! — igyekeztek lelohasztania ked-
vünket. 

Ám csak létrejöhetett köztük valami egyezség a hátam mögött, annak el-
lenére, hogy én voltam a f ő  szószóló, mert idővel elősompolygott még né-
hány csapott és behúzott farkú muzsikus is, aprócska hangszerekkel, hogy 
még egy rendes tüzet sem lehetett volna bel ő lük rakni — hát ezzel szándé-
koztak ők itt melegíteni! Legföljebb az ember fülét viszi le az az éles hang-
juk! 

De egyszeriben rettenetesen megszaporodtak az emberek, csoda, hogy 
szét nem tapostak abban a nagy tolongásban, egészen háttérbe szorultam, 
az oszlophoz, amelyre Sz űz Mária képét akasztották, majd onnan is kívülre 
vetültem, akár az árnyék, a sátorlapon keresztül: jobb lett volna, ha fölmá-
szok az oszlopra, és valahonnan pántlikát szakítok a lelencházi kalapomra, 
s lengetem, versenyt visítozva a hangszerekkel — bizonyára akad érdekl ődő , 
aki a kilétemet kezdte volna firtatni, továbbá hogy honnan jön ez ehhez 
meg ilyesmi. 

— Valahonnan mindig előkerül. Pedig már többször kidobtuk a ganéra is 
— vagy ehhez hasonlóan magyarázták volna jelenlétemet, ha annyira ki-
domborítom. 

Különben is jobb volt távol lennem a kutyagumiként nyúlós nótáiktól, 
amelyeket úgy elhúztak, akár az es őcsinálók — zenélő társam nem illett bele 
a futtában összehozott együttesbe, valahol a háttérben vinnyogott meg si-
pákolt, igyekezett beépülni az összhangba, ami lehetetlen volt: az volt az 
érzésem, hogy mindkett őnknek hamarosan távoznunk lett volna a legtaná-
csosabb, vagy ami még egyszer űbb, ide se kellett volna jönnünk, és akkor 
most nem lenne a nyakunkban ez a kötöttség, nyugton lehetnénk együtt 
vagy külön-külön, de mindenképpen másutt. 

Hanem azután elkezdtek érkezni a kocsik — szinte az égbolt porzó csa-
pásain gördültek be, nagy zökken őkkel landolva az udvar közepén, a lovak 
a zablájukra gyű lt tajtékot rágták —, és azok voltak csak megrakva igazán 
kelekótya népséggel, mindenfajta nagylánnyal, akiket a legokosabb lett 
volna nem is venni figyelembe, de ha már megtettem, legalább el kellett 
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volna kérnem valamelyikükt ő l a pirosítóját, ha ideadja, és nem akad fönn 
azon a gondolaton, hogy vajon mit szándékozhatok, m űvelni vele, vajon 
nem a nadrágom elé akarom-e tartani, hogy ki-be huzgáljam a tokjából a 
zene ütemére, miként zenél ő társam teszi a trombonnal, de most nem is 
trombonon játszott. Mert valóban a két orcámra szerettem volna el őbb 
egy-egy kört pirosítani, meg az ajkamat kihúzni sötétvörös kárminnal, és 
csak ezután következhetett volna a zenekar el ő tt való föllépésem; kénysze-
rítve voltam tehát, hogy el őbb a bizalmukba férk őzzem, olyannyira, hogy 
a táskájukban kutathassak, kis oktondi, elszedni mind a rúzsukat, hogy ha 
néhányat el is ragadnának t őlem, továbbra is maradjon tartalékban: ne za-
varhassák meg komolyabban mutatványomat. 

Ott ólálkodtam hát körülöttük megérkezésük óta, ráncigáltam a szok-
nyájukat, meg merev tekintettel néztem a szemük közé, kénytelenek voltak 
minduntalan belém botlani, de nem tágítottam, habár nem is szóltam hoz-
zájuk — nekik kellett engemet a szívükbe zárniuk, kialakítaniuk velem azt 
a közelséget, amit elterveltem. 

— Hát ez a kis édes? — ezt kérdezgették egyre, én pedig csak bámultam rá-
juk sóvárgón, mint aki azt szeretné, hogy megszoptassák. — Honnan csöp-
pent ide? 

Szólni már nem szóltam semmit, nehogy nyiszáló hangommal tönkrete-
gyem a bűvöletet, ami sugárzott belő lem, a szemüvegem lencséjén tükrö-
ződött, ez vakíthatta el mindannyiukat, mert senki közülük nem tételezett 
föl bennem csalárdságot. 

Igazi kis pápaszemes muki! 
De mintha nem jó helyen járna... Olyan társtalannak t űnik! 

— Egyáltalán nem szomorú! Jól érzi magát. Keressük meg, hová tartozik! 
Es valamelyikük a hóna alá kapott, de úgy, hogy a lábam el ő refelé kalim-

pált, a fejem meg a háta mögött lelógott, talán hogy elkerülje kígyób űvölő  
pillantásomat, egy istenért se találhassam el vele a szeme közét, de fél kéz-
zel ruhája övébe kapaszkodva azért emelgettem a fejemet! Es nyögtem 
hozzá hangosan, dallamosan, nehogy megsértsem őket valamivel, és elérhe-
tetlenné tegyék számomra pirosítójukat. 

Ám aztán hirtelen mozgolódás támadt valahol, engemet pedig egyszer ű -
en leejtettek, hogy csak úgy koppantam a porban, mindössze örvényl ő  ru-
haszegélyeiket láttam magam fölött, meg a pihés lábikrájukat: a v őlegényt 
nyomultak nézni, meg a menyasszonyt, a csodálatost, a nagy kavarodásban 
még nálamnál is fültép őbben visongatva — azt képzeltem, az örömt ő l meg 
a fölindulástól, pedig egyáltalán nem err ő l volt szó, ami pillanatnyilag elural-
kodott perverz gondolatvilágomon. Méhek tűntek föl, méghozzá Oly átha-
tó zsongással, hogy szinte elnyomták a zenekar sápítozó hangzatait, mint-
ha a raj gyűlne valódi nászra, s azután váratlanul lecsaptak, akár a szélso- 
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dorta eleven parázs, és égettek, és martak, valami id őn kívüliségben, ahogy 
a jelenethez illett. Amikor végre mindenkit összemartak, akkor kellett vol-
na az esküvőre menniük, csakhogy el őbb be kellett várni, míg kocsisaik 
visszaszállingóznak az elfutott meg lesántult lovakkal és a megroggyant de-
rekú, törött kocsikkal — hát ahogy ezek nekikészül ődtek! És egyszeriben 
mintha egy elképzelt elefántcsont faragványon vonultak volna visszafelé, 
vagyis nem jobbról balra, hanem balról jobbra, miután ellátták a bajukat, 
de annyira, hogy gyalogosan már képtelenek voltak járni. 

Milyen gyászosan kezdett végül kászálódnia sok dagadt fej űje! Kellett is 
volna ezeknek az én mutatványom! Zenél ő társam is olyan félrecsúszott 
szájjal fújta, hogy alig ismrtem rá, tulajdonképpen a hangszere volt csupán 
ismerő s. 

Miután mindannyian így megváltoztak, elporoszkáltak valahová, rólam 
pedig mindenki megfeledkezett, rám maradt az egész üres udvar, és ekkor 
mily váratlanul jelentette magát Boreász! Az üres lakodalmi sátrat oly 
nagyra fújta, akár a léghajót, kerekdedre, hogy a triciklit utánaakasztva ta-
lán világgá repülhettem volna, ahogyan megérdemlik, de a sátrat mégis er ő -
sen a földhöz cövekelték, mintha önmagukat kalapálták volna belé, nem 
számíthattam arra, hogy boldogulok a kitépésükkel, ha Boreász nem bol-
dogul, pedig nagy erő  volt benne: Szűz Mária képét úgy csapdosta az osz-
lophoz, amelyre akasztották, hogy keretében megpattant az üveg, mintha 
a haja szála akadt volna bele: egy fényes cikkainás, amely akármit megre-
peszthetne. 

Aztán hirtelen sötét lett, és esni kezdett a hó, hamarosan térdig ért, és száraz 
volt, úgyszólván porzott, a gyerekek, ha most itt vannak, nyugodtan huzgál-
hattak volna benne föl-alá a kisszánkón, de azt is belepte, bizonyára ott, ahol 
legutóbb rajta hagytak — mára helyét is nehéz lett volna megmutatni. 

— A perverz fejeteket! — ekként morfondíroztam magamban. — N ősülni 
akartok! Most aztán megkaptátok! Mindent úgyszólván egyszerre kapta-
tok! Egy szavatok sem lehet! 

Zenélő társam kipirulva fújta nekik bizonyára a nótájukat a havazásban, 
azok meg a vékony ruhájukban mind az utolsóig majd megfagytak, resz-
kettek, akár a heged űhúr a Boreász hajából tépett vonó alatt: csak azt saj-
náltam, hogy magam is nem voltam ott; megérte volna ezt látni! A páráju-
kat kiadni készül ő  lovaikat, s nem tudom, mit szóltak volna, ha tudják, 
hogy a sátrukban hóval terített asztalok várják őket... Ilyet még én sem ta-
lálhattam volna ki! Épp ezért lenne a legjobb még id őben elbujdosnom in-
nen, nehogy végül az egészet épp énrám tolják. 

Lilára fagyva engemet kezdjenek cibálni: hogyhogy én nem fagytam 
össze, amikor, lám, ők meg! És nem igaz, hogy az a sok méh nem az én fe-
jemből rajzott ki, amikor a nagylányok leejtettek! 
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— A párnás húsukat! — vesz er ő t rajtam egyszeriben a kacagás. Már-már 
azt gondoltam, hogy köztük fogok hálni, ha elpilledek, ki-be húzgálva 
fénylő  tokjából az ajakrúzs rúdját, bármekkora visszatetszést is váltsak ki 
vele! De hogy még zenél ő társamtól is kénytelen legyek újfent elszakadni, 
csupán egy havas hangszerekkel teli triciklit hagyva hátra neki, hogy err ő l 
emlékezzen majd rám — legalább a dobját magammal kellene vinnem, hogy 
vonultomban hallgassam az éles hókristályok pergését az irháján: ez épp 
olyan lenne, mintha az ő  zenéjére menetelnék. Végtére magam is azt mon-
dom, hogy kár volt a nagylányoknak leejteniük! Mikor kapnak engem is-
mét a nyalábjukba? No, mikor? 

— Isten tudja! — ábrándozott a habos felfújt énem, lazítva a csipkegallér-
ján. — Isten az atyám! — vagy miket motyogott ez? Akár egy ministránsgye-
rek... 

— Vágd pofon! Vágd pofon! — hallottam a biztatást. — Csapd fültövön, és 
szaladj el! Nem biztos, hogy sejteni fogja, hogy pontosan te voltál! Nincs 
is tudomása rólad! 

Eppen, úgy, miként a régi jó teleken! Vagy ez most már inkább a mesé-
lőre tartozna, csakhogy ez úgy alszik, de úgy! Ha fölhúznám a szemhéját, 
szürkén csillanó ólomgolyónak látnám a szemét, akár valami hülye h ősi ha-
lottét a borzasztóan jó emberünk csataképének aljáról, ahol a festmény cse-
lekményének hordaléka összegy ű lik, és ha a leállított mozgás nekilendülne, 
tovább gyarapodnának az egymásra fölvitt rétegek, míg végül a csatamének 
is nem ezen a süpped ő  szőnyegen tipornának, habár értelmük szerint tar-
tózkodnak attól, hogy tetemet tiporjanak — vélekedek én, a festmény alap-
ján, meg hogy a mesél ő  is bizonyára óvakodna h ősi halott lenni, rólam ma-
gamról nem is beszélve — könnyebb lenne bizonyára simán döglöttnek tet-
tetni magamat — eleven emberre csakugyan nem lép rá a 16: ezt azóta tudom 
holtbiztosan, amióta egy kanca árnyékából megszülettem, pontosabban 
nekem úgy tűnt akkor az egész. 

A mesélő  tehát ebben a rendszerben hasznavehetetlen embernek mutat-
kozik, nyilvánvalóan még er ősebb havazást vár annál a lakodalminál is, leg-
alábbis olyat, amelyikkel betakarózhatna; ezt az embert kellene tehát föl-
verni álmából, bármennyire is a hajnali vonattal érkezett, még sötétben, ki-
tágult pupillájú égitestek alatt — a Hold ugyan nem volt fönn, egyáltalán, 
látta valaki mostanában a holdvilágot? Merengett rajta netán? Azért is nem 
járnak párban az idióták. Inkább elszakadozva egymástól, akár a rongyos 
fellegek, amelyek a havat hozzák. A mesél ő  lábáról a csizmát Nünüke ránt-
ja le, emlékezetb ől: valamikor a háború alatt vagy után húzta 1e valakinek 
gyakran a csizmáját. 

— En azért mégis átallanék ilyen nyersen fogalmazni — így Nünüke, és ki-
hegyezi az állát, hogy csak úgy recseg a pótlásokkal teli fogsora, ebb ő l meg 
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az következik, hogy hamarosan protézisre lesz szüksége mindkett őnknek: 
én sem lehetek különb állapotban. 

Mintha valami bánatot éreznék a szavai mögött — jegyzem meg. —
Bánkódást? Az én lelkiismeretem sem mondható mindenkor kifejezetten 
tisztának ... Innen lehet, hogy én valóban megértem mindezt. 

Mit érthetne meg, maga kotnyeles bajkever ő ? Én is így voltam sokáig 
a más dolgával, hogy én megértem, amíg rá nem jöttem, hogy nem értem, 
és nem is akarom érteni, mivel így sokkalta mulatságosabb ... Ha valaki a 
szemük láttára húzza a rövidebbet, és még ha szeretnénk, sem lehet rajta 
segíteni. Különben sem szeretek segíteni. 

A más baja! — mondom. — A más kurva baja! Ez már egészen lehiggadt 
világnézet, amennyiben magunk szakadatlanul bajban vagyunk. A más ba-
jára mindig lehet alapozni! A magunkéra soha! — kapott elrongyolódott 
szárnyára indulatom, amivel különben sohasem tudtam mit kezdeni; a bajt 
hozta csak rám, el lehet képzelni. 

Én úgy már rég nem élnék! — sóhajtotta Nünüke, belepve a halhatatlan-
ságtól, akár egy gumibaba, legalábbis az arckifejezése volt annyira riasztó 
most, ellentétben az enyémmel, amely mindenkor olyan volt: engemet 
mindenkinek szokni kellett egy ideig, hozzászoknia látványomhoz meg a 
létezésemhez. 

Lehetséges, hogy már rég nem élünk! — jegyeztem meg, csak úgy, mel-
lékesen, kételyeimtő l függetlenül. — Vagy nem úgy élünk, ahogyan gondol-
juk meg képzeljük... 

De igenis, én élek! — er ő ltette mégis a maga szemléletét. 
Mindent egybevetve ez kétségtelen ... Ennek a létezésnek is van valami 

szintje, pontosabban sok szintje, akár a fájdalomnak. 
Mennyire érdekes! — álmélkodott a gumibaba. 
De ellentétes vele. A lehet ősége is kizárt, hogy valaha fölérjünk addig. 

Egyáltalán meddig? Ez már mind a más baja... 
Ezt éltem át én egyszer, régen — alighanem így mondta. 

Ám azóta, úgy látszik, semmi. 
Annak a lábán pedig, bizony isten, kapca volt, hogy meg ne fagyjanak a 

bütykei — kinek volt akkor harisnyája? T űzben jártak az emberek, mind le-
égett a lábukról; a moziban kimondottan jó látni, hogy utólag ily alaposan 
fölszerelték magukat, megfelel ő  modern dolgaik vannak a képi megjelení-
téshez. 

Kivéve engem a lelencházi hosszú szárú cip őmben, amelynek a fűzője 
akkora gond a számomra, hogy majd szétfakad t őle a fejem. Igazából ne-
kem kellene a csizma, a cip őt meg legföljebb a nyakamban viselhetném, 
összekötve a fűzőjénél fogva, ha ez föltétlenül szükséges, vagy valamiféle 
ismertetőjelnek számít, hogy látszon, mint kímélem azoknak a mindenkori 
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tulajdonát, akiknek senkijük sincs a világon. Illetve mit akarnak: itt vagyok 
én, az idősebbik fivér, fakolonc a világ nyakában. Rám aztán mindenki szá-
míthat! Habár világpolgártársaim eltünedeztek a szemem el ől... A mesélő  
például álomba menekült. 

Miért nem választotta esetleg az alkoholt, az sokkalta tartósabb és haté-
konyabb. Nem követel annyi alvást, habár az álmok minduntalan szoron-
gatják az embert, ha még a söntésre függeszkedve alszik is, talpon, akár a 
katona- vagy paripaló. Különben meg mit tudhatni az álmokról, meg ellen-
kező leg, a valóságról is — ez volna itt mindvégig a fölmerül ő  érdemboni kér-
dés. 

A semmi gyakorlatilag összetett min őségében. 
Emlő  és kebel! Mégiscsak kellene hogy létezzen más gyakorlati föltéte-

lezettségem is! Legalább annyi, mint egy kitárt szárnyú ajtónyílásnak: 
hogy most kifelé-e innen, avagy befelé? Az est iránt-e, illetve épp ellenke-
zőleg, a hajnal iránt? 

Tulajdonképpen meddig fogom én itt megjátszania kétértelm ű t, miért 
nem látok hozzá eredend ő  dolgomhoz, forgatva derekasan radírt és ceru-
zát, vagy ha nincs a kezem ügyében, legalább odakészíthetném a papirossal 
együtt, annyi fáradságot mindenképpen megérne, ha már senkire sem óhaj-
tok hallgatni, és valójában nem vagyok hajlandó elfogadni sem tanácsot, 
sem útmutatást, sem közösséget vállalni a mesél ővel. 

Úgy teszek, mintha rövid dolgom lenne itt, és a magatartásom ennek 
megfelelően eléggé fölényesre sikeredik: csak a lényeget! Csak a lényeget! 
Habár minden eléggé lényegtelen, amit bármi módon is a magam javára 
fordíthatnék, korábbi nézeteimnek — ha lettek volna! — megfelel ően, az 
üresség határainak értelmében. 

— Enke! — kapok észbe váratlanul. — A mesél őnek mindenképpen koráb-
ban kellett volna fölkelnie, villámdörgés és kutyafutta! Miel ő tt még magam 
lóhalálban   

Ehhez vajon mit szólna az én kispofám? 
Nehéz, nehéz, nehéz. Vagy nehéz lesz, rám nézve. Különben is valahogy 

eddig tartott lelenclétem invokációja, innent ő l meg már csupa provokáció, 
hát el lehet képzelni: mintha csak most hagytam volna el kis medencémet, 
ahol galvanizációs folyamatoknak vetettek alá — értékes találmány! Tulaj-
donképpen ennek köszönhetem, hogy mindent kezdhetek elölr ől, és nem 
úgy lesz, ahogyan eredetileg elgondoltam, hiszen mégiscsak terápián estem 
keresztül, ám nem lehetek benne biztos, hogy nem kezeltek-e el, kiugratva 
énem üres gubójából, ami a szépia karjai között maradt — én meg, mint af-
féle tintahalkolosszus   

— Enke — igyekszem visszaemlékezni önmagamra, semmire sem való, 
legfőképpen pedig ragozhatatlan alak. 
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Méltóságteljességem tudatában 	  
Nos, igaz, ami igaz, kiebrudaltak, akár csak egy szarev ő  kutyát, pedig jó 

kis helyem lett volna itt is, a mesél ő  közelében, akár csak egy esterházya-
sított vadregényben, de ők nem és nem! Elsősorban Szöpi meg Nünüke, 
pedig nem igaz, hogy nem ismertek elég alaposan, valami velem kapcsola-
tosnak mindenképpen rémlenie kellett volna önismeretük alján, megcsil-
lanhatott volna az egésznek esetleg a rusakaja is öreg szuvashordó-létük-
ben! Miért nem tévesztettek össze legalább Maszkottal! (Ám lehetséges, 
hogy össze is tévesztettek.) 

Alakomban is kezdtem tehát ügyesen utánzattá idomulni, hogy amit én 
agyalnék ki netán, azt föltétlenül másnak a terhére róják, vagyis hogy ki-
bújhassak az esetleges vezeklés alól, összhangban Maszkot kottáival. 

Mint közönséges gumó, igyekeztem meglapulni, miután nem juthattam a 
mesélő  közelébe — szerencsém, hogy nem a hangjában kellett léteznem, 
mert akkor most kihullok bel őle, mint békaporontya szivárványból, s rá a 
hóra, amely így is nagyon a sarkamba vert; a legelfogadhatóbb az lett vol-
na, ha meghúzhatom magamat mellette, akár a kígyófészekben a kígyó téli 
álma, amikor kis lidérces füttyével becsapja a szélfúvást is, darabka id ő re, 
és mindig újra próbálkozik vele. 

Meleg fészkem után sziszegve mintha Serti ć  tűnt volna föl előttem, a 
volt katona, miként az egykor méheket szaporító fiú is; azokat a helye-
ket kellett volna fölkutatnom, esetleg a romjaikat módszeresen föltúr-
nom, hátha előkerül alóluk valami romantikus dolog, amely méltó len-
ne habosfölfújt-lényegem figyelmére, mivel ennek szintúgy itt valahol 
kellett lappangania, ahol nekem is, habár nem hinném, hogy jelen volt 
Franci lakodalmában például, ahonnan reggel, eltikkadva, kocsi vitte 
volna valami megadott házhoz, mély keréknyomokat hagyva a hófú-
vásokon keresztül, de az országút vonalához igazodva, mivel a lovak 
úgy olvasnak a hóból, akár a nyitott könyvb ő l, mindig tudják, hol az 
igaz út, és ló még sohasem tévedt el, ellentétben velem, aki mindenütt 
eltévedtnek mondhattam magamat — de nem így az a habos fölfújt! Okos 
növendék módjára már élesítette is a pennáját a hideg házban, és álmos-
sággal küszködve fodros betűket írt, amelyek ugyanúgy vonszolódtak 
a papíron, akár a kiontott bél, híg, kékes árnyalatban, hogy a látványuk-
tól neki magának is elakadt a szava — kár volt annyira sietnie! Még föl 
talál fordulni a gyomra a hosszú, rázós kocsiút meg az átalvatlan éjsza-
ka után ! 
Őszintén szólva mindigtő l is erre a helyre kellett volna vágyódnom ne-

kem, onnantól, hogy kikanyarodtam az írnokházak közül, és egyszeriben 
annyira gazdátlan lettem, akár egy megfoghatatlan valami, legföljebb ak-
ként értelmezhet ő , mint a gumiduda Kommantó triciklijén; a tricikli végül 
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— véleményem szerint legalábbis — az én zsákmányom lett, a gumidudát Pe-
dig (a hangja miatt, amely annyira emlékeztetett az enyémre) a tintahal ra-
gadta el, s most vagy maga tülköl, vagy várja, hogy más tülköljön vele, a ze-
nélőtársam,, mondjuk, a méhszúrásoktól földagadt fejével, de ez mintha 
még jól is állna neki. 

Végül, akárhogyan is nézzük, mindannyian ugyanannak a személyiség-
nek a kiszáradt kútjába hullunk bele, elbitangolt állatként hosszabb vagy 
rövidebb utat téve meg, és aztán csak bámulsz, mi, kispofám, a borzasztó 
tintahal szemeddel — észen legyünk már! Miféle csontmalom zakatol itt az 
ember füle közelében? Csupa Heródes meg Pilátus — mind-mind útjelz ő  
karónak, hogy rátereljenek bennünket a tárgyra, irányítanak leépítési he-
lyünk felé, tömegesen. Aki jegyzetelne, annak van igaza leginkább, miként 
Maszkotnak a fals kottáival, tehát a csipkegalléros kis habos fölfújt túljár 
mindenki eszén, az enyémen is, hogy gy űjti bizonyítékait ellenünk, a meg-
jelenése is meg minden egyéb sajátsága kész megtévesztés, mivel megté-
veszteni a leginkább emberi dolog. A többi üres lé. 

Figyeld csak ezt a hülyét — tejért megy, nyomban, ahogy fölkelt, vagy 
még le sem feküdt, akár a hóember, csupán a kórósöpr ű  hiányzik a kezé-
ből, vagy a tejesfazeke a fejér ő l, hogy a két kék zománcos fülénél elkapva 
kirázza bel őle, esetleg épp fordítva, belerázza az ember: hogy kalimpálna a 
fapapucsos lába! 

Különben meg egyetlen olyan dolog sincs itt, ami bármi módon is illet-
len volna, valami olyat formázna, amit ő l az embernek akaratlanul megjön-
ne a kedve, hacsak nem a léckerítés az, ennek meg kár lenne máris örülni; 
vicik-vacak vidék, rosszul vakolták és meszelték annak idjén, semmi egye-
nesit sem lehetne mondani rá. Kérdés, hogy miként számíthat ez valaki 
(nevezzük így) lelki menedékének — talán úgy, hogy másikat vagy jobbat 
nem talált, hacsak nem itt született vagy itt fogalmazódott meg, afféle szel-
lemi terroristaként, mivel az eszme nem válogat, csak úgy odateremti ma-
gát, s egyszeriben megtestesül, akinek meg a nyakába akaszkodott, nézze, 
mire jut vele, bármennyire kétségbeejt ő  is lehet ez, hogy egész napi járó-
földre sem akad különb — mármint csoda. 

Sus-nommé — írja sorba, talán hogy ez lenne a neve, de az értelméb ől sem 
sül ki semmi: mi az, hogy föntnevezett? Vagy csak föntebb? Akkor is egé-
szen pontosan hol? Azon a néven mégsem lehet említeni, hogy kis habos 
fölfújt ... És mindössze ez az egyedüli vele kapcsolatos, amir ő l föntebb 
említés esik. Talán elfogadhatóbb lenne a „surnommer": tehát hogy nin-
csen pontos értelme, ezután kell majd kialakítani, vagy majd kialakítja az 
már önmagát, vélem én, Árvaházi Fiú, aki sima jég fölé hajolva nézné a tü-
körképét, ha verődne róla vissza annyi fény, mint egy pár bokszkeszty ű  fe-
jérő l a gyönge világításban, amikor épp sorozni készülnek vele, ennyit lát 



ÁRVAHÁZ 	 699 

még az, aki majd kapja, miel ő tt kapná, hogy inkább csak érzi a veszélyes és 
fájdalmas csillanást az idegen és halott b őr fölületén, s egyszeriben mintha 
mindkét karja megrövidülne t ő le, már hiába is emeli egy esetleges bábszín-
padon is ugyanígy dobálná az ég felé: a vesztes valahogy mindig groteszk, 
épp ezért éljen a nyertes, vagy aki annak számít, és annak is tudja magát, 
úgyhogy nem szükséges vele kapcsolatban semmiféle „surnommer" sem, 
hiszen leleményes fickó, az esti égboltnak ezzel a ritka csillagos suhintásá-
val, amellyel képen törölhetne engemet is, Árvaházi Fiút, miközben Ott ke-
resem a képmásomat, a jég színe alatt, abban a már alig csillanó sötétség-
ben, amely inkább lehetne valami gödör, mint adott helyr ől eredő , fekete 
sugárzás, ahogy majd hamarosan beszippant vagy fölissza szétvetett lábú 
foltomat, fejjel el őre magába ránt. 

Épp ezért, ha volna itt utcalány, inkább vele tartanék, ott csetlenék-bot-
lanék a sarkában a szoknyája mögött, hogy szinte ki sem látszanék az ár-
nyékából, semmint hogy a bokszolókhoz csatlakozzam, ideig-óráig, amíg 
edzésüket tartják az izzadságszagú teremben, a hideg el ő l fölszorulva a 
kultúrotthon színpadára: engemet meg — hogy ne legyek nekik ütés közben 
láb alatt — benyomnának a súgólyukba, s így szemem egy vonalba kerülne a 
színpad deszkapadlójával. 

Mintha gigászok párharcát szemlélném, behúzott nyakkal és a rémület-
től fölborzolódott sző rű  tarkóval! 

Most aztán benne vagyok a gödörben! Inkább lesekednék ki a jég fekete 
tükre alól — gondolom —, mert ha itt valaki mer ő  véletlenségb ő l a fél talpá-
val belecsúszik a képembe, még csak ideje sem lesz, hogy a küzdelem hevé-
ben foghegyr ő l odavesse: 

— Ne haragudjon, muki, borzasztóan tolakszik ez a fenevad, a fejét meg 
nem tudom eltalálni, mert kisebb, mint a keszty ű  .. . 

— Majd szurkolok magának, ha akarja — válaszolnám —, csak tartson ki 
még egy ideig! 

Am ezeknek csak a nyáluk meg az orruk vére fröccsen, csapódik min-
denfelé, jut az arcomra is meg a kézfejemre, amúgy pedig g őzölög a mezte-
len fölsőtestük, akár az abálóból kivett szürkés b ő rű  hurka, épp annak bugy-
gyan így ki a leve, ha beleszúrnak a késvillával — nem tudni, hol találják meg 
az élvezetüket, ha még képesek is sorba állni érte, párosával, hogy talán va-
lamelyikük kihúz egy jó kis verést: épp ezért alig várják, amikor majd a ke-
zükre kerül az ormótlan keszty ű , és valami elképzelt szabályok szerint 
nyugodtan odasózhatnak a másik füle tövére, mintha agyon szándékoznák 
csapni, pedig az imént még barátságosan beszélgettek, amennyiben volt mi-
ről; talán épp az utcalány jelenségér ő l, habár mégiscsak az én érdemem, 
hogy megéreztem a közelét, és mint ellenpólusomat magammal hoztam, 
fölrázva vele az áporodott leveg ő t. 



700 	 HÍD 

Ezt a sus-nommé képtelen megérezni, úgyhogy szinte unott képpel tá-
masztja tenyerével az állát a súgólyuk peremén — ez az, képtelen igazodni 
a valósághoz, olyannyira, hogy máris másutt jár az a nagy és fogyatékos 
esze, mintha tulajdonképpen minden váltig kínozná és gyötörné, és erre az 
állapotára keresni új kifejezést, egyáltalán nem is tör ődik vele, hogy vér-
csepp csöppen a csipkés és fodros gallérjára: úgy veszi, hogy ez a dolgok 
rendje. Mi lenne képes vajon annyira föltüzelni ezt a megtestesült más-ál-
lapotot, egymagában semmihez sem kapcsolhatón, hogy valami lelkesült-
ség, ső t hevület támadjon benne, akár rövid id ő re is, és a nyakamat elkapva 
odakiáltsa: Hurrá! Vagy: Rajta! — és ne bóbiskoljon itt olyan felemásfor-
mán, mintha díszpárna huzatába rázták volna bele. Ám aztán egyszer csak, 
az ötvenét! Valamelyik puffadt és zsíros verejtékben úszó hurkának mi 
nem jutna eszébe: ha a szórakoztatásukra mi ketten csapnánk össze, mert 
az lenne csak az igazi! Így, néz őközönség elő tt! Hátha eltanultunk tőlük 
valamit — és már húznak is kifelé a fülemnél fogva a súgólyukból, mintha 
nem is rám, az Árvaházira számítanának fogadni, hanem a másikra, a sus-
nomméra, akit viszont alig találnak meg, úgy összekuporodik a gödör mé-
lyén, le kell feküdniük a súgólyuk peremére, hogy meg tudják ragadni. 

— Arnyékbokszolást! — kiáltoznak. — Árnyékbokszolást! — majd az átiz-
zadt, hideg nyirkossággal teli keszty űt ráerőszakolják fakanál alakú kezem-
re, és a szárán szorosra f űzik: még csak az hiányzana, hogy az állatorvosuk, 
sztetoszkópot akasztva a fülébe, megvizsgáljon, akár a lótüd ő t, mert akkor 
mi egyebet jelenthetne ki, az alábbiakon kívül: 

— Ez a valami nem alkalmas semmire sem! — Úgyhogy akkor sus-nom-
mét, a mesélő  álmának árnyékát is mintha hiába ragadták volna meg. Ett ő l 
különben is nagyon alászáll bennem a lidércnyomás, mert a további mene-
teket tekintve melyikünkre lesz itt vajon nagyobb szükség? Ha az álom 
megjegyezhetne valamit is, vajon emléket állíthatna-e neki: álom-jelet, már 
azzal is, ahogy csépel, rúgkapál a leveg őben — ilyet én még nem pipáltam, 
amit most kapok, a sok eszel ős, körben, meg röhögi kíméletlen sorsom, ha-
bár hogyan vehetném föl én egy álmodóval a versenyt, amikor ébren sem 
számíthatok nála leleményesebbnek, ő  viszont most az álmával akaszkodik 
a nyakamba, s az álom elől nincs mód elmenekülni, habár valamit tennem 
kellene, legalább vonítanom, hogy esetleg ezzel verjem föl álmából az ál-
modót, magam is úgyszólván álomalak, jég alatti tükörkép, elborítva az utca-
lány szoknyájának sötét harangjától, vagyis hát mire nem vetemednék én? 

No, mire? 
Azért idővel rémületemben mégis csillapodik a lótás-futás, mintha jóval 

idősebben kerülnék ki az iménti pillanatból, olyasformán, ahogyan a mesé-
lő  álma kalandozhatna el rólam; csak még ha azt tudhatnám, vajon hova 
tart ez az álom? Nem hinném, hogy az én fejemben van, ahogy újabb kö- 
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zegre terjed ki, széjjeláradva, különb világot hódít vagy sajátít ki magának 
az enyémnél, tintájával végigöntve az égboltot, hogy arcomra is jut bel ő le: 
ehelyett mégis tanácsosabb volna végigírni vele végtelen sorát, mint ily fé-
kevesztetten csépelnem az üreges semmit, keresve az ellenállást, habár az 
imént, amikor még tapasztalható volt, vagyis határozottan alárendelt sze-
repre kényszerített, nem tudtam vele mit kezdeni, miként most sem, ami-
kor nem találom vagy engem nem talál — odavan az álom, a sus-nommé, 
csakhogy én magam mit kaptam helyébe, ha már ennyire pórul jártam? 

Mintha valami sajátságos el őadás folyna ezen a kultúrotthoni színpadon, 
nézők nélkül, csupán a részvevők a nézői is egyben, ahogy a kulisszák által 
alkotott látványos sarokba ültetnek, majd a magasba emelgetik a két karo-
mat, mintha magam képtelen lennék erre, meg hüvelykujjukkal á szemhé-
jamat húzgálják, mivel a szememet valóban nem tudom nyitva tartani, meg 
egy piszkos, verejtékt ől átitatott törölköz ővel borzasztóan áporodott leve-
gő t csapatnak rám — hát ebb ől kellene mélyeket lélegeznem, ha az egésznek 
a szaga nem szorítaná össze a légcsövemet —, instruktoraim meg csak nevet-
nek rajtam, és a tömegükhöz egyáltalán nem ill ő  módon viháncolnak kö-
röttem. Ezt annyira épületesnek találhatják, hogy a hideget sem érzik, fél-
meztelen föls ő testtel hajolnak fölébem, úgyhogy boldog vagyok, amikor a 
perc pihenő  leteltén ismét kiperdülhetek a középre, és távol tudhatom őket 
magamtól, emelve súlyos pár keszty űmet, amelyet mintha megtömtek vol-
na sárral: nehézked ő  és lágy, és annyira hideg, hogy majd ráfagy az ök-
lömre. 

Ám ekkorra elinalta látomás, mintha csak a gyér világítás nyelte volna el, 
és most odabenn kavarná a lángot a lámpa cilindere mögött 	 


