ANAGY FORDULAT
FELE

Regénybri/eett IV,
APROISTVAN

,Es nincs menekvés?” — kérdezte aggddva D.

TBT jelentdségteljesen hallgatott, hagyta még a masikat kicsit kétségek
kozote Vergodm Id6kozben Szoszi visszalibbent egy cigiére (mlnden
iranybdl tekintetek cikaztak kivillané tgyes labai koril), de 6k mar tigyet
sem vetettek ra.

»De van: a Regény!

»A Regény!” — ujjongott D.

~A Regény” — szogezte le TBT.

Valanak pedig ezek a szavak kicsiny toredékei annak a széfolyamnak,
amely egykoron maga lészen a Regény.

1»

TB Tihamér, a Nagy Fordulat eljoveteléig (amelynek homalyos mibenlé-
térdl a késbbiekben lesz s206), egy 1d6re visszatért régi rogeszmejehez
tudniillik, hogy regényt akar irni. Korabban is belefogott mar néhanyszor,
emlékezete szerint utoljara taldn tizenegy éves kordban kérmolt tele vagy
hat iskolai fizetet. Teljesen elkoptatta egy olcsé tolttoll hegyét, a végén
mar olyan vastagon irt, hogy legfeljebb hirom sz6 fért egy sorba, kulénben
a betlik 6sszefolytak. Akkoriban elhatdrozisa szerint csupan fél évre tette
félre a munkat, de amikor Gjraolvasta, mar csalédott benne, s a regénykez-
demény annyiban maradt.

Most Gjra bizsergette, hajtotta a kényszer, hogy irjon. A versek, ame-
lyekbdl naponta 6tot-hatot is gyartott, mar nem tudtak kielégiteni, az elbe-
szélés, a novella pedig bosszantéan szorongatta, lépten-nyomon kordiba
kényszeritette csapongé indulatait.

~Regényt kellene irnom, mert abba minden belefér, ami kérulottem tes-
ped vagy liktet. A novella fabatkak sem ér, ha nincs frappans apropdja, ah-
hoz pedig torténet kell, keret, kerités, korités, fokozas ésatobbi. Nekem
ilyesmire nincs idém, mert visszahozhatatlanul kicsorog ujjaim kozil a pil-
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lanat, amelyet rogziteni akarok” — mondta, vagy irta a megfelel§ nagyképi-
séggel.

Regényt kellett tehdt irni mindenaron: készen allt mir a mondanivald,
gomolyogtak a gondolatok, bizsergett a toll hegye, csak egyvalami hiany-
zott: a téma.

~Egy jO téma kellene, amelynek iiriigyén mindent elmondhatok errél a
buval bélelt, tilyogos vilagrél.”

Ugy vélte, téma utan legeredményesebben a régi fliizetekben lehet kutat-
ni, hiszen elég sok badarsagot 6sszefirkdlt mir ahhoz, hogy koztik meg-
bujjon egy-két hasznalhaté otlet.

Es ime egy lelet mindjart az elsé fuzetben, abbédl az idébdl, amikor csak
kivételes esetekben juthatott el a bélba, és a villanyleoltés hizibulik tapo-
gatdzasai jelentették a gydnyort és a biint:

,Vazlat

A hés: Fiatal jellem, kiizdelmes lelkivilaggal. Aggalyai az »6regek vilaga-
val« és a »modern élettel« szemben egyarant jelentkeznek.

A drama: Nem taldlja helyét a viligban. Aztin mégis talal egy kiskaput
oreg erdel bardtja személyében. Vele egyszer(i és érthetd az élet. Az oreg
azonban vératlanul meghal, feltorhetetlen didhéjja valik a hiz, amely eddig
a biztatds otthona volt, és a fit még nem tanulta meg tSle a lényeget.

Mellékdgak: 1. A fia, a felszines, »modern« élet és az unalmas haverok
elél az 6reghez menekil — komoly, boldog beszélgetéseket folytat vele a
mivészetrdl, az emberekrdl, az életrdl altalaban.

2. Egy kedves lany, akit szeret, és akiben hisz. A fit komoly szerelmét
a lany latszélag viszonozza. Egyszer azonban ri kell jonnie, hoy a lany is
éppolyan felszines, mint a tdbbiek, és egyiltalin a felszinesség eldl nincs
menekvés ebben az életben.

Konkrét tartalom:

1. A »modern« élet felszinessége egész »pompéjaban« megmutatkozik a
hés el6tt.

2. Nem taldl kiutat a felszinességb6l — egyedil van.

3. Rataldl az 6regre — most mir nem olyan elveszett a vilagban, az ész
magassagabol nézhet le ra.

4. Ratalal a lanyra és igy mar szinte boldog. Most nincs sziiksége az
oregre és feléje se néz.

4/a Rovid betét az Sreg gondolataibdl a fit hiitlenségével kapcsolatban.
(Jéindulatd mosollyal tudomasul veszi.)

5. Csalédik a lanyban, az pedig elhagyja.

6. A fit lelkiallapota ismét vélsagos, az elhanyagolt 6reg barathoz mene-
kiilne, de a hazat mar zéirva taldlja.”

TBT kivincsian tovabblapoz a fiizetben, és csodilkozva latja, hogy ezt a
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»regényt” mir megirta. Korulbelul negyven gépelt oldal lehet, és fortelme-
sen rossz. Tobbszori jraolvasds utin azonban mar Ggy talilja, hogy van-
nak benne hasznilhat6 gondolatok. Megszokas kérdése az egész. Ez vala-
honnan a tizedik oldalrdl valé:

»Felkelt a fotelbdl, amelyben mair vagy egy 6rija iilt, és kinézett az abla-
kon. Megint este volt, nemzedéke szimira a kotelezd szérakozas ideje.
Megfordult, felkattintotta a limpit, és konyvet vett a kezébe. Nem olva-
sott, bimulta a falat és rajta a ¢ikornyas mintikat. Mindig ebben a kamriban
aludt, ha kijott az 6reghez. A szobibdl beszivargott az édeskés pipafiist, de
a kolbaszok szagat is érezte, amelyek az ellentétes zugban 16gtak a beféttek
felett. Id6vel megszokta a régi Lehel hiit6szekrény zagasat is, pedig ott allt
mindjirt a feje fel6l, s rendszerint a tinyérok is csilingeltek rajta, amikor
bekapcsolt. Szerette ezt a nehéz szagi, nyirkos kamrat, a nyikorgé és szin-
tén kicsit nedves, de tiszta dgyat, a falon a hevenyészett kényvespolcot, a
csomagoldpapirba burkolt koteteket, amelyek lapjai hullimosak voltak, s
nemritkdn Gsszetapadtak a nyirkos levegében. Arra gondolt, milyen unal-
mas lehet 6 a tobbiek és f6ként a linyok szamara.”

TBT alébb ilyen pirbeszédekre bukkant:

»Az Oreg szippantott egyet a pipajabdl, kényelmesen fujta a karikakat, és
csak azutin vilaszolt:

— En szeretem az embereket. Lehet is, csak érteni kell a lelkitket — né-
hiny jabb szippantis utin pedig hozzitette: — Es én értem 6ket.

— Erteni az embereket? — hilledezett a fia.”

Majd a kézirat kozepe tijan:

»A szakadék feldl pattogé kovek zaja hallatszott. Valaki, vagy valami
fenn jart a sziklak peremén. A tivoli hang, mintha a feltimadé 4j érzelmek
rigmusa lett volna és az egész t3j tudomasul vette a mélybe hullé ké iize-
netét. A fia érezte, hogy gyorsabban liktet halintékan az ér és nem értette
a viltozist, amely hirtelen bet6ltdtte a teret, lathatatlanul és mégis jelenlé-
vén, mint a radidhullimok.

— Alkonyodik — mondta az éreg.

A it megborzongott, és tekintete most értelmes tisztelettel kuszott ko-
ril a tijon, majd megillapodott az 6reg arcin. Tényleg. Ez az alkony.”

TBT itt kezdett felvillanyozédni. Rossz volt a széveg, a bedllitas, erdltet-
tek a parbeszédek, ostobdk és negédesek a monolégok, de valamit azért
alapvetGen jonak érzett, ha nem is a megirt torténetben, de a vazlatban. Ez
pedig maga a felvetett és megszenvedett kérdés lehetett, amely annyi év
utdn is létezének, valdsigosnak hatott, hiszen megélte, megszenvedte 6
maga!

»Nehezen viltam feln6tté — gondolta akkor — és mésokat is érinthet ez a
kizdelem.”
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Uj vazlatot irt a témara, majd annal is Gjabbat. A regény ,szinhelye” el-
képzelése szerint egy drnyas vizmosis lett volna, ahol a f6hés egyedul bak-
tat az erddn keresztul és a valésigos szimbolumma magasztosuld csendben
végiggondolja sajat odalent hagyott vilagat. Az élmény atiitd és valosigos:
gyermek- és kamaszkoridban TBT valéban egy ilyen vizmosisban kapasz-
kodott fel a fennsikra és a faluba, szintén valésigos oreg baritjdhoz. Az
6rakig tartd baktatas és az erdd izgatd, fenséges nyugalma tényleg topren-
gésre, szamvetésre kényszeriti az elmét. Mindig igy volt. A baktatds szim-
béluma, a vizmosas a keret, jonnek a gondolatok — slussz-plassz, kész a re-
gény.

TBT mir irta is:

»Uzenet: 1. emberivé tenni a nemzedékeket (megsziintetni a politika, a
jelszavak terrorjat, szora birni a meghunyaszkodd, a lojalitas szennyes k-
penyébe burkoléz6 elddoket, akik még tudjik — hiszen megszenvedték — az
1gazsagot, tudatositani a torténelemhamisitds csomopontjait, szembesze-
gtlni az agymosassal),

2. a személyiség tudatos formalasa igenis lehetséges,

3. kornyezetlink a bilinds, 6nz6 és hazug kezekben (és vele egytitt mi is)
elpusztul.

A generaci6s allasfoglalds 1ényege: meg6rizni az emberséget, az érzékisé-
get, az identitast, de nem az alromantikat és betanult, vagy részeg emberi
kozelséget, fenntartani a realitasba és a jovSbe vetett hitet, de keriilve (s6t
taimadva) az aktuédlpolitikai frizisgorgeteget az egyetemes torténelmi fel-
forduldsokat is érintetleniil 4tvészelé emberi bizakodés nevében.

Parbuzam: a) az oreg természetes, magaval hozott embersége

b) a fit, és féleg nemzedéke tévelygései

Ebbél kovetkezik a fit vagya, hogy magiban kinevelje az oreg lelkivila-
gét, dllandéan ingadozva a két pélus kozott. A megoldas keresésének mar
fejlettebb szakaszat jelentik az oreg gondolatai, de azok még mindig nem
alkalmasak, nem elegendéek ahhoz, hogy egy fiatal szellem megtalalja he-
lyét EBBEN a vilagban.”

Hosszas toprengés utin pedig hozzairta:

A szbveg Uzenete alapjdban véve nem lehet pesszimista, bar tartalmaz-
hat (s6t tartalmaznia is kell) ilyen elemeket. Eppen a pesszimista gondola-
tok hétterén fog kibontakozni az igazi emberi optimizmus, amely nem jel-
szavakbdl, igéretekbdl és erSszakos ideologidkbdl, hanem a személyiség
belsé erejébdl, a hinni akards 6rok képességébdl ered. A pesszimizmus a
Valtozatlan (véltoztathatatlan) vilignak sz9dl, az optimizmus pedig a lega-
labbis élni akaré embernek.”

Tihamér 1daig gyorsan eljut, és még mindig biztosra vette, hogy valéban
megirja ezt a regényt. A szandék komolysagihoz illett, hogy részletesen ki-
dolgozza a technikai stratégiat is:
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»A keret: Erésen kérdéses a keret sajat, 6nallo torténetének szerepe a re-
gényben. Baktatas a vizmoséasban — ez még nem tartalmaz zavaré elemeket,
tényleg csak hordozé kézege a mondanival6nak — ide valahogyan beépitent
a fokozast, felmeriilé gondolatok, érzések intenzitasinak novelésével, vagy
miasként (?) —, a bezart hiaz konkrét, megpecsételd élménye a megérkezés-
kor viszont mar gondot okozhat. Amennyiben a fokozis cstcspontja a be-
zart ajt6 (a legkonnyebb és legkézenfekvébb megoldas), akkor a gondolat-
sik teljesen dtvilt a keretre a mondanival6 rovisira és megtévesztéen the-
lyezi a szdveg sulypontjat. Innen tehit lényegében mar nem lenne értelme
folytatni az irast, az Oreg halalat jelentd zart ajté csattandt kindl. Ugyanigy
feleslegesen lekoti a figyelmet a feloldas lefelé ivel$ vonalit koveté mene-
kiilés leirasa is, amikor a fit 6ntudatlanul visszafelé rohan a vizmosasban a
bezart ajt6 erkolesi és érzelmi sulya eldl.

UZENET BEZART HAZ MENEKULES UZENET
baktatas Uzenet lizenet UZENET

A »baktatas« utan a keret atveszi a vezetd szerepet, és csak a befejezés-
ben keriilhet ismét el6térbe az tizenet (amikor a keret mar torténéseiben le-
zarult.)

Megoldasi lebetoség:

1. Vallalni a keret fokozott kidomboritisit — megfeleléen kidomboritani
és maximalisan egybeépiteni az lUzenettel.

2. A szdveg nagy részét »baktatdsra« épiteni, és a »bezirt hiz«, meg a
»menekiilés« csak rovid befejez jelenetek lennének, mig a befejezés maga
hosszabbra nytlna a tiszta izenet forméjaban. (Bar itt {él6, hogy a befeje-
zés minden cselekmény nélkil banalis, vagy tulzottan filozofilgaté lesz.)

3. A szdveg nagy részét a »baktatisra« épiteni, de maximalisan kihasz-
nalni a keret tobbi részének meggy$z38 energidjat (szintézis)!”

TBT egyelére elégedett volt munkéjaval, és a megoldast a tovabbiakban
nem surgette.

»A killviliggal valé6 minden érintkezés véltozisokat idéz el mind az
egyed, mind pedig a vildg hatirfeliletein. Ezek a valtozdsok szinte mindig
fajdalmasak, fijni tudnak, ha masért nem, hat azért, mert mulanddak” —
mondta a linynak, akit akkortajt mélyenszant6 gondolataival gydtort. Es
utébb két konyak kdzott summaézta is az elézéeket egy Babits-idézettel:

»A hal fajt Jondsnak
és Jonds fajt a halnak.”

Kiilonben TBT néhany hétig a regény bivéletében élt. Szimtalan kis cé-
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dulat firkalt tele Gjabbnal Gjabb otletekkel, részmegoldasokkal, vaskoso-
dott, terebélyesedett a szi)'rnysziilétt vazlat, de magabél a sz6vegbdl egyet-
len sort sem vetett papirra. Egy gyonge plllanataban lazba is j6tt, hogy nem
vet gatat a vizlat burjanzasinak, és meg sem irja, azaz csak azon keresztil
irja meg a témat. Miért nem talilhatni fel a vazlatregényt? Vagy mar felta-
laltak? Mivel nem volt benne biztos, hogy az 6tlet eredeti, s valami szé-
gyenféle is munkalni kezdett benne, TBT szépen lehtilt, mondvan, hogy at-
latsz6 és tisztességtelen dolog a tehetetlenségbdl erényt kovécsolni.
Meglehet, indokolatlannak tiéinik ez a megkiilonboztetett figyelem,
amellyel TBT csirdjukba szdradt s sz6rnysziilott regénykisérleteit illettiik.
Vallalnunk kellett azonban a kissé unalmas kitérét, mert csak a fentebb leirt
gondolat és érzésvilag ismeretében érthetjitk meg egészen a Nagy Fordula-
tot és annak kovetkezményeit. A Nagy Fordulat ugyams hangzatos neve
ellenére cseppet sem latvanyos, nem is tal 1zgalmas esemény, de lényeges,
mert leszamolast jelent TBT egész korabbi mozgas- és gondolat1 31k]aval
helyet adva egy masik, latszélag (esetleg ténylegesen) més (elet)erzesnek és
(élet)formanak. {gy és csakis 1 igy johettek létre a feltételek, hogy a régi, on-
magiban is komplex energia- és gondolatkonglomeratum a magany- és
baktatisk6zponta Vllaglatas helyebe lépjen, és horizontnyi szélességben ki-
bontakozzon valami egészen 1j, a Terv.

(Folytatjuk)




