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öttek a madarak, északról vagy délr ő l, nem lehetett tudni, merről, mert 
ki ismerné a madarak járását. Kiterjesztett szárnnyal szálltak a havas sík-

ság fölött, és a mesterisé azt mondta: 
— Fene a dolgukat, megint itt vannak, hogy lelegeljék a cseresznyét, mint 

két év elő tt, emlékszel? 
Pedig hol volt már a cseresznye! Hol a nyár! 
És egy-egy ilyen madár nagyobb volt, mint az a fa egész virágzása idején, 

amikor Ancsi nagylányosan Ott ült a lombjai alatt, sz őke haja kibomlott a 
szélben, Piros szoknyája meg, mint a legyez ő , körüllegyezte, ahogy ott ült, 
és minduntalan kilátszott a térdkalácsa, ölében a varrással, s még halkan 
dúdolgatott is magában, az inasok meg mind kinéztek nagy szemekkel és 
eltátott szájjal a m űhely ablakán. 

— Na, mi lesz? — szólt rájuk a mester. — Nekem itt ne amerikázzatok, ha a 
kisasszony kicsit megmutatja magát az udvaron, nézd csak! 

Erre aztán fel is sírtak a fűrészek mindjárt, s nagy lihegéssel követték 
panaszukat a gyaluk, úgyhogy az öreg Pomozi nem gy őzte összesö-
pörni a forgácsot, hogy aztán két nagy bütykös markába szorítva begyö-
möszölje a dobkályha ajtaján, mire az még tüzesebb lett, és dühösen du-
ruzsolva még mintha táncolni lett volna kedve, míg az enyv savanyúan ro-
tyogott a tetején. 

— Hogy? — nézett fel az öreg és füléhez tartotta azt a nagy lapáttenyerét, 
mivel süket volt, mint az ágyú. 

— Nem magához szóltam, tata! — kiáltotta teli torokból a mester ebben 
a fűrészekkel és gyalukkal összehangolt zengedelemben, mire az öreg 
felnevetett, és szétkefélte vastag Mikulás-bajuszát, hogy ez az ő  veje mi-
lyen jókedvű , pedig Mari ott fekszik a befüggönyözött szobában hat he-
te, és keservesen nyögdécsel. Még fel is kiáltott sírós hangon ebben a pil-
lanatban: 
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Józsi! Takarj ki, nagyon melegem van! 
S így egyszerre nyár lett megint, a folyó partján nagyokat viháncoltak a 

fürdésre jött gyerekek, és egész sárgán zörgött a nád ebben a h őségben, a 
szelíd hullámokon meg egyszerre megjelent éles kürtszóval a Fecske, mint-
ha itt legalábbis egész hajóraj állná el az útját. A kormányos meg fekete-fe-
hér csíkos trikóban kinn állta fedélzeten, hiszen siklott magától az a kis ha-
jó, kék testén árnyékot hagytak a parti fák, nyugodtan szájához emelhette 
háta fehér papírtrombitát, hogy odakiáltsa a gyerekeknek: 

Vigyázz, ha jön a vonat! 
S míg nagyot nevetett a szellemességén, lomhán és színültig megrakodva 

úsztak utána a gabonás uszályok, Mari meg felsírt megint: 
— Itt vagy? Ne hagyjál magamra, félek! 

Ne félj, amíg engem látsz, nem vakulsz meg! — mondta a mester er ő l-
tetetten vidám hangon, pedig sírni szeretett volna, s így folytatta: 

— Mert fogok én még veled az angolparkban cicázni! 
Jaj, ne bolondozz, mert nevetnem is fáj ! Biztosan felment megint har-

minckilenc nyolcra a lázam, te meg itt legénykedsz nekem! 
És az óriáskerékre is felviszlek! — kurizált tovább szegény feleségének 

a mester oly könnyed hangon, mint legénykorában, amikor felrepültek 
azon a keréken egymást átölelve a felh őkig, s csak ki kellett volna nyújtani 
az embernek a kezét, elérte volna a zöldbe borult Svábhegyet, s felemelte 
az ugyancsak zöld, enyvszagú kötényt, hogy megtörölje Mari homlokát a 
hideg verejték gyöngyszemeivel. 

Elvisznek engem azok a nagy dög fekete madarak, meglátod! — sóhaj-
totta az asszony, s még hozzátette: — Csukd be az ablakot, mert fázom! 

— Az előbb azt mondtad, nyissam ki, meleged van! — felelte a mester. — 
Az isten sem ismeri ki magát veled, édesem! 

Igen, mert ha az imént hó fedte mind a földeket, utána mindjárt minden 
átmenet nélkül nagy táblákban sárgult az érett búza, s a kukoricaföldek 
zöld tengerében egészen elvesztek a fekete d ű lőutak, ahogy át- meg átszel-
ték az egész határt, akár az élet. 

Csak azt szeretném tudni, mire hagyom itt ezt a lányt! — sóhajtotta 
anya, mintha azok a nagy fekete madarak Ancsit is körülrepülték volna Ott 
kinn a fa alatt, ahol rég nem ült már, hisz férjhez ment, meg el is vált, Mün-
chenben élte világát, nem kellett félteni. 

Dehogy fogsz te meghalni, Marimari, te! Jaj, dehogy! El őbb visz el en-
gem a fekete fene, aztán sírhatsz majd utánam! 

Fel is nevetett a mester, amikor ezt mondta, s így folytatta: 
Nem is tudom, hogy fejezem be ezt a fekete füstölt tölgy ebédl őt a 

szentiváni plébánosnak, tizenkét székkel, tiszta barokk, most faragja a fa-
szobrász a hajlított lábakat, minden lábon egy szép tölgyfalevéllel, s a tám- 
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lán bőségszaruval. Jöhet aztán a püspök úr avval a picurka lila sapkával a  

fején, és asztalhoz ülhet mind a hét esperes, és hozhatja a tálat aranysárga  

tyúklevessel Loncsárevics Lonci, a papszakácsné, avval a nagyokat ringó  

csípőjével, tenyérnyi csipkezsabóval kötény helyett a blúza kivágásán,  

hogy azt mondja majd fülig pirulva a nagy férfiszemek el ő tt: Laudetur Je-
sus Christus! S kórusban feleljék neki a bérmálásra érkezett vendégek: In  

aeternum! Meg azt, hogy vivát, vivát, meg éljen! A tyúklevesre értve Per-
sze, meg arra a ringó csíp ő re, amelyet a legjobb lenne megfogni, de nem le-
het...  

— Jaj, miket beszélsz te Józsi énnekem! Azt hiszed, ha néha félrebeszélek,  

nekem már mindent mondani lehet?  

S erre a figyelmeztetésre sorba elt űntek az esperesek mind, s ő t a szent-
iváni bérmálkozó lányok is a menyasszonyi fátyol alatt és imára kulcsok  

kézzel, mert hol vannak ma mára bérmálkozók, oldalukon a peckes bér-
maapákkal, elmentek önként katonának, s aztán elestek, vagy Szibériába  

vitték őket, a lányokat meg lágerba, de még a fafaragó m űhelyében is rég el-
némult az a Bözsikét sirató ének, amíg a széklábakat faragta, de az asztalos-
inasok is hiába néztek volna ki a műhely homályos ablakán, hogy Ancsit  
nézzék a virágos fa alatt, mert asztalosinasok sincsenek többé, meg az isten,  

s az öreg Pomozi ugyancsak abbahagyta a forgács söprését, mert mint a  

mester mondta, alulról szagolta a kék ibolyát.  

De igazán komolyan szeretnék v вled beszélni, hiszen nem vagyunk  
gyerekek, Józsi, és mindenkinek meg kell egyszer halnia. Hogy mire hagy-
lak itt, ez itt a kérdés, mit fogsz csinálni nélkülem? Nem mintha egy pilla-
natig is azt hinném, haggy pótolhatatlan vagyok. Csak hát megszoktuk  

egymást egy életen át, s nagyon rossz rágondolnom, hogy te itt maradsz  

egészen egyedül, amikor munka sincs, mert nem kell a szépen kidolgozott  

bútor manapság a kutyának se, meg te se vagy mai gyerek...  
Csend legyen, Mari! Ne beszéljünk ilyen szomorú dolgokról! Jóllehet  

igazad van, én is öreg vagyok, akárhogy kihúzom magam, nincs nekem már  
semmi keresnivalóm az esti korzó fái alatt, ezért hát hagyd, hadd képzel-
jem, hogy együtt andalgunk még mindiga nagyváros rengetegében, s te  

megvársz engem este az O utcában, a sétáló rosszlányok meg ismeretlenül  

is köszönnek neked, mert már nagyon meglátszik rajtad, hogy várandós  

vagy, s én kénytelen leszek bevinni téged nemsokára az új Szent János kór-
házba egy téli napon, hogy az álmatag n őgyógyász Kriesch Ocsi, mintha  
apja valamelyik szentképér ől lépett volna le, megkérdezhesse t ő led: „Na és  
miért akar maga mindenáron kislányt?" Hogy az is legyen, ha már fiam  

van, mondod te, s ez olyan nekem, mintha tegnap lett volna. De most, bo-
csáss meg, ki kell mennem. Egy pillanat, és itt vagyok melletted megint...  

Erre aztán szabadon szállhattak újra széles körökben az említett fekete  
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madarak, árnyékuk óriásira n őhetett a földeken, s a mester nagy kék koc-
kás zsebkend őbe fújta kinn harsogva az orrát. És rég meghalt apja hangja 
hallatszott messzir ől: „Csak azt nem szeretem ebben az én fiamban, hogy ez 
olyan lágy szívű . Hogy fogja ez megállni helyét az életben, én nem tudom!" 

A mesternek ezalatt sikerült kitrombitálnia abba az óriási zsebkend őbe 
mélységes bánatát, egy ideig még állt is odakinn keresztbe tett lábbal a fal-
nak támaszkodva, s ami körülfogta, a síri csend volt, és semmi más. 

Na, ugye, hogy itt vagyok már megint? Ugye, mondtam, hogy vissza-
jövök, mert dehogy hagylak el... 

Mintha isten tudja hol lett volna ötven éven át, pedig csak pár perc múlt 
el odakinn, igaz, hogy abban benne volt az egész elmúlt élet. 

Mondtam, ugye, hogy majd felutazunk megint! És ott van az a lány a 
fiával, azt is látni kell, ha majd leszerel Titogradban! 

— Javíthatatlan vagy, mondta anya, javíthatatlan. Mindig el akarod terelni 
a figyelmet a lényegr ő l. 

Röhögnöm kell — felelte apa, vagyis a mester, s szája elé emelte a tenye-
rét —, röhögnöm kell, ne is haragudj, mert hát hol van itt a lényeg? A fekete 
madarakban talán? 

A jószágot betereltük az ólakba — folytatta aztán, mintha ő  is félrebe-
szélt volna, ahogy önelégült alkalmi szónokok mondták kidüllesztett rel-
lel: harcunkat megharcoltuk, mire odakinn az udvaron csapra verte hordó-
ját a nagy hasú kocsmáros, és nem messze t őle pirosan rotyogott bográcsá-
ban a paprikás, miközben valaki máris énekelni kezdett. 

Fogok én még veled cicázni vasárnap délután a lizsében, ujjé, ujjé, 
hogy ilyen csibészesen fejezzem ki magamat! 

— Erdekes — mondta erre anya —, honnan veszed ezt a hülyeséget, hogy 
mi valaha is a ligetbe jártunk cicázni, mint a kimen ős cselédek? Világéle-
temben utáltam a közönséges dolgokat, érdekes. Nem is értem hogy jut 
eszedbe ilyesmi, amikor pedig látnod kell, hogy elmen őben vagyok. Hát 
nem hallod, hogy zúg körülöttem a csend? Ne szakíts félbe, igenis der-
mesztő  csend vesz körül engem, és fekete madarak szállnak körülöttem 
nyári hőségben és téli zimankóban egyaránt, ahogy az élet száll el, s már 
jön is felém ebben az idő tlenségben méla hullámveréssel az a fekete hajó. 


