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nak, rímtelen, de sajátos dikciót hordozó verssorainak els ősorban lélektani s nem vers-
tani indokoltságuk van. Ez teszi sajátossá kiáltását, de ugyanezek a vonások teszik ön-
magába zárulóvá is e költészet ívét. 

Bár a válogatott versek e kötete a kiadott verseskötetek címét és anyagát követi (Asz-
szony a karosszékben; Örömre születtél; Értem és helyetted; Sirató), s egyedül A megta-
gadottak (a kiadatlan versek) képeznek külön, új fejezetet, az egész kötet egyetlen bels ő  
monológként hat. Nem is egyenként — együtt olvasva hatásosak e versek, feltárva az el-
fojtott csend, az „ijedtszép" fény, a „kérít ő  meleg illatok", a félelmek, a rémület, a lelki 
extázisok, a tomboló er ő , a szomjúság, a kitöltetlenség tartományait. Vonzások, taszítá-
sok erővonalain sistereg fel a szenvedély, különösen az eddig kiadatlan versek soraiban, 
hogy végül a gyűlölet, az életundor, a hitetlenség, a nihil mélypontjáig is eljusson. Nem 
véletlen, hogy az Értem és helyetted című  ciklus utolsó verse a lírai én megsokszorozó-
dásáról szól: „Hány énemet ismerték, mit én / már elfeledtem, hány arcomat, ki / sokfé-
le voltam, de sok formában / hiánytalanul egy."(Mulandóság) 

Egy „körvonalait vesztett világban" forog e lírai én, ahol a világ magánvilágot jelent, s 
a képek is lélektani üzenetet hordoznak: „Tegnap még s űrű  ólomban fuldokoltunk va-
lami készül / szikrázó hidak alatt kinyílt szemmel csillog a víz. /Különös fehér madarak 
úsznak hangtalan szédületben és / szédülnek a tornyok is, kibökve arany gombjaikat / a 
tejízü levegőbe." (Köszöntlek, Jóhír tudója!) 

E gazdag belső , lelki táj Török Sophie költészetének egyetlen tája, s minden kimoz-
dulás ennek rendelődik alá. „A vers annyi nekem, mint jajgatni / kibírhatatlan fájdalom-
ban. / Sikoly helyett dobálom magamból fekete bet űimet" — áll a Kiáltás című  versben, 
szinte ars poeticaszerűen. Egyhúrú költészettel állunk szemben, amelynek alfája és 
Omegája, végső  pontja maga a lírai én. A körülötte lev ő  világ is ehhez hasonul, minden 
érte vagy ellene van, érte vagy ellene ilyen. A magáról expresszív kiáltással hangot adó 
költészetet magának a lírai énnek a személyiség és személyesség határán túllátni nem tu-
dó magatartása zárta 1e. Török Sophie költészete ugyanis még életében feledésbe merült, 
expresszív hangja beleveszett a húszas évek hasonló szólamaiba. 

HARKAI VASS Éva 

MÁSUTT ÉS MÁSKÉPP 

Pályi András: Éltem. Két történet. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1988 

A kötet első  kisregényének (Éltem) szereplője a testi-lelki nyomor helyzetében szö-
gezi le, hogy „Minden másképp van, mint hittem". Úgy éli le életét, hogy a test törvé-
nyei gázolnak el benne minden sejtelmet, lelki és szellemi élményt és tapasztalatot. A 
másképp élés Maday Veronika esetében a testi törvények szelídített, irányított, lélek és 
szellem által keletkez ő  és általuk ellen őrzött változatát jelenti. A második kisregény 
(Másutt) szereplőjének Avillai Teréznek a csodálatos lelki tapasztalat, az elragadtatás 
után kell szembesülnie — ördögi kísértés formájában — a földi élet, a test törvényeivel, s 
számára a másképp és másutt a léleknek azt a rejtett lakását jelenti, „ami benne van, és 
mégis másutt", ahova véleménye szerint az ördög — a test — nem merészkedik be. Másutt 
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és másképp — bizonyosságra törekv ő  ember vágyainak lényege. Elégedetlenség, csaló-
dás, keserűség, fenyegetettség, kiszolgáltatottság rejlik e két szó hátterében, bizonyos-
ság, kételynélküliség, védettség és értelem magukban a szavakban. De ahogyan az els ő  
kisregény szereplője megállapítja, az a fontos, „hogy a szavak milyen helyzetben hang-
zanak el". 

Ellentét, tükörképe egymásnak a két kisregény, de jól kitapintható bennük az érint-
kezési pont: a bizonytalanság és a bizonyosságra való törekvés. Mindkét szöveget a fo-
gódzók sorozatos meglelésének és elvesztésének hullámzása hozza létre. A szerepl ők 
életüktől idegen, bizonytalan területen járnak, egyedül, s ennek az egyedüllétnek a neve 
Avillai Teréz naplójában „az ősmagány, a lecsupaszodott, értelmét vesztette lét magá-
nya. „  

Kétféle nyelven azonos választ ír Pályi András azonos kérdésre: „Élni, élni, oly szép 
ez a szó. Csak mit is jelent valójában?" A kétféle nyelv kétféle metaforarendszer: az 
egyik, a Maday Veronika története a test, a másik, Avillai Teréz naplója a lélek termino-
lógiáját alkalmazza. A két szerepl ő  hivatása is a nyelvi különbségnek megfelelő : mind-
ketten nővérek, az egyik a testé, a másik a léleké. 

Maday Veronika, özvegy Magyar Lászlóné története kopár és dísztelen, mint régi, 
gyerekkori szobájának fala, melyen „semmi dísz, egyetlen kép sem, csak csupasz fal", 
vagy mint a kripta sírköve: „Se kehely, se kereszt, se egyéb dísz rajta". Két végpontja e 
két színhely Veronika küls ő  és belső  történetének, mely együtt indul, valahol a Fóti 
úton, amikor az apja a szabadk őművesekrő l beszél neki, vagy amikor a zenét hallgatva 
csordultig van érzéssel, „akár az els ő  tavaszi napsütéskor". „Csak az történt még — me-
séli évekkel kés őbb, a történet idején, öregen és betegen —, hogy megláttam egy kedves, 
vajképű  fiút a Fóti úton, aki nem akart megcsókolni, pedig érezte a b őrén a kemény 
mellbimbómat, s attól kezdve elfelejtettem, amit már tudtam. Pedig úgy is alakulhatott 
volna, hogy nem marad el az életem." 

A Fóti úti élmény a külső  és a belső  történet szétválásának pillanata. Ett ől kezdve 
külön fejlődnek és alakulnak, mert, ahogyan Hódi Miska, Magyar László régi barátja 
mondja az özvegynek, „Az ember egyszerre több életet él". 

A történet idején, amikor Madayné vesegörcsökt ő l kínlódik az ágyban, és emlékeze-
tében minden együtt van, látomásokkal, lázálmokkal vegyülnek el benne az emlékek, az 
alakok, életének szereplő i és történetei, házasságának és özvegységének képeib ől egyre 
gyakrabban válik ki a Fóti úti esemény, a vajkép ű  fiú alakja, a kiindulópont. Ujra és újra 
visszatér a kezdethez, hogy átformálja, variálja, kibogozza az eseményeket, újra és újra 
megpróbálja összeilleszteni, megbékíteni egymással küls ő  és belső  életét. E kavargó em-
lék — és fantáziaképek emblematikus történetek, mindegyikük azonos képletre épül: a 
bizonyosság megtalálásának reményére és a csalódásra. Kudarccal végz ődik az a kép, 
ahogyan Benkő  Zoltánból az ágyban kibújik a férfi, ahogyan éjnek idején Veronika el-
megy kilesni a papocskát, akit meztelenül talál a tükör el ő tt, amint mitesszereit nyomo-
gatja: testiségükbe belesüppedt emberek ezek, állati szinte vegetálók, olyan hernyók, 
akikről majd Avillai Teréz is tudja, hogy sohasem válik bel ő lük szép, fehér pillangó, 
mint a selyemhernyókból. S mivel Veronikában állandóan m űködik az ellenpólus — az 
igény a hitre, könyörtelenül le tudja leplezni ezeket az embereket, keser űséggel, harag-
gal és az anyjától tanult megbocsátással: „Édes istenem, hát mindnyájan állatok va-
gyunk, nincs ebben semmi nevetséges." Azért mégis elpusztítja, eltapossa azt, aki a bi- 
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zonyozság lehetőségét meghiúsítja: az egyik látomásban a Fóti úti fiú látogatja meg, s 
amikor átmennek Weymanékhoz vízért, a fiú bemegy a lakásba megnézni a dísztekn őst, 
s ott is marad. Nemsokára rá azzal jönnek a szomszédok Veronkához, hogy megmér-
gezte a tekn ősüket. Veronka tagadja, de aztán kiderül, hogy fészerében mégis ott a mé-
reg, azt szórja rá a húsra, amit az ágyjelenet után Benk ő  Zoltán kutyájának elkészít. 
Nem bosszú ez, nem is gonoszság, inkább cinizmusba hajló keser űség, a csonka ember 
cselekvésvágya, önazonosságkeresése. 

Maday Veronka bels ő , külső  életével egyaránt kudarcot vall, mert az egyik híján a 
másik sem teljesedhet ki. Van a szövegben egy metafora érték ű  kép a kútról, melybe 
Magyar László halála után belefulladt a r őt macska, és megmérgezte a vizet. A kút és a 
víz Avillai Teréz történetében az életet jelenti, denotatív értelemben a létfenntartást, 
konnotatív értelemben az eleven bels ő  életet. (Maga Szent Teréz mondja, hogy minden-
ben metaforát lát.) Magyarné mérgezett kútja a mindkét értelemben vett fenyegetettség 
metaforája, egyszerre vált használhatatlanná mindkét élete. 

Nőiségének értékei sorra visszájára fordulnak. A testi szerelem Magyar László-féle 
mosdatlan, gyorsan elintézett változatában nem lel örömöt, anyasága sem az igazi — lá-
nyát a férje hozta a házasságba, s nevelése nem sikerült: „Most olyan a lányom — mondja 
—, akár egy nagyseggű  kurva." S akár a macskának, csak a párzáson jár az esze. Magyar-
né fiatalsága, szépsége is betegségbe, öregségbe torkollik. Az öregség viszont a testköz-
pontú lét egy másik változatát alakítja ki: a szenvedését, a filzikai fájdalomét, a nyomo-
rét, mely ismét nem hagyja a bels ő  életet elszabadulni. 

Mégis, e pusztulásban is, biztosabban megleli Veronika a küls ő  fogódzókat, mint a 
belsőket. Ezen a szinten a tárgyak fontossága növekszik meg, a létezés letéteményeseivé 
válnak: a repedés a falon, a cérnapulcsi, a penész a konyhában, a forró tej illata, Benk ő  
kutyájának vonítása, a kriptában kibiztosított sírhely: megannyi tárgyi bizonyítéka Ma-
day Veronika létezésének, hovatartozásának. Mert ahogyan Avillai Teréznek az elragad-
tatás gyönyörében, Veronikának a testi szenvedésben kicsúszik lába alól a talaj: "Leg-
alább a Benkőék kutyája vonítana! Elköltöztek az emberek a környékr ől, amíg ájultan 
feküdtem." Vér kell ahhoz, hogy megbizonyosodjon magáról: „Marokra fogom a dró-
tot, s úgy metszek vele, mintha csirkét bontanék. A vörös csík, csíp ős fájdalom, bizser-
gés, jólesik." Fizikai életéért harcol a konyhában, amikor négykézlábra áll, hogy ne zu-
hanjon, mint az ura, aki úgy halt meg, hogy lefordult a székr ől, pukkantás közben; vagy 
talán nem is az életért harcol, hanem az emberhez méltó halálért. A semmivel kell szem-
benéznie, hogy fizikai életét folytatni tudja, s a kriptában a halállal kell szembenéznie, 
hogy hovatartozásáról és bels ő  életéről bizonyosságot szerezzen: »Unnepelünk — 
mondja a kriptában Benkő  Zoltánnak —, ez kivétel. Legalább ilyenkor felejtse el a beteg-
séget meg a halált... Jó így beszélgetni, megnyugtat, hogy kizáuk a világot, erre se 
gondoltam régebben, hogy ezzel kell kezdeni egy beszélgetést: kizárni a világot. Nem 
is igen kezdtem én beszélgetést senkivel." 

Szerkezeti szempontból központi jelenetei ezek a regénynek. Az els őbő l indul Ve-
ronka, hogy megbizonyosodjon sóját életér ől és hitéről, a másodikban szerzi vissza jo-
gát az élethez. „Csak meg akartam vetni magam a földön." — mondja a kriptában, a hol-
taktól körülvéve. 

Egyszerű , tiszta szimbólumok alakítják ki a történet bels ő  terét és szerkezetét. Olyan 
szimbólumok, melyek vallási, mitológiai eredetüknél fogva egyszerre képviselhetik Ma- 
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day Veronka mindkét életét, s amelyek átfogják az emberi élet leglényegesebb fázisait: a 
születést, az életet és az elmúlást. 

A víz, a kenyér, a tűz, a vér, a test mellett a kert is olyan szimbólum, amely — bár-
mennyire gazos és besz űkített — mégiscsak életteret jelent. Nem új szimbólum ez Pályi 
Andrásnál, az 1978-as novellakötetének is központi motívuma (Tiéd a kert). Itt, a kis-
regényben háromszor van hangsúlyos szerepe. Mindháromszor a bizonyosság szim-
bóluma. A ház körüli kert az emberi testtel és a tárgyakkal egyetemben pusztul, de a 
sok nincs és volt mellett még mindig a vant jelenti, a képmutatáson, a csalódáson és ku-
darcon túli természetes, puszta létet, cél, haszon és vágyak nélkül. Ez a regénynek és 
Maday Veronkának egyik nyugvópontja. Az élet bizonyosságáért való harc ezen a pon-
ton csitul el, azon a keskeny pallón, melyen az ember megállhat, megmaradhat, a testi 
léten túl, a lelki életen innen. Az ilyen lét nevében vetk őzik le Veronka bugyira kertet 
kapálni, nem törődve a háborgó szomszédokkal, mert ez így természetes, s ennek ne-
vében mondja ki Benkő  Zoltán egyetlen értelmes mondatát: „Maga egyszer űen egy em-
ber..." 

A másik kert a papocska kertje; Veronka itt támasztja fel a létrát, hogy meglesse a kis-
papot, akire azt mondták neki, hegyes a feneke. A hitben való csalódás ez a kert, abban 
a hitben, mely értelmet, célt kínál fel az embernek. S végül a harmadik kert a kripta kert-
je, ahol Maday Veronika a halállal néz szembe. Ez a hely is, akárcsak az els ő , bizton-
ságos és végleges. Nincs kétely és nincs megalázás: az önazonosság és a nyugalom szín-
helye. Ezt jelzi az ellentét is a konyha penészes fala és a száraz kripta között. Termé-
szetes élet után természetes halál: ezen a ponton állapodik meg a bizonytalanság és bi-
zonyosság hullámzása regényben és életben. A regény elsimuló pianóval zárul: „Hall-
gatom a motozást, megnyugszom, a boldogság szétárad tagjaimban, egészen elbágya-
dok. Hamarosan itt az álom, nem sok kell, és lecsukódik a szempillám, alszom, igen, al-
szom. 

Maday Veronika akarata ellenére volt eszköz az ő t körülvev ő  emberek, férfiak kezé-
ben. Avillai Teréz a kívánt és vállalt eszközlétb ő l jut el a szabadság szükségének felis-
meréséig. Avillai Teréz, akárcsak Veronika, kiszorul a testi életb ő l, ha ellenkező  oldalra 
is. Veronikának az emberhez méltó testi kapcsolat megváltás lenne: a kéz mint szimbó-
lum úgy vonul végig az el ő ző  szövegen, hogy a természetes élet egyetlen értékeként a 
szerelmet és a szeretetet jelzi (az édesanya keze, Hódi Miska tisztára sikált keze, Benk ő  
Zoltán simogatása). Ugyanezek az értékek Avillai Teréz életében a Sátán m űvének szá-
mítanak. Neki is volt fiatalkori szerelme, a vajkép ű  fiúhoz hasonló: „Pedro, akivel any-
nyit hancúroztunk, alig volt id ősebb nálam, s bódító öröm fogott el, amikor megérez-
tem, hogy szeret és ragaszkodik hozzám." Pedro emléke majd a Sátán kísértéseiben tér 
vissza, enyhébb formájaként azoknak a groteszk-perverz jeleneteknek, melyeket az ör-
dög azért vetít Teréz elé, hogy a semmivel szembesítse. Az igazi fordulópont azonban 
Teréz életében sem az, hogy a természetfeletti szerelemért feláldozza a földit, hanem az, 
ahogyan a természetfeletti szerelemben a teljes önátadás és a szabadság meg őrzése kö-
zött kell választania. 

A lélek és a test kett őssége az ő  bizonytalanságainak is a forrása, mert ha hivatásánál, 
életformájánál fogva a test feletti uralomra törekszik is, s a testi szenvedést kegyelemnek 
tartja is, a földi életet mégiscsak az itteni törvények szerint kell leélnie. A lélek bármeny-
nyire megtagadja a testet, kiköltözni szeretne bel őle, másutt élni, szabadsága a test révén 
korlátozott: „a földön nem tud megnyugodni, az égbe pedig nem lehet fölmennie". Ez a 
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kettőség a lényege az els ő  csodának, amikor Avillai Teréz a kórusban meditálva a leve-
gőbe emelkedik: a másutt éles kézzelfogható bizonyítéka ez, a kegyelmi állapot félreért-
hetetlen jele, Teréz mégis visszapréseli magát a földre. Szégyen, kétség és szorongás fog-
ja el: Maday Veronikához hasonlóan ő  is bizonyítékokat akar, de már nem csak önma-
ga, hanem a nővérek számára is. Nem akarja elveszíteni a közösséget, melyb ől kiszorul-
na, ha kiderülne természetfeletti közössége. E szégyen és félelem azonban ellentmond a 
teljes önátadás elvének. Ha nem tudta elfogadni a kegyelmet, nem gy őzte még le az 
önállóság ellenállását. Meger ősíti ezért magában az alázatot, s készenlétben tartja lelkét 
az újabb egyesülésre. Ez a készenlét hozza majd a kudarcot, mert ezúttal a Sátán jelenik 
meg az Úr helyett, s arra csábítja Terézt, hogy nézzen szembe a semmivel. 

Nem a másutt élés kudarca ez, hanem a teljes alázat, a teljes önátadás elvéé. „Azt is 
kérdhetném hát, írja Avillai Teréz, nem épp azzal vétkezik a lélek, ha megkedveli az 
édes rabságot, és önként lemond a szabadságáról? Mert mit kezdhet ő  szent felsége az 
emberrel, ha lemond szabadságáról? Nyitva áll-e az ilyen lélek a kegyelem el ő tt? Nincs-
e az önkéntes rabságban, még ha az égi szerelem utáni nosztalgiából fakad is, valami ere-
dendő  ördögi!" 

Avillai Teréz is, mint Magyarné, a tények világában talál megnyugvást. El tudja vá-
lasztani és újra egyesíteni az id őt és idő tlenséget, természetit és természetfelettit, testit 
és lelkit: „Nem kell magyarázkodni és magyaráznia dolgokat, nem kell érvelni és meg-
fejteni az okokat. Minden Olyan egyszer ű ! A fű  azért szép, mert zöld, a brilliánsok 
azért, mert csillognak, az emberi test azért, mert megfelel céljának, a föld azért, mert 
hosszú és széles, az égitestek azért, mert kerekek és fényesek, a hegyek azért, mert rop-
pant kiterjedésük van, a folyók azért, mert pályájuk kanyarog, az erd ő  azért, mert hatal-
mas, a mező  azért, mert tágas, a talaj azért, mert tömege mérhetetlen. És közben valami 
hihetetlen nagy erőnek a működését érzem a lábam alatt, mintha el akarna vinni magá-
val." 

Vagy talán mégsem ilyen egyszer ű : talán csak Magyarné is, Avillai Teréz is belefárad 
a kétségekbe: mindketten a fáradságról szólnak monológjuk végén: „Nem is a megszo-
kás az oka, amint az okosok állítják, nem is a fáradtság. Inkább az élet fárad el helyet-
tünk." (Magyarné). „A lélek elfárad és megnyugszik" (Avillai Teréz). 

Mindkét történetben fontos szerepe van az id őnek, melynek érzékelését vagy elvesz-
tését szegmentáló szereppel is ellátja az író. A hasonló szerkezet ű  történetek elején 
egyik szereplő  sem érzékeli az idő t: Magyarné hetek óta nem húzta fel az óráját, a nap-
szakot sem tudja megkülönböztetni, Avillai Teréz pedig a csoda idején tudja magáról, 
„Csak épp kiszakadtam az id őből". Mindketten az id őbe lépnek vissza a kétségek ide-
jén: Magyarné felhúzza az órát, Avillai Teréz megállapítja: „Az az én bajom, hogy meg-
tapasztaltam a másutt létezést, és most újra itt állok az id őben". A történet végén mind-
kettőjüknek sikerül egyesíteni az id őben való létezést az id őből való kilépéssel; Magyar-
né mondja: „Az a legfurcsább, hogy fölöslegessé vált a testem. Vagyis én magam fölös-
leges lettem. És mégis élek. Hogy van ez, hogy élek?" „Ami megtörtént, belém van vés-
ve, akár az indiánok ősi ékírása a kőbe. Megmarad, amíg a lélek él. Kérdezhetném, mi 
maradandóbb: a k ő  vagy a lélek? De meghagyom a fiataloknak ezt a tépel ődést. Én már 
nem kételkedem. Nincs rá szükségem többé" — írja Avillai Teréz. 

Magyarné és Avillai Teréz azonos utat járnak meg, de más tájakon, más pólusokon. 
Azonos célba is jutnak: itt már nem különbözik életük egymástól. Mindketten a végle- 
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tekig mentek, mindketten eljutottak a bizonytalanságig és kételyig, s rajta keresztül a 
megnyugvásig, ha a megoldásig nem is. Az ő  célpontjukat az nem éri el, aki sohasem 
ereszkedik a legmélyebbre vagy nem emelkedik a legmagasabbra. Avillai Teréz metafo-
rája szerint egyikük a hernyólétben fetreng, másikuk a lepkelétben reménykedik. De 
egyikük sem „araszoló féreg", melyb ől „sohasem lesz fehér pillangó". Ezért nem ők a 
valódi ellentétei egymásnak, ezt hangsúlyozza a párhuzamos szövegszerkezet, az azo-
nos szimbólum-, metafora-, motívumrendszer. Az ő  valódi ellentétük az őket körülve-
vő  világ, a Weymanok, a papocskák, a Magyar Lászlók és a Marja Bautisták. 

HÁSZ—FEHÉR Katalin 

„RINGOK CSÖNDES RETTENETBEN" 

Lezsák Sándor: Fekete felh ő, teafű . Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1988 

Izgalmas és tartalamas versvilágba invitál bennünket a magyarországi Lakitelken él ő  
költő , Lezsák Sándor második kötete. Generációktól és nemekt ől függetlenül korunk 
emberének megkapó vallomása, magára eszmélése szólal meg lapjain. Lezsák verses-
könyve újabb megkísértése a kiúttalanság, az abszurd élethelyzet esetleges feloldásának. 

Az invokáció igényével írt Mint a madarak cím ű  költemény a kötetet létrehozó alap-
tételt fogalmazza meg, amely a már jól ismert szürrealista elvágyódásmotívummal 
egyenlő . A urai én az id őbeli és a térbeli távolodás igézetében a gyermekkor képeit idézi 
meg az ősi harmónia pillanatát kívánva, amikor az édenét vesztette ember ismét ki-
egyenljtődik a természeti világgal. „s mint a madarak, /együtt élenék újra a lucernással, 
/ az epergaráddal, a feny őfákkal, /együtt az öreged ő  diófával, / s újra a macskák lopa-
kodó iszonyatával ... " A boldogságnak ez az elérhetetlen vágya űzi, hajtja a lírai ént 
ciklusról ciklusra, versről versre, közben kirajzolódik el őttünk a szorongásoktól és fél-
elmektő l terhelt, elidegenedett ember alakja. 

Most jegyzem az élő  képet cjmmel Lezsák egy csokorra való verset gy űjt egybe, s 
megalkotja a kötet els ő  ciklusát, melyben a múlt jelmezeibe öltöztetett én a középkor 
kulisszái mögé rejtőzve alakoskodik. El őször a Csíki Névtelen szólal meg az ómagyar 
nyelv zártabb hangzású szavaival, majd Marja Robu „siratózza" feln ő tt fia elestét az 
Omagyar Mária-siralom példájára, s végül Bodroghalom képei, azaz egy „falu a múlt 
idő  szélén" zárja a sort. A múlt formáiban a jelen tartalma szólal meg, hiszen a versek-
bő l szüntelen áradnak az apokaliptikus képek, a haláltánc dermeszt ő  víziója, s a lírai én 
feloldhatatlan magánya, mely a lassan fölöslegessé váló díszleten is átüt. 

A kötet második ciklusában (Vonulnak veszélyes vasárnapok) a költ ői én megszaba-
dul a történelmi id ő  fölösleges koloncaitól, a díszlet változik, szegényebb, csupaszabb 
formát, alakot ölt. A tudatból lassanként kifelejt ődik a múlt, s csupán a jelenvaló idő  
múlása marad, mely közvetlen megszólaltatója a ljrai én haláléményének. Az élet tartal-
ma módusol, ugyanis nem cselekvések sorozatát jelenti a létezés, hanem mindössze egy 
állapotra szűkül, mely betölti a születés és a halál eseménye közötti űrt. Az ember nem 
cselekszik, hanem történik. Mintha az Élet Televízióját nézné a költ ő i én: „Kikapcsolja 
a munkahelyét, / körülötte vibrál a kép, / gyár, hivatal, krumplibokor, / fényl ő  Pont a 


