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E néhány kiragadott kulcsmondat talán fényt derít Albahari regényének alapproblé-
májára, ti. arra, hogy az írás igazságának az élet igazságát kellene tartalmaznia. De tar-
talmazhatja-e, amikor a m ű  kizárólag ahhoz a területhez tartozik, amelyet önmaga nyit 
meg, mert a műnek mű -léte van, s csak ebben van létjogosultsága. Mert való igaz, hogy 
a műben az igazság „történik meg", csakhogy ez az igazság nem mindig azonos a való-
ság igazságával. Mi tehát az író feladata? — veti föl Albahari a kérdést, hogy aztán Hei-
deggert híva segítségül azt a választ fogadja el, miszerint „a m űben mindig újra és újra 
láthatóvá kell tenni az igazság megtörténését". A halállal való példálózásai, amelyek sze-
rint minden ember egyformán születik, de másképpen hal meg, minek folytán az élet-
rajz sem más, mint az általánosból az egyedibe vezet ő  út. 

Nem lehet vitás, hogy szerz őnk regénye, a Cink a rekapituláció szándékával készült. 
Mert rekapitulál témában és írói hozzáállásban, módszerben egyaránt. S nem véletlen, 
hogy a kritika máris e regénnyel mintegy lezárva látja Albahari eddigi tizenöt éves no-
vellaírói pályáját, s mint valami közleked őedényben, most azt a szintet is kimutatható-
nak véli, amelyet írónk eddig elért. 

Egy hosszabb elemz ő  tanulmány tárgyát kellene képeznie, mi minden újat hozott a 
modern szerb irodalomban David Albahari, mint ahogy az is, milyen Danilo Kiš-i és 
Mirko Kovač-i hagyományokra építkezve alakította ki kétségkívül sajátos poétikáját. 
De az sem elképzelhetetlen, hogy ebben az Albahari-féle labirintusban még számtalan 
Olyan utcácska van, amelybe az író be sem kukkantott, s nem tartjuk elképzelhetetlen-
nek, hogy a közeljövőben újabb műveivel is ugyanennek a b űvkörében fog mozogni. 

вoRDÁS Gy őz ő  

TÖRÖK SOPHIE SZABAD VERSEI  

Török Sophie: Csontig meztelen. Válogatott versek. Magvet ő  Könyvkiadó, Budapest, 
1988  

Tanner Ilona —Török Sophie — 1920 novemberében Babits Mihály szerkeszt ő  úr laká-
sának ajtaján csönget. Az életrajzi adalék, amelyet a kötetet sajtó alá rendez ő  Koháry 
Sarolta jegyez le a verseskönyvhöz csatolt utószóban, több szempontból is sorsdönt ő  
mozzanat. Els ősorban a költő i pálya fordulatát jelzi, hiszen az addig rímes verseket 
közlő  költőnő  szabad verseit teszi a Nyugatot szerkeszt ő  Babits asztalára. S a Reviczky 
utcai Babits-lakás ajtaja után a Nyugat kapuja is megnyílik Török Sophie el őtt, majd 
1929-ben megjelenik els ő  verseskötete. 

Nem szeretnék túlzott hangsúlyt fektetni a költ ő-férj, Babits személyére, jelenlétére, 
az életrajzi tényre, hiszen e költészet babitsi prizmán való szemlélése, láttatása nemcsak 
e költészet privatizálásához vezetne, hanem a róla alkotott következtetéseket is felesle-
gesen viszonylagossá és esetlegessé tenné. Néhány filológiai tényt azonban tudomásul 
kell vennünk. Rába György szerint a témában jelentkez ő  Babits-hatás (az áldozatvállaló 
szeretet és az Én vágyakozásának párbeszéde) következtében Török Sophie húszas 
évekbeli versei Az istenek halnak, az ember él, valamint a Sziget és tenger című  Babits-
köteteknek mintegy antistrófáiként hatnak. A kötetszerkeszt ő  megjegyzése szerint pe- 
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dig e két, egymás közelében született költészet érintkezési pontjai a kíváncsiság és a fél-
elem témáiban figyelhet ők meg. A harmadik filológiai tény Török Sophie negyedik,  
utolsó kötetének keletkezéstörténetére vet fényt: az 1948-ban megjelent Sirató verseit  
Babits halála íratja meg a költ őnővel. „A költészetéb ől — és költészettanából is — hiány-
zó tárgyi-tapasztalati »élményt« Babits halála adja meg: lírájának csúcsa a Sirató (1848),  
ez a kis példányszámban megjelent kötetecske" — írja Rába György.  

Az említett érintkezési pontokon túl s azok ellenére azonban hiába is keressük e köl-
teményekben a poeta doctust, Babits dekoratív pompáját, formai virtuozitását vagy en-
nek hatását. Török Sophie verseit olvasva egy felfokozott intenzitású, egyéni hang szó-
lal meg, űzöttségtő l, rángatózástól görcsöl ő  sorok áramlanak szabadon az olvasó el őtt.  
A szív ver, a lélek fetreng az Asszo Пy a karosszékben számozott (bár a számozás szerint  
kihagyásos) verseiben. „Lárma kell nekem! Tánc, zene, libeg ő  ritmusok tobzódó zaja.  
(...) minden mi ujjongva sikolt." — áll a II. számú versben. Afféle „lelki" expresszioniz-
mus jegyében üti le költészetének kezd ő  hangjait, ahol minden sikolt és csörömpöl,  a 
költői megnyilatkozás pedig a végletekig szubjektív: „Ezererej ű  élet él bennem és min-
den erővel élni akar. / Sok duzzadt magvu percet akar harapni, / Sok fényt akar inni s  
merész bokákkal /Táncolni omló aranyban." (II.)  

Az Ass гoпy a karosszékben megtévesztő , csalóka cikluscím (s egyben kötetcím is —
Török Sophie 1929-ben megjelent kötetének címe): Semmiféle idillt nem kínál fel, kü-
lönösképpen nem a n ő iségén, asszonyiságán merengő  lírai én pozícióját! A lélek viharait  
jelzi Török Sophie bels ő  szeizmográfja, s ehhez megvannak expresszionista eszközei,  
hangszerelése, a versintonációt meghatározó, olykor patetikus hangja, helyenként a sze-
cesszióba hajló képalkotása: „Jó volna már zsibongó idegekkel belesimulni / Az altató  
csönd ringató ölébe / És várni, várni, ólmos pilláju muzsikáló sziwel / Hogy a kapzsi  
Élet hivatlan-önként felémnyujtsa / Kincses kezét, s ujongó záporok porzó aranyával /  
Boritsa be sóvárgó testemet." (III.)  

A korabeli magyar költészet hangáradatában azonban, tudjuk, nem egyedüli szólam  
ez az expresszionista hanghordozás. A Nyugat els ő  nemzedékét (Ady, Móricz, Koszto-
lányi, Füst Milán stb.) is megérintette, s a második nemzedék útja is az avantgárdon át  
vezetett. S az avantgárd szabad verseit is ott látjuk a húszas évek folyóiratainak hasábja-
in. Ez az expresszionista szabad vers azonban már szemléletben messzire került a kassá-
ki költészeteszményt ő l. Nyílt szociális lázongásnak nyoma sincs, a vers hatósugarai  a 
személyiség határain belül maradnak. Török Sophie költészetének esetében azonban  
ezek a személyiséghatárok kitágulnak. „Személyiségének határai egymástól ijeszt ően  
messze vannak" — áll az utószóban. S itt nemcsak az élet-halál relációira, a nagy, felold-
hatatlan ellentétekre kell gondolnunk, az ezer Igenre és ezer Nemre, hanem a kifino-
mult lélek káoszára, z űrzavarára is, amelyet e versek lírai énje bejár. Súlyos, kemény  
vallomások, sistergő , felcsapó indulatok — belefáradás. Ő szinte, póztalan megnyilatkozás  
— finom szenzibilitás. Vagy ahogyan a versekben áll: „a zavar kavicsai és éles homokja"  
— „foszló selyemég". Ellentétek, vívódások feszítik e verseket, formájuk pedig a formát-
lanság. „Verseinek szerkezetét az ujjongás és kétségbeesés kontrasztja szabja meg" —  

mondja Lesznai Anna. Török Sophie szabadverseit tehát nem a formabontás, forma-
rombolás igénye szülte. Nyughatatlan lelkivilágának bels ő  hullámai sodorják magukkal  
sorait, s törnek fel fiktív vershatárokat — pl. versszakokat is. Verseiben ritkán alkalmaz  
szakaszokat, gyakran egyetlen indulat íve hajlik a vers fölé. Török Sophie versformái- 
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nak, rímtelen, de sajátos dikciót hordozó verssorainak els ősorban lélektani s nem vers-
tani indokoltságuk van. Ez teszi sajátossá kiáltását, de ugyanezek a vonások teszik ön-
magába zárulóvá is e költészet ívét. 

Bár a válogatott versek e kötete a kiadott verseskötetek címét és anyagát követi (Asz-
szony a karosszékben; Örömre születtél; Értem és helyetted; Sirató), s egyedül A megta-
gadottak (a kiadatlan versek) képeznek külön, új fejezetet, az egész kötet egyetlen bels ő  
monológként hat. Nem is egyenként — együtt olvasva hatásosak e versek, feltárva az el-
fojtott csend, az „ijedtszép" fény, a „kérít ő  meleg illatok", a félelmek, a rémület, a lelki 
extázisok, a tomboló er ő , a szomjúság, a kitöltetlenség tartományait. Vonzások, taszítá-
sok erővonalain sistereg fel a szenvedély, különösen az eddig kiadatlan versek soraiban, 
hogy végül a gyűlölet, az életundor, a hitetlenség, a nihil mélypontjáig is eljusson. Nem 
véletlen, hogy az Értem és helyetted című  ciklus utolsó verse a lírai én megsokszorozó-
dásáról szól: „Hány énemet ismerték, mit én / már elfeledtem, hány arcomat, ki / sokfé-
le voltam, de sok formában / hiánytalanul egy."(Mulandóság) 

Egy „körvonalait vesztett világban" forog e lírai én, ahol a világ magánvilágot jelent, s 
a képek is lélektani üzenetet hordoznak: „Tegnap még s űrű  ólomban fuldokoltunk va-
lami készül / szikrázó hidak alatt kinyílt szemmel csillog a víz. /Különös fehér madarak 
úsznak hangtalan szédületben és / szédülnek a tornyok is, kibökve arany gombjaikat / a 
tejízü levegőbe." (Köszöntlek, Jóhír tudója!) 

E gazdag belső , lelki táj Török Sophie költészetének egyetlen tája, s minden kimoz-
dulás ennek rendelődik alá. „A vers annyi nekem, mint jajgatni / kibírhatatlan fájdalom-
ban. / Sikoly helyett dobálom magamból fekete bet űimet" — áll a Kiáltás című  versben, 
szinte ars poeticaszerűen. Egyhúrú költészettel állunk szemben, amelynek alfája és 
Omegája, végső  pontja maga a lírai én. A körülötte lev ő  világ is ehhez hasonul, minden 
érte vagy ellene van, érte vagy ellene ilyen. A magáról expresszív kiáltással hangot adó 
költészetet magának a lírai énnek a személyiség és személyesség határán túllátni nem tu-
dó magatartása zárta 1e. Török Sophie költészete ugyanis még életében feledésbe merült, 
expresszív hangja beleveszett a húszas évek hasonló szólamaiba. 

HARKAI VASS Éva 

MÁSUTT ÉS MÁSKÉPP 

Pályi András: Éltem. Két történet. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1988 

A kötet első  kisregényének (Éltem) szereplője a testi-lelki nyomor helyzetében szö-
gezi le, hogy „Minden másképp van, mint hittem". Úgy éli le életét, hogy a test törvé-
nyei gázolnak el benne minden sejtelmet, lelki és szellemi élményt és tapasztalatot. A 
másképp élés Maday Veronika esetében a testi törvények szelídített, irányított, lélek és 
szellem által keletkez ő  és általuk ellen őrzött változatát jelenti. A második kisregény 
(Másutt) szereplőjének Avillai Teréznek a csodálatos lelki tapasztalat, az elragadtatás 
után kell szembesülnie — ördögi kísértés formájában — a földi élet, a test törvényeivel, s 
számára a másképp és másutt a léleknek azt a rejtett lakását jelenti, „ami benne van, és 
mégis másutt", ahova véleménye szerint az ördög — a test — nem merészkedik be. Másutt 


