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nak, írói fogás, amely azonban nem érvényesül, nem érvényesülhet maradéktalanul. 
Költőnk láthatóan másfajta gyermekverseket kíván írni, mint el ődei és kortársai közül 
sokan teszik, az a szándéka, hogy versei ne versek, hanem a valóság darabkái legyenek, 
ugyanakkor azonban ez a szándék hatalmas kockázattal is jár: néhány verset kivéve, azt 
hiszem, nehezen tanulhatók meg a Hunyócska versei, nem másznak a gyerekek fülébe. 
Vagy talán nem is gyermekversek ezek? Gyermeki sutaságú szerelmes versek. Rejt őz-
ködés. Ilona-keresések, mindenütt, akárhol, ha nem többért, hát magáért a keresésért. 

GEROLD László 

ÍGÉRETES INDULÁSOK 

Papp p Tibor: Ego. Kishegyes, 1989; Bogdán József: Ablakok. Verbica, 1989 

Nemrégiben jutott el hozzám két fiatal költ ő , Papp p Tibor és Bogdán József els ő  
verseskötete. Együtt tárgyalásuknak nincs is más, mélyebb indítéka annál a ténynél, 
hogy egy időben láttak napvilágot, s hogy mindkét versfüzetke ún. „regionális" kiad-
vány, az egyik Kishegyesen, a másik Verbicán jelent meg korlátozott példányszámban, 
szerény — úgy is mondhatnám: szegényes — külalakban. Ma, amikor sok szó esik az al-
ternatív könyvkiadásról, és hiszünk is annak lehet őségeiben, igazán kiábrándító, hogy 
ezek a kiadványok méltánytalan kivitelben jelennek meg, a sokszorosításos technika 
miatt például a kishegyesi könyvecske szövegei nehezen olvashatóak, s ez már eleve gá-
tolja a befogadást. Ezenkívül a kéziratoknak nem volt hozzáért ő  szöveggondozójuk, s 
jogosan bosszankodhatunk a versek esetében különösképpen bántó helyesírási vétségek 
miatt, úgyhogy mindez némi árnyékot is vet a mégoly nemes és kétségtelenül támoga-
tást érdemlő  kiadói-felkaroló szándékra is. Szerencsére azonban a két kis füzet tartalma 
korántsem „helyi érdekű ", s a belbecs feledtetni tudja és másodlagossá teszi a valóban 
vidékies külcsín fogyatékosságait. 

Papp p Tibor ritkán tapasztalható tudatossággal gondolta el Ego című  kötetének fel-
építését: szerkezetét a szimmetria és a számmisztika határozza meg. A verseket kett ő s 
keret fogja közre: a könyvnek van mottója és annak minimális transzformálásával lét-
rehozott „utómottója", valamint ugyanazon motívumokból építkez ő  elő - és utóverse. 
A kötet két nagyobb szimmetrikus egységre osztható, mindkett őben három ciklus ta-
lálható, s a ciklusok verseinek és versfüzéreinek száma 5, 7 és 5. Már ez a rendez őelv is 
utal arra, hogy a versanyag tekintélyes része egy, a mondanivaló s űrítését megkövetel ő  
zárt versformában, haikuként íródott. 

A versíró — szembeötl ően — eredetiségre törekszik, a szavak elrendezése foglalkoztat-
ja. Szókreációiban játékosság nyilvánul meg, szuverénül kezeli a nyelvi anyagot. For-
maérzékét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy ugyanolyan könnyedén írja haikuit, 
mint más verseit, ám néha az az érzésünk, sorai még nem mindig eléggé felkészültek ar-
ra, hogy az egyedi szituáció tárgyiasításával általános emberi léthelyzetet villantsanak 
fel, gyakran azonban sikerül az „elmélyítés" is: „bízzuk a dolgot / az id őre: hajtsunk rá! 
/ (majd ki-alakul)", és a hitelesség is: „ne feltételenül / csak feltételek nélkül / szeresse-
tek meg". 
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Ez a versvilág alapvet ően dualisztikus, ellentétes létérzéseket egyaránt felvállal. „Va-
gyok / ha hagyok / utánam nyomot" — állítja egyféle ars poeticaként. Néha a lázadás, az 
újat akarás („Titokban reménykedem: / Meg lehet még váltania világot"), máskor a 
sztoikus beletörődés („fogadd el: / a vének tanácsát / s a lét törvényeit / a boldogság 
magva / így talán / lényedbe kényszeríttetik") az alapélménye. Vagy másutt: „jó érzés 
még nem érezni / jól magam" — s ennek ellentéte is megfogalmazódik: „a szeretet kö-
zéppontjába akartam marni magam". Ennek ellenére sejthet ő , hogy a költő i én és a világ 
kapcsolata egyáltalán nem idilli, hanem jócskán konfliktusoktól terhes, önmarcangolás-
ra, önfeltépésre is késztet ő , s a költő i én az önfeledt öröm és a maró irónia útjait egy-
aránt bejárja. 

A kötet legjobb verseiként a József Attila emlékére írott, hiteles élményanyagot meg-
fogalmazó Jatty, A kakukk fia, a Pilleszólók, A testépítés filozófiája, az Emlék, az Ab-
rándzatom élei és a Mi a Faust akarok? cím űek emelhetők ki. Mégpedig azért, mert ezek 
már nem különbejáratúan enigmatikusak, nem egymástól távol álló és egymáshoz nehe-
zen kapcsolható metaforatömbökb ől állnak, hanem egy-egy gondolati egység, egy-egy 
kép kialakulásának útját is megmutatják, s ez — a versvezetés, a „versfejl ődés" — gyakran 
sokkal izgalmasabb lehet — hiszen metaforáinak jelentését magából a versb ő l következ-
tethetjük ki, maga a vers ad kulcsot megfejtésükhöz —, mint akár a legtalányosabb szim-
bólum. Úgy hiszem, Papp p Tibor elindult már ennek a versbéli letisztulásnak az útján, 
s talán következ ő  köteteinek felépítése során a számmisztika helyett — mely ha arra gon-
dolunk, hogy még a tizennyolcas, a versíró éveinek száma is szerepet játszik benne, na-
ivnak tűnhet — rátalál egy kevésbé attraktív, kevésbé konstruált, verseinek mélyebb réte-
geit érintő  rendezőelvre is. 

Bogdán József jól ismerheti József Attila és Ady Endre verseit, méghozzá azokat, 
amelyeket jobb kifejezés híján „isteneseknek” szoktunk nevezni, s gyanítom, Pilinszky 
versvilága is közel állhat hozzá. Bár még be-bevillan egy-egy ismer ős rímhelyzet, motí-
vum, mondatfűzési jellegzetesség az említett költ ők eszköztárából, Bogdán József már 
tudja, milyen verseket akar írni: ezeknek a nagy el ődöknek a nyomdokaiban járva 
transzcendens tapasztalatait fogalmazza meg. Az élet végs ő , nagy kérdései érdeklik: az 
élet teljessége, a halál ténye, a hit és a szenvedés. Ezek a „nagy" kérdések azonban tolla 
nyomán nem válnak banálisakká, neki ugyanis nap nap után feltárulkoznak az emberi 
élet tragédiái, mindennapos a halállal való szembesülése, s nap mint nap emberi ittlétünk 
jelenségének és jelentőségének az újrafogalmazására kényszerül. Mélyen megélt és átélt 
az tapasztalati anyag, amelyet verseivel közvetít, s ez még akkor is átsüt sorain, ha ke-
vésbé jól formálja meg őket. 

De erő teljes empátiája vezérli akkor is, amikor szerepjátszó verseiben a részeges 
apa, az öngyilkosságra készül ő  anya, a kitaszított kisfiú verseit írja meg. Ezek-
ben nézőpontja mindig bels ő , s ez a naivitás gyakran megmenti a közhelyességt ő l. 
Legjobb verseiben azonban az egyszeri szituáción felülemelkedve egyetemessé tudja 
tágítani azt. Ebben kétségtelenül puritán versbeszéde és szuggesztív képalkotása 
is segítségére van: „Mint í bet űn az ékezet, / feje el őrebillen. / A sarki bolt elő tt meg-
áll, / áll egyre nehezebben", szituációteremt ő  ereje nemkülönben: „a tenger álmo-
dik / viharlámpa leng / iszap kavarog /csigák forgolódnak". Megfigyelései pontosak 
— például az arc ráncai az ő  szóhasználatában „fáradt lejtések" —, metaforái szokatlanul 
szemléletesek: „minden emberben van egy ragyogó / templomi cseng ő , és ez mindig/ 
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megszólal ..." Vagy: „... és azt hittem, / ránk zuhan az ég ezernyi /csillogó vödrével, de 
csak / szitálni kezdett az es ő  ..." 

Kimondva-kimondatlanul Bogdán József majd minden versének, még a legprofánabb 
tartalmúaknak a gondolati hátterében is, Isten és ember viszonyának a megfogalmazása 
áll. A legjobb versekben a köztük lévő  kapcsolat nem eleve adott, s nem is probléma-
mentes. A világba vetett költő -én kilátástalanul egyedül van, Isten egy transzcendens 
Valakiként jelenik meg, az elérhetetlen, aki hatalmas távolságból szemléli a végességé-
nek tudatában élő  embert. Az elveszett paradicsom képzetének rögzítése mögött inten-
zíven Ott munkál a nosztalgia is, a vágyakozás a világharmónia újbóli létrejötte után, s a 
költői én lelki harmóniája után is, mely leghitelesebben a tovat űnt gyermekkor képei-
ben idéződik fel újra és újra. 

A kötetbő l kiemelkedik az Ablak, az Esti zsoltár, a Mi történt a konyhában, a Nem 
sírtam akkor és a Billegések cím ű  vers — közülük hármat számunk szépirodalmi rovatá-
ban közlünk —, de két-három szövegének kivételével majd mindegyikben vannak erede-
ti elemek, amelyekre érdemes odafigyelni. Jó néhány versében Bogdán József felül mer 
kerekedni papi hivatásának gondolati-magatartásbeli kötöttségein, s ez feljogosít ben-
nünket arra, hogy a jövőben mind jobb verseket várjunk tő le — élményanyaga, elmé-
lyültsége és nyelvi felkészültsége van már hozzá. 

TOLDI Éva 

A MÍTOSZ ÉS A KÖZVETLEN TÖRTÉNETMONDÁS 
TÉRKÖZÉBEN 

David Albahari: Apám evangéliuma. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1989 

Vannak emberi és szellemi min őségek, melyek mind elérhetetlenebbeknek t űnnek, 
melyeket mintha valamely láthatatlan er ő  távolítana mind messzebbre t ő lünk. David 
Albahari (1948) több mint másfél évtizedes munkássága olyan folyamatosságról tanús-
kodik, melyet az elbeszél ő  a távolság csökkentése, azon értékek visszaszerzése szolgála-
tába állított, melyeket kivesz őknek s mind ritkábban tapasztalhatóknak érzünk. Két köte-
tének címe jelenkorunk ködéb ő l emel ki fogalmakat, minőségeket: Közönséges történe-
tek (1978), Egyszerűség (1988), s ezekre elgondolkodtató ellenpontként (vagy folytatás-
ként?) hat a magyar válogatás címe: Apám evangéliuma (1989). Ha az idézett kötetek 
között bármiféle folyamatosságot észlelünk, az abból a kitartásból származik, melyet 
Albahari a közvetlen, egyszer ű  emberi megszólalás formái, a közvetlen történetmondás 
látszólag spontán, án annál összetettebb bels ő  szerkezeteinek s a misztikus dimenizó ki-
terjesztésének irányába tesz. Prózájának olvasása során olvasói, kritikusi reflexeink ki-
iktatására van szükség, mert mind kevésbé hiszünk abban, hogy a dolgokról, a történet-
rő l, a történetekr ől, a történtekrő l, a helyzetekről, emberi relációkról egyszer űen lehet 
írni, s hogy minderrő l egyszerűen, beidegződésektől mentesen szólalhatunk meg. 
Mindez nem a kritikai viszonyulást cáfolja, ellenkez ő leg, revideálásra készteti azt, hisz 
észrevétlenül olyan párbeszéd részvev ő ivé leszünk melyben a megszólaló konfessziója, 
tiszta beszéde önmagáról, családjáról, élményeir ől, benyomásairól, tépel ődéseirő l és 




