
KOSZTOLÁNYI NERO, A VÉRES KÖLTŐ  
CÍMŰ  REGÉNYÉNEK MOTÍVUMRENDSZERE  

TURI MÁRTA  

К osztolányi „rejtélyes" regénye — egyszeri olvasás után — mély nyomot 
hagy az olvasóban, a többszöri átböngészés pedig — fél ő  — azt eredménye- 

zi, hogy mindent fontosnak, sokatmondónak, áttételesnek érzünk. Ez a „nyu-
godt-hagyományos formájú m űvész- és császárregény", „antifejl ődésregény",  
„új típusú történelmi regény", „lélektani regény" megjelenése óta sok iroda-
lomtörténészt foglalkoztatott, értelmezése kérdésében azonban még ma is  

megoszlanak a vélemények. Dolgozatom nem mentes a már évtizedek során  

kialakított Nero-kép behatásától, mégis ezekt ő l elrugaszkodva, ugyanazon  
mozaikkockák segítségével, sajátos értelmezéssel próbálkozom: a motívumok-
ra, az élet-halál kapcsolatra, a lét abszurditására, a negatív irányú önmegvalósí-
tásra, a jellemhierarchiára, a szimbólumszer űen visszatérő  labirintusképre, a  
színekre, a természet szerepére építve elemzésemet.  

Kosztolányi regénye „egy tragikus élet- és létérzésnek, a személyes világkép  

széthullásának ábrázolata" (ismeretes, hogy az író az 1919-es fehérterror mi-
lyen konkrét tényeit leplezi le m űvében, s az is nyilvánvaló, hogy ő , aki a pol-
gári társadalomhoz talán a legszorosabban köt ődött, hull a legmélyebbre, ép-
pen az érzelmi visszahatás folytán), amelyben Kosztolányi a freudizmus elmé-
letét, megállapításait eszközként használja fel „a lélek bels ő  tartományának  
még alaposabb, hitelesebb megközelítésére". Így lesz „a pusztulás, a végzet" és  

„valami derült szomorúság" elegye a Nero.'  

AZ ÉLET—HALÁL-MOTÍVUM  

Az élet—halál, illetve az „ellen-élet" (a m űvészet világa) regényének is ne-
vezhetnénk a Nerót.  

Rónay László: Kosztolányi Dezső . Gondolat Kiadó, Budapest, 1977  
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A kamasz császárt ugyanis „izgatta a sok ismeretlen, ki idegen kincset, súlyos 
életet hordoz magában, gyötrelmes kíváncsiság kínozta, mi lehet bennük", „ ... az 
élet otthagyta nyomát" a császáron. Britannicus megöletése után pedig úgy érezte, 
hogy az ő  ideje még csak ezután következik, amit elért, „minden volt egyszerre: ba-
bér és taps, nyugalom és hírnév, az élet, az egész élet visszakapása, mely teljesen ke-
zébe hullott, hogy eleinte nem is tudott vele mit csinálni. Megint élni, habzsolni 
mindent, ami eléje került, és főképp írni, félelem nélkül írni, akár azel őtt". 

Nin o fejlődésével mind közelebb kerül az élethez; először Seneca „a jó öreg, 
a kedves öreg" tanácsolja neki — hogy az unalomból, az egykedv űségbő l felráz-
za —, írjon, ismerkedjen meg a nagybetűs élettel. Ettől kezdve életközelsége 
mind intezívebbé vált. 

A zárt szobavilág után tágul a tér: Róma utcáin látjuk, majd fellépését az 
amfiteátrumban, s végül mint versenykocsis száguldozik tébolyultan-eszeve-
szetten — mind teljesebben sodorja az élet. Kezdetben a kíváncsiság, azután az 
egyre vaskosabb „tréfák" (az öregasszony, a rézpénz, a púpos), a tivornyák, az 
édes élet keresése, a határozatlanság, a Parnasszus meghódítása, a mérhetetlen 
aljasság űzi, hajszolja Nerót. Mind közelebb kerül az élethez. A mindenkori el-
sőségre törekvés („sikert akart, csak sikert, mindennél nagyobbat, nem tör ő-
dött azzal, hogy miképpen") a hatalomvágy („Most érezte először, hogy hatal-
mas, hogy császár, és boldog volt, hogy császár"), a mindent és mindenkit 
megsemmisít ő  kegyetlenség („ érzem valaminek a kezdetét, aminek sohasem 
lesz vége. Minden halott az él őnek a szobra. Nem gondolod, hogy aki öl, az 
szobrász? Csak most ízlelem az életet, csak most tudom, mit szabad nekem, 
amit még egy császár se tudott igazán. Semmi se tilos — és nagy mozdulatot tett 
a kezével.") egyértelm űen a dilettantizmusban gyökerezik. Talán ha a művé-
szetben, az alkotásban megtalálta volna az élet értelmét, „a kimondhatatlan 
öröm, gőg és nyugalom" forrását, nem vált volna egy züll ő , bukó rend, a ha-
nyatló római világ hóhérává, nem lett volna ő  maga a halál. 

Valójában Seneca, akinek száján már a „sima szó", „szemében mindenre 
kész hűség volt", szabadította fel Neróban a gyilkost, a gazembert. Az els ő  
gyilkosság után Nero úgy érezte, neki mindent szabad; az élet kapuja tárult ki 
előtte. „... fölkacagott és jajgatott és ment és jött és állt és ült és mosolygott és 
sírt és azt érezte, hogy szabad, hogy többé senki se árthat neki, hogy mindenkit 
legyőzött. Jaj, mennyi minden szakadt le mellér ő l, kövek és sziklák, melyek éj-
jel rajta aludtak, és nem hagyták lélegzeni. Most egyszer űen könnyű  lett." 

Agrippina megöletése után újra Seneca az, aki, noha „ösztönösen lehunyta 
szemét, hogy ne lássa a császárt", „visszatántorul attól, amit látott", mégis 
meggyőzi Nerót, hogy igenis a legjobbat tette, amit tehetett. Britannicus „áru-
ló volt", Agrippina pedig „az állam ellensége. Nem is te öletted meg. Ő  magát 
ölette meg. Öngyilkos lett, mások keze által. A rossz önmagát semmisíti meg. 
Ezen nincs mit sopánkodnod." 
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A sztoikus bölcsel ő  önmaga és Nero meggy őzésére irányuló hosszú mono-
lógja után már senki sem vethet gátat a császár kéjes-kegyetlen-gyilkos-állati 
ösztöneinek, behódolta m űvészek és bölcsek legnagyobbika, s Rómára, az 
„óriási, ordító városra" halállavina zúdul. Seneca is csak „öngyilkossága" el őtt 
ismeri be maga és mások el őtt, hogy tévedett: „Lerokkantam, mert közösséget 
vállaltam az emberekkel. Hibát követtem el, tudom. Akkora legnagyobbat, 
mikor odaadtam magamat Nerónak, én, aki költ ő  vagyok, őneki, aki csak csá-
szár. Hízelgőnek és kétszínűnek tartottak miatta, sokan becstelennek. Ezt áll-
nom kell. Aki szereti az életet, az olyan, mint én. Hasonló az élethez, mely 
szép és zagyva. Aki szereti a halált, az olyan, mint Nero. Medd ő  és sötét." (...) 
„Nem is az a bűnöm, hogy változott a véleményem, és csupa ellentmondás vol-
tam, mint maga az élet, hanem az, hogy egyáltalán színt vallottam. A bölcsnek 
nem szabad megszólalni és cselekedni." (...) „En ma láttam ő t, és tudom, hogy 
reménytelen minden. Nem lehet többé megállítani." 

A halálra, a pusztulásra épül az egész regény, gyilkossággal indul (Claudius), 
majd fekete, véres lepel hull az „új Athénra", amely „szennyét ől és piszkától úgy 
bűzlött, mint az oroszlán-odú". A távoli múltba helyezett történet, a tógába öltöz-
tetett emberek gondolkodása, tettei mégis hasonlóságot mutatnak az akkori Ma-
gyarország, a Horthy-rendszer embertelen világával. Kosztolányi egy véres korszak 
lezáródása után írni mer és tud koráról, önmagáról, az írástudók helyér ő l és szere-
pérő l, az író és a hatalom konfliktusairól, a politika és a m űvészet patologikus szinten 
megnyilvánuló kapcsolatairól. A dilettáns császár-m űvész tragédiája kortragédiává 
válik, hiszen kezében hatalom van. Ha így nézzük, Nero jelkép csupán, egy bomló 
társadalom szimbóluma, s mint ilyen, Kosztolányi korára játszik rá. 

Nero fejlődését romlatlanságától egészen haláláig végigkísérhetjük. El őször 
tizenhét évesen pillantjuk meg. „Rózsaszín, szelíd arcát sz őke haj keretezte, 
melyet kisfiúsan homlokába fésült. (...) Kék szemében álmatag köd." Ekkor 
még érzelmileg tiszta, „elpirul", „érzéketlen a hatalom iránt, inkább könyvek-
kel foglalkozik", erős szálakkal és „csöndes iszonnyal" köt ődik gyilkos anyjá-
hoz, aki „gyorsan" és „nyugodtan" osztja ki a halált a földi istennek. Mentsé-
get keres a szörny ű  tettre („azt hiszem, beteg volt"), gyengének tudja magát a 
hatalmasok gyűrűjében, és képtelen felfogni, hogy „a császár, az els ő  ember, 
csakúgy meghal, mint más, férgek, nyüvek lyukasztják át fejét és koponyájá-
ban raknak fészket". Ekkor jelentkezik el őször a később szimbólumszerűen 
visszatérő  labirintuskép, a „minden út bezárult el ő tte", valamint a márvány- és 
a csöndmotívum, amely minden gaztettet el őkészít, illetve követ. 

A MÁRVÁNYMOTÍVUM 

A márvány egyrészt a pazar pompát, a gazdagságot, másrészt a hideg, rideg, 
számító hatalmasok szörny ű  cselekedeteit jelképezi. Képzete még a gyermek- 
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korba nyúlik vissza, amikor „különös virágok n őttek ki a tört márványlapok 
közül". 

Márványból és csöndb ől épül fel a regény. A két kulcsszó határozza 
meg a cselekményszál vezetését. A töltelékmondatokból hiányoznak, vi-
szont benne vannak minden olyan mondatban, amely fontosságát tekintve 
a regény gerincét alkotja. Csak ezekre a szegmentumokra, rövid gondola-
tokra támaszkodva is élesen körvonalazódnak a történések, kirajzolódik 
a fabula: 

„Nero a tökhéjra tekintett, amely a márványpadlón hevert." (...) Clau-
dius füle „márványossá lett" — Agrippina Nero szeme láttára megmérgezi a 
császárt. 

„Kirajzolta képzeletében az utat, melyet majd márvány és babér szeg... " — 
Nero hatalmat és sikert akar. 

„Csak írni akart, tragédiákat és verseket, hosszú, remekbe készült mondato-
kat, melyek kemények és csillogóak, mint a márvány". — Az írás Nero kínja-
gyönyöre-éltetője. 

„ ... a folyondárok fölmásztak az oszlopokra, a kúszónövények poha-
raikkal, harangjaikkal a márványistenek tagjaira szemtelenkedtek." — Nero 
buja kertje, amely olyan, mint ő  maga; a kép a forradalom el ő revetített 
víziója. 

„...ágya elé márványoroszlánt állítatott." — A hatalom jelképe az állatok ki-
rálya. 

„...a gyaloghintó a palota márványlépcs őjére ért..." — Poppaea els ő  látoga-
tása Nerónál. 

„Poppaea (...) a márványlépcs őn — már otthonosan — vezette lefelé a köl-
tő t." — Poppaea uralkodik a császáron, irányítja cselekedeteit. 

„A fehér márványból rózsaszínű  márvány lett, cifra szobor, rajongó-kék 
szemekkel." — Az elpiruló Doryphorus Poppaea markában. 

„Nero villája a vízbe nyúlt. Márványlépcs őin az avernumi tenger sétált le-
föl." — Nero és Poppaea kiterveli Agrippina megöletését. 

„A vörös bor végigömlött a kis fehér márványasztalon ..." — Vér, Dorypho-
rus halála. 

„...már rohant föl a széles márványlépcs őkön, hogy a császárhoz jusson." — 
Forrong a nép, a forradalom el őszele van benne a rövid részletben. 

„De ebből a sok igazságból meg lehet alkotni egy csillogó, hideg, okos, 
márványszerű  hazugságot ..." — Seneca Agrippina halála után végleg 
elhallgattatja Nero lelkiismeretét, ezután következik a tömegmészár-
lás. 

„ ...s mert unta a vörös meg a fekete márványt, a kéket a sárgával keverte, és 
azzal rakatta ki csarnokait." — Egzisztencialista kép, amely a kiégett embert áb-
rázolja. 
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A CSÖNDMOTÍVUM 

„Mit tehetek? — kérdezte magától a császár, hatalma magasán, szédülve a 
csöndben. Mert a lármát csönd követte." — A Claudius halála után fiatalon 
trónra ültetett félszeg-g őgös császár dilemmái. 

„Künn egyszerű  muzsika dünnyögött. Annyira hozzátartozott ez a csönd-
höz, hogy észre se lehetett venni, csak azután, hogy hosszabban figyelmezett." 
— A fuvolás távoli kapcsolata Neróval, majd Octaviával, illetve Poppaea ár-
mánykodása. 

„— Nevezz ércszakállúnak — mondta Nero — vagy tüzesfej űnek, mint egykor, 
tépd a fülem cimpáját, öltsd rám a nyelved. (...) Ezt a csöndet nem bírom to-
vább ..." — Nero és Britannicus beszélgetése. 

„Minden szavad mögött annyi hallgatás áll, hogy megnövekszik a súlya, mi-
kor kimondod és leírod, annyi csönd, hogy zavarba hozol vele mindenkit." — 
Nero és Britannicus drámai dialógusa nem sokkal Britannicus halála el ő tt. 

„Mirtuszok, pálmák vigyáztak acsöndre." — Áttételesen értelmezhet ő  ter-
mészeti kép, amely mögött a tömeg áll. 

„AgripDina fele1r:te kis, kövér, vajsárga kezét. Akkor csönd lett." — Agrip-
pina hatalma minden és mindenki felett. 

„ ...folyton hallani kívánta hangját és a mások hangját is, akik körötte voltak, 
nehogy csönd következzen utána." — Elmerül a társasági életben, hogy elfelejt-
se Britannicus megöletését. 

„A csönd, melyet a hang megbolygatott, kicsit hullámzott, aztán elsimult, a 
hallgatás még nagyobb lett." — Az els ő  gyilkosság utáni lélekrajz. 

„A nő  teste csöndesen pihegett." —El őször pillantja meg Poppaeát. 
„Távol részegek kurjantottak, komisz tréfákat és aljas élceket vagdostak egymás 

fejéhez. Aztán csönd lett." — A züllött, „gúnyos, vásott, neveletlen" Róma képe. 
„Csönd és hallgatás. Zsibbasztó." — Nero lelkiállapota anyja megöletése 

elő tt. 
„Agrippinát közben ágyra emelték, fejénél fáklyák égtek-sercegtek a csönd-

ben." — Agrippina halála. 
„Szüksége volt erre a mámorra, erre a barbár izgatószerre, melyet a szabad 

ég alatt kapott, különben idegesítette a csönd ..." — A versenykocsikázás mint 
a nagy zuhanás el őtti utolsó állomás. 

„Fényes nappa: éjféli csönd borulta házakra." —Tömeggyilkosság. 
„Nero kimondott csöndesen egy szót, és fülében mennydörgést hallott." — A 

tömegmészárlás utáni kórkép. 
„Csöndesebben — csitította a titkár —, meghallhatják. Védtelenek vagyunk." 

— Az elveszett ember utolsó rúgásai. 
„Sokáig bámulták a csöndben, mely a sikolyt követte. Nem mozdult töb-

bet." — Nero dicstelen halála. 
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Nin o a regénybeli els ő  gyilkosság után (Claudius) megindul a lejt őn, fejlődé-
se egyre inkább ellentétes el őjelűvé válik. Mind jobban nyilvánvaló, megtanulta 
anyjától a szörnyű  „mesterséget", s most már csak elhatározás, s ő t csak hangu-
lat kérdése, mikor kezdi ő  maga is gyakorolni. A botcsinálta „nagy költ őnek", 
akivel szemben Seneca is igen tartózkodó volt, „hatalma magasán szédülve" 
szüksége van az öntömjénezésre, az állandó fényre, a mind félelmetesebb sze-
replésekre, a „két szemétbogárra" és a hozzájuk hasonlókra, a „zugkölt ők sö-
tét társaságára", a „kígyófej ű " Poppaeára, Senecára, a „megvásárolt, vén figurá-
ra", a gyilkosságok utáni rövid megnyugvásra ahhoz, hogy „majdnem olyan 
(legyen), mint egy költ ő ". „Sikert akart, csak sikert, mindennél nagyobbat, 
nem törődött azzal, hogy miképpen. (...) Vágy mardosta, hogy ünnepeljék, és 
mindenki csak ő t hallgassa. Olykor látta magát ebben a fényben, és arca feltün-
dökölt. A gondolattól pedig nem volt nyugovása." 

„Az egyénben, ha olyan, mint Néró, s tehetségével nem ér fel a helyhez, 
amelyre feljutott: szükségszer űen elszabadítja a zsarnoki hajlamokat. A dilet-
táns önmagában szánandó csupán, de címet, rangot kapva életveszélyessé válik. 
Létrejön a sajátos hatalmi ressentiment. Dühödt agresszivitásba fordul a ki-
sebbségi érzés. A tehetséghiányt a parancsolás, az er ő  pótolja. Mint a regény 
kapcsán Németh László írta: »A tétel itt az a gyakori, b őrünkre menő  tapaszta-
lat, hogy a tehetségtelenség föltétlenül gyalázatosság is, a rossz költ ő  gyilkos, 
ha lehet«. A nagy becsvággyal megvert középszer a hatalom birtokában pusztí-
tani tud. A nérói példa ezt beszélte ki. " 2  

„Nero, a főhős például akkor válik patologikussá, amikor mintegy egész lé-
nyével felfogja, hogy ő  nem művész. Rádöbbenése az őrületének kezdete is 
egyúttal, akkor válik minden mássá, ellenkez ő  előjelűvé — tükörképpé, még-
hozzá abban az értelemben, ahogyan szeret ője, Poppaea fogta fel a tükör funk-
cióját a regény 21. fejezetében: »A tükör nemcsak tükröz, hanem meg is vál-
toztat.« (...): a Nero-regény egyetemes elve ez az egy mondat; Kosztolányi 
Dezső  művészi-ábrázolási, általában képi-jelentésbeli konzekvenciáival is 
szüntelenül él. " 3  

Britannicus, a „halovány, sovány ifjú", „álmodozó és kedves", az „isteni 
hallgató, beszédes néma", „megfoghatatlan, mint a szél", akinek „száján a 
csönd varázsa", akinek írásairól Lucanus „lázas elragadtatással beszélt, őt ne-
vezte a jövend ő  költőjének", „Seneca csodálta", „az örökkévaló vetélytárs, haj-
szolta előre. Mindig tovább és tovább." Ő  volt a mindig pozitív másik pólus; 
így elkerülhetetlenül az els ő  áldozat is. A gyilkosságok sorozata nem véletlenül 
indul Britannicus halálával, s már az is szinte törvényszer ű , hogy a fehér arcú 
„gipszes kísértettől" élete végéig nem tud szabadulni. 

2 Király István: Kosztolányi — Vita és vallomás. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1986 
3 

 

Biri Imre: Kosztolányi Dezs ő . Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1986 
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Kosztolányi — mesteri szerkesztésmóddal — kettejük halálát azonos motí-
vumra (disznómotívum) építi, azzal, hogy Britannicus megöletésekor megjele-
nik az áttételesen értend ő  rigókép is : 

„Mit eszel, Burrus? 
— Rigót — szólt az öreg katona. 

A, rigót. Borssal én is szeretem (...) — Íme, így ér véget az énekesmadár 
pályafutása." 

„A költők közelebb húzódtak a császárhoz, aki tomboló jókedvében kor-
nyikált, részegen. 

— Az énekesmadár — szólt Fannius, Britannicusra célozva. 
Az ám — mondta Zodicus —, a rigó — és utánozta a rigófüttyöt." 

„Britannicus egyet nyelt. Feje az el ő tte levő  arany tányérba bukott. 
Mint a disznó — gondolta acsászár —, akár a disznó. — Es elégedetten nézte, 

milyen sápadt." 

„Nero visongott egyet, élesen, minta disznó, melyet ölnek, aztán vér hör-
gött a torkán. 

— Nagy művész — kotyogta szája, a kiömlő  vérrel. 
A kardot kihúzták torkából. Akkor már halott volt." 

A tompa élű  színpadi kard szintén nem véletlenül jelenik meg Nero halálának 
leírásakor. Az állandó szerepjátszás, színészkedés (a színpadon és az élet színpa-
dán), a görög tragédiák hangulata végigvonul a regényen (a császár például „szín-
padian" köszönti Poppaeát; a nép ,,színházat jászik"). Nero teljesen azonosul a 
tragédiák és mítoszok h őseivel : „ — Énekeljünk — mondotta, és énekelni kezdett. —
O, anyám és apám Klytaimnestra-Agrippina és Agamemnon-Domitius, fiatok, az 
árva Orestes, az ő rjöngő  színész és vad költ ő  mit is áldozhat tinéktek? Íme, csak 
dalt és könnyet. Meg szenvedést, mely végtelen. Az anya életet ád fiának, és fia ha-
lált ad az anyának. Most kifizették egymást. Mert az anya, így mondja a pásztor-
ének, az élettel együtt átnyújtja a halált is. Kiabáljunk kissé, fiacskáim, hogy a ha-
lott süket füle is meghallja, és lásson a vak szem, melyen sötétség ül. Menj a Hades 
ölébe, ki ellenem törtél, gyilkos, ki fölvirágoztattál és meggyilkoltál. Hiszen én 
már nem is élek. Csak kísértet vagyok, vérrel táplálkozó és holdfényben sunyító. 
Nem félek tő led. Te szörnyű  vagy. De én még szörnyűbb. Áldásom reád, édes kí-
gyó. Most pedig megyek. Jajgató sziklák, síró folyamok, lázongó tüzek, felétek 
megyek. (...)Tragédia — szólt rekedten —, tragédia, tragédia." 

Claudius halálakor írja Agamemnon cím ű  versét, Agrippina meggyilkoltatá-
sakor Orestes szerepében lép közönség elé. Britannicus megöletésekor pedig 
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az Átreida-dinasztia félelmetes-véres-tragikus sorsáról beszél. Ekkor jegyzi 
meg egyébként, hogy „minden költészet borzalmas. Nem cukros víz." 

A színpadi kard párja az a maszk, amelyet a regény második részében (14. 
fejezet) képletesen magára ölt („Arcán pedig mintha maszk lenne... "), illetve 
az a maszk, amelyet anyja meggyilkoltatásakor, a nagy izgalomban, rohanás-
ban, az arcán felejt. „— Az nem lehet — kiáltott Nero az álarc alól. — Nem halt 
meg. (...)Még az óceán se bír vele. (...) ... egyik teremben megbotlott, leesett 
a földre. Ott maradt. Nem akart fölkelni. Letépte maszkját. Most arca mezte-
len volt. Azt tapogatta sokáig a sötétben.” 

A kezdetben álmodó, olykor elpiruló, könyveket mindennél jobban szeret ő  
fiú, aki mikor 15 éves volt, „tanult és hitt és akart", „vörös sz őrű  álattá", ször-
nyeteggé változott. „Hova jutott. El se tudod képzelni, hova jutott. (...) Hi-
ányzik belőle az a korlátoltság, mely nélkül nincs erkölcs és élet. Ett ől omlott 
össze ő  is" — mondta Neróról Seneca. „Mi lett bel őle?" — hangzik a dada fájdal-
mas megállapítása „nagyon búsan és mélyről" a regény végén. 

Nero önmegsemmisítéséhez és a birodalom szétzüllesztéséhez köze van a re-
gény két központi nőfigurájának is. Anyja, Agrippina megszerzi számára a 
trónt, a hatalmat, Poppaea, Nero szeret ője azzal, hogy császárné akar lenni, 
hozzásegíti a nagyon is idéz őjeles győzelemhez, Octavia pedig, a gyermekfele-
ség, a szenvedő  harmadik, jóságával és félszegségével már eleve nem találhatja 
meg helyét a z ű rzavarban, a haldoklási folyamatban. Megöletése is mellékesen 
történik, mintegy adalékképpen a többi gyilkossághoz, s hogy Poppaeát, aki 
már utálja, lenézi, kineveti, semmibe veszi az őrült császárt, kiengesztelje. A 
„legjobb anya" elvesztése — noha utólag élvezi a gyilkosságot — nem egészen 
mindegy számára, de Seneca „politikai leckéje" örökre feloldja gátlásait (azt a 
keveset), és a dörgedelmes szózat minden szava örvényszer űen még mélyebbre 
sodorja: „Ki a gyilkos? Mindenki az, aki él. (...) Tedd meg a szükséges rosz-
szat, és legnagyobb jótev ője vagy mindenkinek. Minden szabadság a tied. 
Nincs törvény. Te légy a törvény. Es nincs erkölcs. Te vagy az erkölcs. A léleg-
zésed szabja meg, hogyan éljenek milliók. Ne riadj vissza csip-csup kétségek-
től. Az nem méltó hozzád, aki uralkodni vagy hivatva. F őképp pedig ne té-
veszd össze a művészetet a politikával, mely az érdektelenséget nem erénynek, 
hanem becstelenségnek tartja. (...) Te is csak saját érdekednek és akaratodnak 
engedelmeskedj. Így jársz helyes úton, és tartsd helyesnek mindazt, amit tenni 
akarsz." 

Nero Poppaeát is eltemeti, de a „madár", „fecske", „karvaly" elvesztése, akibe 
eddig szalmaszálként kapaszkodhatott, a „tökéletes zenész" halála óriási űrt hagy 
maga után: „Ő szintén siratta ezt a n ő t, aki számára a boldogtalanság keser ű  malaszt-
ja volt, és holta után jobban hiányzott, mint akárki. Nem gyötörte többé, de nem is 
ösztönözte senki. És keresni kezdte azt, aki egykor élni és szenvedni tanította." 
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A TERMÉSZETMOTÍVUM 

A regény hangulatát, érzelmi gazdagságát Kosztolányi a természetmotívum 
segítségével teszi árnyaltabbá. A megjelenített h őség mint vezérmotívum vé-
gigvonul a művön. A „nagy hőség", a „rekkenő  meleg" a létabszurditás kifeje-
zője. A külső  világ ellenséges arcot mutat a bels ővel szemben; a hold, az üstö-
kös, a hajnali tenger leírása arra szolgál, hogy a természet rémületét, ő rületét 
fejezze ki, mintegy reagálásképpen az eseményekre, f őleg a gyilkosságokra. A 
forróság, a köd, „egy eb" csaholása, a „szemtelen legyecske" felhívja figyel-
münket arra, hogy a csöndes, idilli világ hamarosan vérfagyasztó halált produ-
kál, s a második fejezetben meg is történik a „csoda". A h őség, a meleg tovább 
kísért a Fiatal császár fejezetben is. A szónok „szavai a h őségben összekuszá-
lódtak azokkal a hangokkal, melyeket Nero belül hallott". Kosztolányi nem 
elégszik meg ennyivel, egy természeti képpel, a „szeles éjszaka", a hold leírásá-
val („Az üres égboltban megjelent a hold, puffadtan és betegen, mint siralmas 
bohócarc, és reávigyorgott.") sejtelmesen jelzi, szörny űségek sorozata követ-
kezik, hiába a chaldeus csillagjósok sokat ígér ő  jóslata: „Az új uralkodó a haj-
nal első  pillanatában született, homlokát el őször a napsugár érintette, aztán 
trónralépése is jó id őben történt, délben, mikor a gonosz szellemek, a sötétség 
és köd kedvelői nem mernek emberek el őtt mutatkozni." Noha a jóslat igen 
kedvezőnek látszik, Nero sötét jöv őjére vonatkozóan már minden benne van, a 
„hőséget” produkáló napsugár, a „köd", valamint a „sötétség", amely bekebe-
lezi a császárt is. 

A külső  és a bels ő  valóság közötti ellentétre figyelmeztet Seneca tanmeséje 
is A nevelő  című  fejezetben, amikor megállapítja: .....a baj nem künn van, 
a szobában és hidegben, hanem bennem. . .", s újra megjelenik a szimbólum-
szerűen visszatérő  labirintuskép: „Nincsen út, amely innen kivezet...", 
amely szinte szóról szóra így áll a regény legvégén is: „Minden út el van 
zárva." 

Az ötödik fejezetet a „köd" lengi be, amely ránehezedik a császárra, „puha 
ködburok" veszi körül, mindaddig, amíg meg nem érzi az írás „félelmes", kéjes 
gyönyörét. Erre a természet is reagál: „A teremben éles fény nyilallt." Amikor 
pedig felolvassa Senecának az Agamemnonról írt elégiát, visszatér a vezérmotí-
vum: „Valami nagy-nagy melegséget képzelt el..."; „A kapcsolat közte és a 
császár közt (...) melegebb lett..." A sejtelmesség kifejez ője, a köd, mindig 
akkor jelentkezik, amikor a császár a lejt őn haladva meg-megtorpan. S noha a 
„hajnali ködben" kudarcok ízét érzi („Minden ködösnek rémlett"), tovább ha-
lad végső  összeomlása felé. 

A kilencedik fejezet természeti képpel indul, amely Octavia halálát el őlegezi: 
„Túl a vörhenyeges párafényen, a folyosó mélyén látni lehetett a titkos, alatto-
mos homályt." 
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A gőzfürdőjelenetben „zúgni kezdett a leveg ő ", „acsarkodó fojtott g őz si-
valkodása" hallatszik, „locsog a víz", jelezve, hogy a Zodicus által kifülelt be-
szélgetés acsászárban felszabadítja állati ösztöneit. A gyilkossági szándék A 
testvérek cím ű  fejezet végén csúcsosodik ki, a fény-árnyék leírással: „Néhány 
sugár áttört a lombon, és varázsos fénnyel keretezte Britannicus fejét, aki túlvi-
lági fölséggel emelkedett ki a homályos teremb ől. Homlokán letéphetetlen 
aranyból koszorú volt. Nero egy darabig nézte és t űrte. Aztán eléje lépett ke-
ményen. Ugy, hogy eltakarta a beözönl ő  fényt. 

Ekkor Britannicus arca egészen fekete lett. Mintegy elhamvadt és megsem-
misült. 

Reáborult az árnyék, melyet a császár vetett." 
Az árnyékkép még kétszer jelentkezik a regény folyamán, mindkétszer vízi-

óként. Először Britannicus megöletése („Arnyék vagy, semmi. Te semmi vagy. 
Én erős vagyok. (...)Bár er ősebb lennél. (...) De gyönge vagy. Nem bírok ve-
led"), másodszor Nero halála el ő tt („Gipszes kísértet, kisfiú. Fehér arccal (... ), 
kék foltokkal"). Bár Kosztolányi árnyékot emleget Poppaeával kapcsolatban 
is: „Csak pilláin rémlik valami feketeség meg a szemhéján egy kék árnyék." 

A Gyilkosság című  fejezetben a természeti kép önmagáért beszél: „Maga a 
nap is elszörnyülködött ezen az ebéden s másnap nyugaton kelt föl tévedésb ő l, 
és keleten áldozott le.” A halottat zuhogó es őben temették el, s az es ő  lemosta 
arcáról a gipszet és újra látszottak a szörny űséges kék foltok. A gyilkosságot 
borító lepel lehullott. 

A következő  fejezettel új rész veszi kezdetét, megtörténik a nagy átváltozás, 
amelyhez a természet már nem is kíván magyarázatot f űzni, nem is kívánja il-
lusztrálni, helyette megjelenik a „m ű” természet, egyetlen mondatával: „Ró-
mát kivilágították." 

Poppaea jellemzéséhez Kosztolányi a már megszokott eszközökhöz folya-
modik, újra a küls ő  valóságot hívja segítségül; a szeretett n őben egyszerre látja 
a sokatmondó régi nyarat és a fiatal őszt: „...egy régi nyár sugara tekintett le 
róla. Mint a fiatal ősz, mely elájul izzó emlékek hatása alatt." 

Az idill folytatódik, de a vezérmotívum megjelenésével, felfokozásával egyre 
nyilvánvalóbb, a lappangó gonoszság, a lírikus hangzás egyre telítettebb disz-
szonanciával: „De csak te vagy szép énnekem, lüktet ő  láz, forró önkívület. Ne-
ked meleg a kezed. Az övé hideg. Es a lábad is meleg. És a szájad is. Az isme-
retlen szájad, az izzó méz ízével." 

Az „isteni színész" szeret ője sugallatára föllép a „barbár város" lakói el ő tt. 
Poppaea tapsoncokról is gondoskodik, akik (fizetség fejében) önfeledt elragad-
tatásuk jeléül vörösre verik tenyerüket a császár (le)szereplésekor. Gyakor-
lásukat (a „tapsorkánt") Fannius mennydörgésnek véli, „fellépésüket" pe-
dig Kosztolányi egy nyári zuhancshoz hasonlítja: „A lárma nem volt olyan 
tömör, mint annak elő tte, az öblös és villámos vihar miután kitört, záporrá 
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változott, mely eleinte zuhogott, később rések támadtak benne, csak csorgott 
és csöpögött." 

A vezérmotívum felbukkan ebben a fejezetben is. „ — Bort küldess a színpad-
ra (...)Mindkettő  meleg legyen. Ne meleg — írta hozzá —, csak langyos." „Vi-
zet ittak a nézők, levegőért kapkodtak, mert a színház meleg volt, s a pállott 
emberi leheletet még az a sok virág sem nyelte el, melyet mindenüvé elszór-
tak." 

A Diadalban az író Nin, a „nagy m űvész győzelmét" ecseteli, megelége-
dettségét, önelégültségét írja le, ugyancsak a fény-árnyék, pontosabban a ra-
gyogás-sötét(ség) ellentétpárokkal, és egy villanásnyira megjelenik a vezérmo-
tívum is: „Már magasan állotta nap, mikor kinyitotta szemét, és arcát megcsik-
landozta a napsugár. (...) Künn a kék és forró tavasz virágpelyheket sodort a 
verőfényben. Siker és mámor ragyogott feléje. Miért is botorkált annyit a sö-
tétben?" 

A hőségmotívum vezeti be a következ ő  gyilkosságot is; a napsugár „mint iz-
zó dárda" átdöfi az embereket —, a természet is tarol. A nap után még egy égi 
vándor jelenik meg, amelynek „fagyos fénye" szintén nem sok jót ígér. „A 
hold világított, meszes, lidérci lánggal." Az elemi er ők is megmutatják, mire 
képesek: „Szél kerekedett. A víz ólomfény űvé vált. Aztán az ég utánozni kezd-
te a vizet, áttetsz ő , üvegszerű  fátyolokat aggasztott magára, fellegeket hömpö-
lyögtetett. (...) Az óceán tehetetlenül ordította palota lábainál, harapta a már-
ványlépcsőket, fölugrotta legfels őre is, ostromolta a falat. Tarjagos habok 
nyargaltak egymás után, fehér pikkelyekkel. (...) A hajnali tenger egy bomlott 
hetérához hasonlított, aki (...) kócosan és keser űen őrjöngött... " 

A forradalomba rohanó tömeg méltó párja a természetnek; „Az áradat ve-
szedelmesen dagadt. Tört, zúzott, amerre ment... " „A terem csupa lárma és 
fény." Pattanásig feszül a húr. 

Agrippina halála után egy id ő re megnyugszik a küls ő  világ: „Nyugalmas éj-
szaka volt. A tenger alig pihegett a távolban. Nagy csillagok ragyogtak az ég 
boltozatán." Nerót azonban már senki sem állíthatja meg a lejt őn, tébolyultsá-
gában „vihart akart, villámokat", hogy megmutassa hatalmát, amelyet Jupiteré-
hez hasonlít: „Nero kimondott csöndesen egy szót, és fülében mennydörgést 
hallott. Majd lehunyta szemét, ismét kinyitotta, és úgy rémlett, körös-körül 
villámlott az ég. 

— Látod? — mondotta a szobornak." Doryphorus megöletését egyetlen mon-
dat jelzi: „Haragja csak egy villám volt." Nerót már csak egy rövid lépés vá-
lasztja el a szakadéktól, a végs ő  összeomlástól. 

Octavia lefejezése egy bejáródott folyamat része, rutingyilkosság, s Koszto-
lányi éppen ezért nem tartja lényegesnek, hogy természeti képpel reagáljon rá, 
ugyanúgy a tömegmészárlásra sem. Seneca elveszejtése el őtt azonban még egy-
szer, utoljára, megjelenik a vezérmotívum: „Csak még a nap melengette. (...) 
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Paulina megfogta a kezét, hogy ifjú testéb ő l átáramoljon valami melegség. 
Most ketten melengették ő t: a nő  és a napsugár." Az öreg bölcselő  az, aki a ha-
lála előtti nagymonológjában magát a császárt is „a korlátlan, őrjöngő  termé-
szethez hasonlít"-ja. Önmagáról pedig így vall: „Költ ő  voltam és bölcs. Közö-
nyös, mint a természet." A „mohó, hebehurgya, torz lélek" pusztulása meg-
szabadítja béklyóitól az érz ő , szenvedő , háborgó, tébolyult természetet. Még 
egy utolsó kép, még egy utolsó figyelmeztetés, aztán vége a szörny ű  varázslat-
nak, s újra csodálatos lehet a „kékl ő  június". „A felhő tlen égen a csillagok sárga 
pontjai ragyogtak, s lenn a szemhatár alján rohant az üstökös, mely a császár 
végét megjövendölte. Kócos, vörös hajjal lihegett tovább, valami véres híradás-
sal, mint az ég őrültje." 

A természeti képek végigvonulnak a regényen, s ezeket vizsgálva elkerülhe-
tetlen külön nem kitérni a kertképekre, amelyek igen lényeges jelentéshordozó 
jellegűek. A két szimbolikus világ, Seneca villájának kertje és Phaon kertje egy-
egy hermetikusan körülzárt színtér, ahol szinte megállt az élet, ahová nem sz ű -
rődnek be a külső  zajok, ahol a szépség, a rend, a der ű  az úr. A két kert tehát — 
ahogy Bori Imre írja — „a megkomponáltságnak a jelképe". Phaon, a tiszta „tel-
jességre törő  élet", akin keresztül az „élettávolság" fejez ődik ki, aki „...beérte 
azzal, amit szerzett, búcsút mondott a római életnek, megvált az udvartól, 
amelytől mások olyan nehezen tudnak elszakadni, és most birtokán gazdálko-
dott az őskori népek módján. Nem kívánta vissza a fényt és izgalmat, az ese-
mények iránt annyira sem érdekl ődött, hogy az Acta diurná-t se olvasta." Ha 
összehasonlítjuk a kerteket, nyilván Phaon kertje az üde, term ő , nyugodt, idilli 
kert, az abszolút pozitív pólus, amely Nero kertjének a szöges ellentéte, ha fe-
kete-fehérben akarnánk kifejezni, egyértelm űen ez utóbbi. A vergődő  harma-
dik pedig Seneca, akinek kertjében — az olvasó els ő  látogatásakor — minden a 
rendezettséget, a nyugalmat hivatott bemutatni, másodszor viszont már érez-
zük a hányatottságot, a megalkuvást, a kiábrándultságot; az őszi kértkép már 
sokkal közelebb sodorja őt a „véres költő "-höz, az ő  külső  és belső  valóságá-
hoz. 

Phaon kertje: 

„A fák remegtek a gyenge szélben. Zöld tüdejükkel mély lélegzetet vettek a 
hajnali frisseségb ől, mert forró nap ígérkezett, és már megmutatkozott a ter-
mészet reggeli láza. Lihegett a föld, a homok, Olyan zajjal, mint aki gyorsan, 
kapkodva lélegzik. Fönn a vakító leveg őben, lenn a cserjék félhomályán zson-
gott az élet millió apró neszével, kifürkészhetetlen babrálásával. Legyek kari-
káztak a rögökön, melyek mozogni és élni látszottak, bogarak mászkáltak fém-
kék és zománczöld szárnnyal, méhek szálltak ki tömör fürtökben a közeli mé-
hesből, s dőzsölve mézeltek, és pillék is jöttek, mint a h őség délibábjai, színes 
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virágok között ide-oda libbenve, majd elpárologva, káprázat gyanánt, hangta-
lanul, úgyhogy aki nézte, azt hitte, tévedett, s csak kacér, könnyed kísértetek 
játszadoznak vele." 

Nin o kertje: 

„Kertjében szelíd párducok s oroszlánok sétáltak, minden fa mögül egy isten 
tekintett rá." (...) „Nero lement a kertbe. Alkonyattájt itt szokott id őzni, a 
szökőkút mellett, mely a levegőt hideg, fehér vízporral fújta tele, és zajával áb-
rándokat fakasztott könnyen elérzékenyül ő  lelkéből. (...) Estefelé az illat 
olyan terhes volt, hogy szédülés fogta el az ott-tartózkodókat. A liliomok zsí-
ros, majdnem emberi g őzeikkel megmérgezték a levegőt. (...) Mirtuszok, pál-
mák vigyáztak a csöndre. Egy-egy rózsa úgy világított, mint folyton ég ő  Piros 
lámpa." 

Seneca kertje (először): 

„A kavicsos úton, ápolt gyöpágyak és virágok között két kedves, fehér kutya 
szaladt eléje. A főúri villa elkápráztatta. Fönn a kert végében, a peristylium ko-
rintusi oszlopai mögött egy n ő  olvasott, gyémánt fülbevalókkal és gyűrűkkel, 
Paulina, az öreg költő  fiatal felesége." 

Seneca kertje (másodszor): 

„A kertben borzongtak az őszi fák. Hűvös légáram rohant az utakon, az október 
végi szélben zörögtek a targallyak és harasztok. Levelek gördültek le a szobrok 
válláról. (...) Figyelték az őszt, mely a kertben motozott, titkosan. Leszedte a fák-
ról az alkalmi díszeket, a lombokat, melyeket tavasszal aggatott reájuk, avart szórt 
lábuk alá, s hallgatták egy-egy gyümölcs súlyos puffanását, mely utolsó pilla-
natban, hogy megérett, a földre esett, komoly, mélyen muzsikáló zajjal." 

Kosztolányi akár a szépséget írja le, akár a csúfságot, gonoszságot — igen ha-
tásosan — virág-, állat- és természeti hasonlatokkal jellemez: 

VIRÁG- ÉS ÁLLATKÉPEK 

Nino 

„ — Mert megrövidíthetem — ajánlkozott a császár, meggy őződése ellenére, tet-
tetett tanítványi készséggel, csakhogy újabb elismerést csikarjon ki. 

És úgy vigyázott, mint a róka." 
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„Az emberek feje hasonlít a dióhoz. Nem gondolod? Vagy a tojáshoz. Föl kel-
lene törni és megnézni, mi van benne — és nevetett." 

„Érezte a krokodilbőr párna vad, nyers illatát, s az asztalon álló rózsákat is 
megszagolta, mohó orral." 

— Ő ? — kiáltott Nero. — Az anyám — és harapta a gyaloghintó párnáját —, az 
anyám, az anyám — és szaggatta a párnát fogával, mint a tigris." 

„Kertészei azon fáradoztak, hogy rózsából és violából új virágot formáljanak, 
mely olyan legyen, mint a viola, és úgy illatozzon, minta rózsa, azonkívül 
összepárosította a sast és a galambot..." 

„Utolsó pillanatban, hogy menni készültek, az udvarról besétálta terem-
be egy kutya. Hatalmas, vörössz őrű  állat, a házigazda kedves ebe, deré-
kig ért a vendégeknek. Lucanus sokáig nézegette vörös bundáját, majd rá-
kiáltott: 

Nero!" 

— Te vagy? — kérdezte a holtrészeg császár, és rásandított kis, hájjal ben őtt 
szemével, mint egy sündisznó." 

„Nero visongott egyet, élesen, minta disznó, melyet ölnek, aztán vér hörgött 
torkán." 

Poppaea 

„ —Madár vagy. Fecske. Könny ű  fecske. Vagy karvaly. Éles cs őrrel és körmök-
kel. Nem, más vagy. Gyümölcs vagy, rózsa vagy, gyümölcs vagy — kiabál." 

„Poppaea most figyel. Fölemeli okos kígyófejét." 

„Zöld holdfény imbolygott a tengeren, végigcsorgott a fákon, s ráfolyt Poppea 
arcára is, aki beszélt, hideg, smaragd arccal." 

„Nyughatatlan, kócos golyó, gyönyör ű  bogyója a természetnek, mérges farkas-
cseresznyéje a szépségnek. " 

„Nero ellökte magától, vadul. Poppaea bortól csöpögő , nedves kezével arcul 
ütötte a császárt. 

Vadmacska — mondta Nero, és utánaugrott. 
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Poppaea egy oszlophoz állotta tornác másik sarkán. Körmével védekezett. 
Nero szeme parázslott. 

Őrült — ordított Poppaea, és fújtak egymásra, ragadozók, nyugtalan fene-
vadak." 

Octavia 

„Octavia még virult. Tőről levágott fehér bimbó, a pohár vízben. Régen halott, 
de azért szép." 

„Nem kap eleget enni, lefogyott, nyivákol, mint kis cica." 

Britannicus 

„Íme, így ér véget az énekesmadár pályafutása. (... ) 
Az énekesmadár — szólt Fannius, Britannicusra célozva. 
Az ám — mondta Zodicus —, a rigó — és utánozta a rigófüttyöt." 

„Britannicus egyet nyelt. Feje az el őtte levő  aranytányérba bukott. 
Mint a disznó — gondolta a császár —, akár a disznó." 

Bubulcus 

„Szemében azonban már enyhült mosoly ül, kedves igyekszik lenni azokkal, 
akikkel beszél. Arca óriási, mint az egyiptomi vízilóé." 

Corbulo 

„Corbulo, aki különben Cassius rokona, még a legokosabbnak látszik. Sassze-
mében éberség és figyelem." 

Zodicus 

„ — Szóról szóra így — buzgólkodott Zodicus, és utánozta Britannicus hangját, 
mintha farkas próbálna bégetni —, hagyjátok, gyenge költő ." 

A fuvolás 

„Nin o azon gondolkodott, ki lehet a fuvolás. Kitekintett az oszlopcsarnokból. 
Senkit se látott. A zenész láthatatlan volt, akár a tücsök. " 
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Tranio 

„Tranio ül mellette, a Bulbus-színház tagja, jelentéktelen színész, ki a színház-
ban a kutyaugatást utánozza a szín mögött ..." 

Nin o elégiája 

„...s megint írni kezdte elölr ől, hit nélkül, toldotta-foldotta, a költemény Pe-
dig nagyobbodott, már tízszer akkora lett, már húszor akkora, mint valami 
szörny, mely túln ő  rajta, és elnyeléssel fenyegeti." 

„Seneca elkérte a költeményt. Érdekl ődve nyúlt utána, de mikor kezébe vette, 
önkénteleniil olyan mozdulatot tett, mint aki undok és nyirkos férget fog meg, 
melyet meg kell simogatnia." 

A besúgó(k) 

„Egy-egy besúgó a levezető  lépcsőkön állott, hiúzszemmel a széksorok között, 
magasan, hogy mindenkit szemügyére vehessen." 

Zodicus és Fannius 

„A római csatornának ez a két szemétbogara véletlenül mászott a császár útjá-
ba." 

„Szidni kezdték egymást és marni, a csapszékek kacskaringós modorá-
ban, azon a külvárosi irodalmi nyelven, melynek minden szava rothadt záp-
tojás. " 

„Epe fröccsent nyelvükr ő l." 

Callicles 

„Szemében megalvadt feketeség, parázsló, mély és égetett, akár egy öreg madá-
réban. " 

A katona 

„Tudod, mi az az öltöző ? Az az a hely, ahol a színészeket fölmaskarázzák, te 
bivalyborjú, kicifrázzák, mint a figurákat." 
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„— Mafla — mondta acsászár —, úgy látszik, ez is latin. Római farkaspofája 
van. 

A bíbor 

„Ma a bíbor olyan fakó és kopott, mint az éretlen cseresznye." 

A város 

„Köd lebegett a halmokon, a leveg őt egyetlen szellőcske se frissítette. Némely 
kis köz szennyével és piszkával úgy b űzlött, mint az oroszlán-odú." 

Az állatképek igen hangsúlyozottak a regényben, legtöbbször a farkas és a 
kígyó jelenik meg valamilyen szóösszetétel formájában: 

farkasétvágy 	kígyó 
farkasordítós 	kígyófej 
farkaspofájú 	kígyóbűvölők 
farkastej 	 egy nő  kígyót szült 
farkasszem (kétszer is) 
farkasgúzs 

A felsoroltak mellett el őfordul még a: galamb, sas, kesely űszív, malacidomí-
tók, légy, eb, féreg, szörny, szúnyogok, kövi sasok, döglött kutyák, macskák, 
fülemüle, tehéntrágya, kölyökoroszlán, márványoroszlán, holló, varjú, bagoly, 
kuvik... 

SZÍNEK 

Az előfordulás gyakoriságát tekintve a színek túltesznek minden eddig emlí-
tetten. Egy fest ő  palettájára nem fér annyi szín, amennyit Kosztolányi regé-
nyében felsorol: 

Piros 	 narancsszín 
barna 	 zöld 
rózsás-sárgás 	világoskék 
vörös 	 rózsaszín 
barackszínű 	hamuszínű  
sötétzöld 	 almazöld 
fehér 	 smaragd 
skarlát 	 kékesfekete 
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sárga 	 ametisztszínű  
fekete 	 fémkék 
kék 	 zománczöld 
lila 

A színek közül a rózsaszín, a piros és a vörös dominál, s azonnal a vérre asz-
szociálunk, erre épül az egész regény. Ha a három szín valamelyike megjelenik, 
akkor többnyire valamilyen jelent ős esemény, fontos dolog történik, kevés ki-
vétellel mind Neróra vonatkozóan, vele kapcsolatban. 

Rózsaszín: „Rózsaszín, szelíd arcát sz őke haj keretezte, melyet kisfiúsan hom-
lokába fésült." „Nerót sohase látta ilyennek. Kedves, rózsaszín orcái eltorzul-
tak, ferde ráncok, baljós vonások szegdelték át." „Az arcod rózsás, a szemed 
fiatal és izzó." „...a rózsaszín bogyókban, melyek átfülledtek a napsugaraktól, 
látni lehetett a langy bort, a kibuggyanó cukros ned űt." „— Az — mondta Nero 
—, de milyen rege — és letörölte szájáról a rózsaszín mártást..." „Mióta abba-
hagyta teste sanyargatását, és mindent evett, amit szeme-szája megkívánt, zsír-
párnák rakódtak testére, hátán és nyakán rózsaszín hurkába torlódott a hús ..." 
„A császár másodszor tág, rózsaszín köpenyt öltött, magasszárú csizmát, mely 
combjait is eltakarta." „Amint ingéb ől kibomlott rózsaszín nyaka és sz ő rtelen 
melle, egy elégedett fiatalember képét mutatta, egy beérkezett m űvész volt. 

 fehér márványból rózsaszín ű  márvány lett, cifra szobor, rajongó-kék sze-
mekkel." „Hallgatta a vére zaját, mely rózsaszín űen elegyült a fürd ővízzel." 

Piros: „Az ég miért nem piros...?" „Piros és kék bet űk raktak ki egy görög 
mondatot." „Piros száján jóllakott mosoly lebegett." „Proculus orra piros." 
„Egy-egy rózsa úgy világított, mint folyton ég ő  Piros lámpa." „Végül Piros be-
tűk jöttek, egyedül, keverés nélkül." „Füle pirosra gyulladt, arca zöld volt." 
„Bort küldess a színpadra — írta a táblára —, samosi sárgát és lesbosi pirosat." 
„Pirosszegélyes gyerektógában jelent meg..." 

Vörös: „Hallottam már — szakította félbe Nero, és elvörösödött a haragtól." 
„Hipnotikus némasága pedig lefegyverezte a császárt, aki az ő  vörös dühroha-
mában elhalványult, megenyhült." „Ijedten tapogatta meg borostás állát, me-
lyen szintén mérges tüskék voltak, csúnya, vörös sz őrök, mert már napok óta 
nem borotválkozott." „Még mindig ő  másolgatta Nero költeményeit, újra 
és újra, sok változatban, pergamenre és papirosra, vörössel és feketével..." 
„ ... elhízott asszonyaik a napon heverésztek, nézték a meg nem unható vizet, 
melyen narancssárga, sötétvörös vitorlák lebegtek és párnás liliputi bárkák..." 
„Amint a vörös bor végigömlött a kis fehér márványasztalon, Poppaea babrált 
a kis tócsákban ..." „ ...bronzra vésett új törvénycikkek és kiadó szobákat 
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ajánló hirdetések mellett, trágár megjegyzések és ábrák társaságában, valaki 
ezt a distichont írta oda vörös krétával..." „De a szegény Jupitert becsapta. 
Mert a vörös sz őrök mellé egy költeményt is mellékelt, a saját versét, melyet 
aranytáblára vésetett." „Egy napon aztán kibontották a Capitoliumon a vö-
rös zászlót, ami a háborút jelentette." „...az udvarról besétálta terembe egy 
kutya. Hatalmas, vörössz őrű  állat, a házigazda kedves ebe, derékig ért a ven-
dégeknek. Lucanus sokáig nézegette vörös bundáját..." „Seneca csuklott és 
vergődött jobbra-balra. A fürd ővíz vérvörösen lüktetett." „Sporus n ő ruhá-
ban jött, komornái kíséretében (...)arcán vörös kend ő , akár a Vesta-szüze-
kén, fején majorannakoszorú." „...lenn a szemhatár alján rohant az üstökös, 
mely a császár végét megjövendölte. Kócos, vörös hajjal lihegett tovább, va-
lami véres híradással, mint az ég őrültje." 

A színek — rózsaszín, piros, vörös — ilyennemű  egymásutánisága bizonyos 
fokig jelzi a „véres költ ő " negatív irányú jellemfejl ődését. A rózsaszín mint 
tiszta, lágy, tompa, meleg szín a császár kezdeti romlatlanságára utal, a Piros 
már fokozást jelent, túllépést a rózsaszínen, és vért, sok vért, a vörös szín Pe-
dig már egyfajta beérést, s ő t elérést jelent, szinte rothadást; Nero esetében is. 
A rózsaszín-korszak (az ifjúság) után következik a piros-korszak (Nero 
mint véres császár), majd a vörösbe öltöz ő  önmegsemmisítés korszaka. A 
rózsaszín, a Piros és a vörös tehát Nerót jellemző  színek. A szürke, „amelyben 
minden szín gazdagsága egyesül", Senecáé: „Seneca megdörzsölte arcát, 
hogy letörölje róla a közönyt, mely, szürke pókháló, a hosszú, fásan kopogó 
költemény hatása alatt ellenállhatatlanul rátapadt." „A hajnal megvilágította 
őket. Mindkettőnek az arca hamuszín ű , halálosan józan." A fehér és a fekete 
Britannicusé: „Fehéren rámeredt, a hallgatás szózatosságával, b űvölő  szem-
mel. Nem felelt. (...) Ekkor Britannicus arca egészen fekete lett." „Közö-
nyösnek látszott, és a kicsípett udvaroncok között majdnem jelentéktelen-
nek a rövidre nyírt, fekete hajával ..." „— Gipszes kísértet, kisfiú. Fehér arccal 
— és undorodva elfordult —, kék foltokkal." Poppaeára és az őt „helyettesítő " 
Sporusra pedig a sárga a jellemző : „Poppaea sárga szalagjait dicsérte, melyek-
kel lábait átköti, az aranycip őben." „Nero nem nyugodott addig, míg el nem 
vezette a templomba, mint v őlegény, sárga fátyollal, és ünnepiesen össze 
nem eskette magát vele, a f őpap által. (...) Sporus n őruhában jött, komornái 
kíséretében, befont hajjal, lábán kis sárga papucs, csak akkora, mint egy pil-
langó ..." 

Kosztolányi Nerójára jellemző  fogalom az unalom is. Az eddig fölkerült és 
tárgyalt fogalmak, fogalomkörök — mint az élet, a halál, ezen belül a választás, a 
szorongás — az egzisztencializmus nyelvi megfogalmazását jelentik. Az unalom 
— éppúgy, mint az eddig körvonalazott motívumok — végig benne van a regény- 
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ben. Egy céltalan, letargikus állapotot fejez ki, amely vagy egy bizonyos sze-
mélyiség alkati hibájaként fogható fel, vagy emberek egész csoportjára vonat-
kozik. AKosztolányi-mű  először az előbbivel, Nero unalmával foglalkozik, 
amely, mint egy kór, megfert őzi a környezetét, s őt egész Rómát. A „betegség" 
elterjed, s úgy tűnik, megállíthatatlan, mint egy álom, hatalmába keríti az em-
bereket, a népet és a mindig terveket szöv ő , kardos, energikus Poppaeát is. 
Semmi sem érdekli őket, teljesen elfásulnak: „Poppaea pedig unatkozott. Mes-
tere az ölelésnek, ki mindent végigízlelt, nem vágyott többé szerelemre. (... ) 
És unott arccal: — Mindig legy őznek." „— Most nőül vehetlek — mondta Pop-
paeának, fásultan. Poppaea a trónteremben volt. Ő  is fásultan bámult vissza." 

A nézők unalma is belevész a „nagy" unalomba: „Mindenki unta, azok is, 
akik komolyan vették, és azok is, akik eddig nevettek. Kétségbeesett gondola-
tok fészkelődtek az emberek fejében. Már-már azt hitték, hogy vége, és akkor 
új dal következett. Nem tehettek mást, megadták magukat az unalomnak, mely 
laposan és szürkén terpeszkedett fölöttük." „Maga a színház se volt a régi. Ím-
mel-ámmal játszottak még, de a tömeg alig látogatta az el őadásokat." 

Moravia Az unalom című  regényéhez írt műhelytanulmányában. ezt írja az 
unalomról: „Unalmon én azt értem, hogy a szubjektum és az objektum között 
megszűnik mindenfajta kapcsolat, a szubjektum képtelen környezetének ob-
jektumaival az elveszett, értelmes kapcsolatot helyreállítani." 

A hétköznapi unalomállapotot, amelyben Nero vesztegel, alig tudják áttörni 
— akkor is csak rövid időre — a kalandok: 

a kicsapongás, a szellemtelen tréfák, a részeges hajnalok; 
az írás kínja-gyönyöre; 
Poppaea, a szerelem; 
a versenykocsikázás. 

Egy-egy föllobbanás után mindig ugyanaz következik ... Nero egész életé-
ben halálosan unatkozik, nem tud magával mit kezdeni: „Amint a tervrajzok 
fölé hajolt, hirtelenül érezte minden dolog céltalanságát. 

Fájdalma valamit tompult. De elfogta helyette egy új szenvedés, az el őbbinél 
még tűrhetetlenebb és alaktalanabb: az unalom. Ennek nem volt se eleje, se vé-
ge. Szinte meg se lehetett ragadni, azt se lehetett tudni, jelen van-e vagy nincs. 
A semmi volt ez, mely mindig sajgott. Ásítva ébredt, fényes reggel, és nem tu-
dott fölkelni. Hogy aztán megunta a fekvést és öltözködött, álmosság tört rá, 
visszakívánkozott az ágyba. Nem érdekelte semmi." Nero hátrad őlt a székben. 
Már az első  jelenetnél unta magát. Nem tudott figyelni a szavakra, az ékes, len-
dületes fordulatokra, képtelen volt ráirányítani lelkét, s a kézirathalomra pillo-
gatva azt leste, mikor fogynak el a lapok." „Nagyon unalmas volt a világ, kívül 
is, belül is." 

Még a szerelem is az unalom jegyében keletkezett, s noha egy ideig lángolt —  
a gyilkosságok, a vér olaj volta tűzre —, később még csak nem is parázslott. Az 
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unalom mint végleges, reménytelen állapot szétrombolja a szerepl ők, fő leg Ne-
ro és Poppaea személyiségét, és a gyilkosságokig, illetve az „önbeszüntetésig" 
sodorja őket. 

„A művészet válságának a tünetrendszere (...) a lét síkján teljes érték ű  eb-
ben a regényben, s erre épül fel annak a rajza, amit Heller Ágnes az erkölcsi 
normák felbomlásának nevez. Ha a válságtudata regény gondolati hálózatát 
tartja, az erkölcsi normák felbomlásának az élménye acselekménymechaniz-
musát befolyásolja általában is, apró epizódjaiban is, melyek közül az indoko-
latlan tett elvét hordozók külön is figyelmet érdemelnek, minthogy jellemz ően 
Neróhoz fűződnek. Mindezek a tényez ők ugyanakkor azt is kétségtelenné te-
szik, hogy Kosztolányi a kort a m űvészet válságának tünetrendszerében élte és 
írta meg, s ennek reflexében szemlélte politikai és etikai természetét. " 4  
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