
A „SEMMI" BIRODALMÁBÓL KIREKESZTVE 

Kosztolányi Dezs ő: Nin, a véres költő  

RAJSLIILONA 

I. 

A címről, amely abszurd módon bár, de Kosztolányi motívumrendsze-
rének szelekcióján, súlypontozódásán alapul, majd csak kés őbb szólunk. 

A semmi, a termékeny álmok birodalmát ámokfutóként hajszoló s ezért 
a mindent feláldozó költőcsászár vagy császár költő  (ez korántsem puszta 
szójáték), aki aztán szimbolikusan mindkét egzisztenciális dimenzióból ki-
rekesztetik, patologikus lelkének elmélyült rajzában is, megjelenített, más 
korból visszavetített eszmeként is a regény szövegvilágának mélyebb réte-
geiben ragadható meg, talán csak a „szórakozni vágyás" olvasási szintjei 
alatt húzódó tartományokban. 

Véljük, hogy az imént felvázolt alaphelyzetben, problémában a m ű  egyik 
kulcsmotívumát sejtettük meg, és hogy megfogalmazásához, kiteljesítésé-
hez a „nem egészen laikus olvasó" kiélezett, az el őtanulmányok révén ak-
kumulálódó érzékenységével magunknak is alá kell szállnunk s e rétegek-
ből a vezérmotívumokat éltető  elemeket továbbvinnünk. Ez hálás mód-
szernek látszik, mert ösztönösen bár, de az írói alkotási folyamat rendjét, 
algoritmusát követi. 

Ez eleve a jelentéshordozó tényez ők mérlegelésével, válogatásával jár 
együtt, noha Kosztolányi esetében is kétségtelen, hogy minden szövegjegy 
jelentéshordozó, mert az író világhoz, tematikához, eszmevilághoz, nyelv-
hez való viszonyulásának lenyomatát őrzi, de nem mindegyik egyformán 
az alkotó sajátossága és csak az ő  sajátja, hanem Tzvetan Todorov kifejezé-
sével élve, a tradíciókhoz igazodó elvárásokhoz viszonyított eltérés, ismét-
lődés' hordozója. 

A másik, Kosztolányinál sajátosan felvet ődő  kérdés, hogy minden jelen-
téshordozó elem kommunikatív funkciójú-e, azaz a poétikai közlés érde-
kében tudatosan beépített-e, vagy megnyilatkozás, a mindennapi érintke- 

Tzvetan Todorov: A szinekdochék I—II. Helikon, Budapest, 1973 
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zés képeivel élve egy fájdalmas, esetleg der űs fintor, gesztus, amely a szán-
dékosan mondottakat kíséri. Mert például mit is csináljunk a szerz őnek a 
letűnt világba applikálódó olyan kifejezéseivel, mint az ősmerős, cipel, ga-
rabonriáskodik, vagy mint az anakronizmusnak t űnő  liliputi, amely két 
évezreddel Gulliver előtt lett a római bárka jelz őjévé. Homéroszi „meg-
szunnyadás"-a ez, vagy inkább valami huncutkás fintor? 

Nero, a véres költ ő  : hangzik a regény címe, s ezzel az író és olvasó 
számára is sok minden eld ő lt. A távoli idő  messzeségb ől, idegen nyelvtele-
vényből hozzánk származó név sztereotip képzeteket, „egyezményes ábrá-
zolatot" ébreszt bennünk: a vérengz ő , gyáva, zsarnoki császárról, Róma 
felgyújtójáról, anyja, felesége, kedvese gyilkosáról. Mindezek korokon, 
kultúrákon átverg ődő , halvány reflexiók, amelyekb ő l már sok konkrét, 
személyesen is átélhet ő  tartalom kihullott, de a maradék is sérthetetlen, 
magá a történelem, amelynek atmoszférájában felizzik minden idegen, 
szubjektív anyag. Ami megtörtént közismert személyiségekkel, az végleges 
és megváltoztathatatlan, s ezzel számolnia kell a történelmi regénynek, no-
ha ezek a tények nem is mindig szervülnek be a regény fiziológiai áramába, 
ső t még azoka nézőpontok sem, amelyeket a Neróról szóló könyvtárnyi 
irodalom képvisel Suetoniustól, Tacitustól kezdve mondjuk Ürögdi Györ-
gyig, akinek a könyvéb ő l talán az írót is megihlető  szobrok néznek vissza 
ránk, Nero „szemében álmatag köddel", Agrippina „tekintetében elvihar-
zott éveinek édes bűnei"-vel, merész, kissé férfias szájával. 

Mára történelmi és történeti anyaghoz való viszony és filológiai vi-
szonyulás jóval sajátabb, már az az egymondatos írói min ősítés is, hogy 
úgy írt Neróról, hogy nem tudta, melyik korban élt. Mint Biri Imre is 
megjegyziZ, egyszerűsítéssel vagy, mondjuk, nyomok eltüntetésével van 
dolgunk. Kosztolányi rengeteget tud az érintett korról, s ez könnyen tetten 
érhető , néha elhallgatásaiban, balladai vagy éppen filmszer ű  vágásaiban is, 
de fő leg a látványt, a látomást szolgáló apró tényeiben, a regényanyag 
mélyrétegeibő l fakadó, látszólag mellékes megjegyzésekb ő l, pl. hogy mi-
lyen egy római férficip ő , hogy zajlik le a halottak ünnepe, milyen volt a ró-
mai orvostudomány, vagy éppen hogy hangzott a latin diadalkiáltás (eheu). 

Mindez azonban nem a történelmileg jól ismert események, kemény 
veretű  tények rögzítésében tükröz ődik. Bizonyos történelmi alakok be 
sem kerülnek a regény életterébe, vagy ha igen, teljesen hangsúly nélkül, 
mint Agrippina kegyeltje, Pallas, s őt egészen névtelenül, egy ágyas rabszol-
ganőként, mint Akte, akiről a történelmi forrásokból tudjuk, hogy Nero és 
anyja viszályának igazi kiváltója — kiiktatásával a megfelel ő  irányban fej-
lődhet a regénybeli. Nero—Agrippina-viszony. Viszont új figurák lépnek 

2 Biri Imre: Kosztolányi Dezs ő . Forum, Újvidék, 1986 
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elő  Kosztolányi képzeletvilágából, mint Callicles, Fannius, Zodicus, nyil-
ván a történelemre ráépült jelentések szempontjából nem érdektelenül.  

Elrajzolásai is tudatosak. Itt az apróbbak mellett (p1. a regényben Ag-
rippina saját kezűleg mérgezi meg Claudiust, Octavia reménytelenül, né-
mán ragaszkodik Neróhoz, Otho bujtogatója és b űnrészese Poppaea mes-
terkedéseinek stb.) jelent ősebb elrajzolás tapasztalhatóa szerepl ők bemu-
tatásában is. Az eddigi irodalmi olvasmányaink által kialakított antik világ-
képbe nehezen illeszthet ő  be a Kosztolányi nyújtotta Seneca-kép. Meré-
szen újszerű  és merészen ellentmondásos — mintegy megszentségtelenít ő  —  
a „feddhetetlen" művész portréja.  

A legmeglepőbb mégis magának Nerónak az ábrázolása. Kosztolányi a  

számunkra megszokott, szinte szimbólummá vált Nero-képbe meghök-
kentő  vonásokat visz be. Az olvasó helyenként megszánja az er ő lködő  di-
lettánst, hiszen mérhetetlen verg ődése tisztán hallatszik ki a regény els ő  ré-
szében — itt még a szenvedés ígér valamit; a Nero—Britannicus-„párbeszéd-
ben", ahogyan lefoszlik Neróról a póz, úgy tör föl az elemi emberi: fájda-
lom, tehetetlenség, ahogyan magánkívül könyörög mostohatestvérének:  

„Nézd, letérdelek eléd, a lábaidhoz kúszok vinnyogva, mint az állat. Kö-
nyörülj rajtam, segíts, testvér!" S ahogyan Britannicus is meghatódik egy  

pillanatra, úgy a szánalom érz ődik a császári titkár szavaiból is a Sirató c.  
fejezetben, hiszen Nero ezzel összegezi életét: „Én nagyon sokat szenved-
tem.”  

„A harsány erőlködés nevetséges Neróban" — mondja K őszeg Ferenc, és  
szánalmas — tehetjük hozzá. A zárótétel után az olvasó is megérez valamit  

Nero csöndjéből, s hasonló abszurd gondolata támad, mint Nero környe-
zetének, mely Phaon kertjébe kíséri: „A gondolat, hogy meggyilkolják ezt  

az embert, aki annyit ölt, lehetetlennek tetszett."  

Még jellemzőbb, ahogyan a jól ismert események szüzsévé rendez őd-
nek, új összefüggésekbe ágyazódnak. Így Octavia szám űzetése korábbi  
időpontra kerül, valamint Nero els ő  színpadi szereplése is. Miért marad ki  

Róma égése a cselekményt előre vivő  kötött motívumsorból 3  — amit már a  
regénnyel foglalkozó tanulmányok korábban is felvetettek — s t űnik fel  
mindössze az összeesküv ők azonnal cáfolt rágalmaként, visszautalásként?  

Csak a harsány hatások, a csinnadratta elkerüléséért? Miért válik néhány so-
ros, elnagyolt összefoglalássá az Agrippina elleni els ő  gyilkossági kísérlet a  
tengeren, szintén a cselekmény mozzanat utáni visszautalásként, amelyhez  

képest a legszárazabb történelmi leírások is színes kalandregénynek t űnnek?  
És egyáltalán, miért sorvadnak sápatag utalásokká a Rómán és Nero kör-

nyezetén kívüli dolgok, események, háborúk, színhelyek, s még Octavia  

3  В . V. Tomaševski: Teorija književnosti. Beograd, 1972  
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megöletését is csak fejének és Poppaeának rettenetes „farkasszem-nézésé-
ben" éli át az olvasó? 

Ebből következő  kérdés az is, hogy miért hordoz a regény els ődleges 
narrációja oly kevés extenzív cselekményt, magában jól kidolgozott, de 
egymástól szinte izolált eseményblokkot: megölik Claudiust, Nero császár 
lesz, megöleti Britannicust, majd Agrippinát, kés őbb összeesküvés szövő -
dik, majd az összeesküv őket is megöleti Senecával együtt. Poppaea Sabina 
halálát Agrippina tengerbe fojtási kísérletéhez hasonló változatossággal in-
tézi el, az elkövető  Nero helyett a már előbb is megjelenített szöges kocsizó 
csizmáját állítva a fókuszba, Kosztolányi teszi ezt, aki, ha lehet ezt íróra 
mondani, szadista kegyetlenségű  aprólékossággal, hátborzongató asszociá-
ciókat keltve írja le Seneca megöletését: „Akkor nagy er ővel becsapott. Az 
ér, mely már elmeszesedett, érdes zajjal ropogott." 

S mi történik azután? Kitört a forradalom, amelyet, halálával megegye-
zően, Nero szemének, tudattartalmainak premierplánjában élünk át. 

A többi csupa rezzenésnyi történés: Nero ír és felolvas, kikocsizik, 
szerelmes lesz — ha rá ezt lehet mondani —, élményt gy ű jt Róma szegényne-
gyedeiben stb. Az író legfőbb üzenete, talán magafeltárása is, mégis ezek-
ben az apróbb mozzanatokban s űrítődik össze; leírásokban, párbeszédek-
ben, színekben és asszociatív képekben. Valahol itt, a beépített valóságele-
mek, tömbök közét kitölt ő  eleven anyagban és cselekménykezelésben kell 
keresnünk azt az okot, amiért Kosztolányi a megjelenítési lehet őségeket 
igencsak gúzsba kötő  történelmi témához fordult. Tükörként és közegként 
kellett a kor, hogy valami mást, mást is elmondjon. 

Hogy mi ez a más, abban a vonatkozó szakirodalomban szinte 
egyöntetű : Kosztolányi 1918-19-es emberi és írói, irodalmári megrázkód-
tatásai. Ez azonban így, p őrén — s erre Biri Imre is figyelmeztet — igen ve-
szélyes egyszerűsítés. Az író ugyan m űvészileg szemérmesebb volt annál, 
hogy olvasmányélményeiről, műhelytitkairól olyan könyvet hagyjon maga 
után, mint Sartre Szavak-ja, s nem tudjuk, a Nero-témát megel őzte-e egyé-
ni csalódásának, sérelmeinek gondolata; viszont annak olvasóként lehetünk 
a tanúi, hogy ez az elő -elővillanó gondolatiság, eszme nemcsak ennyib ő l 
áll, hanem Kosztolányi mindenkori ars poeticája társul hozzá, a kor és a té-
makör anyagából sok mást is kiold, a Nero személyisége, kórrajza felé for-
dulást és egyebeket is. Nem mondhatjuk, hogy Nini és kora Kosztolányi 
világának, válságos éveinek puszta és közvetlen tükröz ője lenne, azért sem, 
mert ebben a regényben — erre már rámutattak mások is — a tükrözés, a tük-
rök egyáltalán az alkotófolyamat és a megjelenítés legbens őbb, átfogó stra-
tégiáját jelentik, s ha már tükrökr ől beszélünk, akkor szüntelenül egybe-
nyílásukban, villózásukban kell elképzelnünk, amelyeknek során a tükrö-
zőből tükrözött lesz, és fordítva, a feltételezett ihlet ő , modellként szolgáló 
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élmények és képek kaleidoszkopikus felbontásával, amelyek közvetlenül 
leképezhető , teljes képpé már nem állnak össze. Britannicus, a valójában 14 
éves fiúcska a regényben finom, észrevétlen utalások nyomán feln őtté vá-
lik, hogy Nero furcsa tükörbeli szimmetriája lehessen, és talán Kosztolányi 
legidőállóbb költői üzenetének szószólója is. Ami pedig a Római citerások 
egylete c. fejezetben felvillan, az már Picasso kubista viviszekciójára emlé-
keztet: egy Babits-szem éjfeketesége, egy talán Hatvant' iparmágnássága, 
egy görbe orr, és ki tudja még, mi minden, olyan, a latinul tudók számára 
beszélő  nevekkel, mint egy fondorlatost, manírszer ű  költő t is jelentő  Cal-
licles, vagy a plebejus származást jelent ő  Fannius. Ebben a szivárványos 
villogásban még Neróra is esett valami szép sugár: „—Ha elmehetnék —
folytatta Nero, hosszú szünet után —, de csak a barbárok hiszik, hogy elme-
hetnek. Mi nem mehetünk el... Magunkkal visszük azt, ami el ő l futunk. A 
fájdalom utánunk szalad." 

8. A tükörképzetek a regényszervez ődés sokkal mélyebb rétegeibe is le-
hatolnak. Olvasás közben nagy élményem volt, s csak aztán bukkantam rá, 
hogy nemcsak enyém a felismerés, miszerint a regény egész szerkezete a 
Bratannicus megölését leíró fejezet mint tengely bal és jobb oldalára szer-
kesztett szimmetria, groteszk tükörkép, melynek mását a Szita-szita-pén-
tek, szerelem-csütörtök, zab-szerda gyermekdal naiv hiedelmében találjuk 
meg, azaz hogy a tükörképben valahogy minden fordítva és fonákul van, 
még az időrend is. Az ezt jelz ő  szöveg- és cselekvésjegyek a két oldalon 
minduntalan összerímelnek, de valahogy „kancsalul", valamely jelenség, 
talán éppen az üstökös — tudjuk, hogy az üstökösnek a képi asszociációk 
szintjén fontos szerepe van Nero halálakor, s a szövegvilág mélyén azono-
sítjuk a véres vörösségével — képzeletbeli emelked ő  és ereszkedő  pályájának 
vonalán: Claudius halálakor még végzetszer ű  csoda Nerónak a halál, az 
összeesküvés után őrjöngő  császárnak, amikor a komor arckifejezés vagy 
ősz haj miatt öleti meg a patríciusokat, már semmi sem csoda: „ ... — Meg 
kell szokni. Akkora halál sem rettenetes. Csoda ez? Az arc elsápad, a szív 
megáll. Nem is csoda." 

A tükörképzetek a mű  sokkal lényegibb vonását képezik annál, hogysem 
Kosztolányi megelégednék ezzel a nagy tagolást biztosító tengellyel. Ha jól 
megnézzük, Nero, a dilettáns költ őcske a regény elején „üres" figura, tü-
kör, amelyben semmi sincs, csupán néhány komplexusos, gyermekkori 
emlék, puszta indulat, vágy valami után. Amivé lesz, az mind a külvilág, 
néhány nálánál sokkal tudatibb, tudatosabb tényez őnek meg sem vagy 
rosszul megemésztett ingere, hatása. Paranoiás szörnyalakjában a szorosan 
köréje csoportosított figurák látják meg eltorzult vagy eleve torz énjüket. 
Személyiségük, törekvéseik része az, amely elpusztítja őket is, a drámai ér-
telemben vett tragédiájukat is kiteljesítve. Ez éppen Senecánál válik legvilá- 
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gosabbá: „Vele (Neróval) is játszottam sokáig — mondja halála el ő tt. —
Gyúrtam, formáltam, amíg a kezeim között volt. Csakhogy most valami  

egészen különös dolog történt. Már nemcsak az ő  szellemével állok szem-
ben, hanem saját szellememmel is." A továbbiakban éppen a m űvészet, az  
élet, а  сssйг-kёІ t6sёg, költő-császárság lényegére mutatva fogalmazza  
meg, mi az, ami ebbe a torz és torzító tükörbe bekerült: „... kitártam el ő tte  
természetemet... és ő  meglátta a költ őt, aki a korlátlan, őrjöngő  természet-
hez hasonlít (ide köt ődnek a Nero alkotásképtelenségét hordozó tenger- és  
természeti jelenségek, képek — R. I. megjegyzése). Ett ő l a látványtól akárki  
megőrülhetne. Ugy gondolom, hogy a költ ő , ki mindent csak látványos-
ságnak tart a földön, az igazi gonosz szellem. Hiányzik bel ő le az a korlá-
toltság, amely nélkül nincs erkölcs, és nincs élet." Innen már csak egy lépés  
Epaphroditusnak a torz tükörre rálátó megjegyzése Nero halálakor: „O át-
élte, amit csak megálmodni szabad. Az igazi poéták mások. Azok megál-
modják, amit nem élhetnek át."  

9. Groteszk, furcsa tükörkép a fentiekb ő l eredően a megálmodott való-
ság, az irodalom és a tettek viszonya is: Nero verset ír Agamemnonról,  
majd az időrendileg szinte anticipált tükörkép motiválására megöleti any-
ját, miközben ő , egy másik tükörbeli szinten, Oresztész szerepét, az anya-
gyilkosét játssza. Poppaeának beszél a költ ő t boldoggá gyógyító orvosról,  
majd pedig kivégezteti Senecát, akit korábban a dilettáns, de a költeni tu-
dásra mindent feltev ő  Nero orvosának nevez írónk.  

Nero művészetének, álm űvészetének értékét is egy másik tükörsíkon  
akarja lemérni, saját kétségeinek ellensúlyaként, ameddig egyáltalán vannak  
kétségei: „Hogy maga mit tartott fel őle (ti. a verseirő l), arról már nem gon-
dolkodott, és bajosan tudott volna számot adni, mert csak az arcokat nézte  
(kiemelés tő lem), örült a feléje sugárzó elismerésnek." Aztán annak is tanúi  
lehetünk, amikor a tükrözött „fellázad" a tükröz ő  hallgató igazsága ellen.  
Ennek a lázongásnak a tükrözés legkonkrétabb szintjein is szemtanúi lehe-
tünk: „Újra és újra elolvasta költeményét, mely csillapította fájdalmát. Né-
zegette magát benne, mint a csúnya emberek, kik gyakran vizsgálják arcu-
kat a tükörben, de csak homályban, este." Mindez Poppaea tükrében a leg-
vizuálisabb: „Eszrevette, hogy bizonyos id ő  múltán bele lehet bámulni az  
arcába azt, amit akar. A tükör nemcsak tükröz, hanem meg is változtat."  
Az sem véletlen, hogy a költészet felé mutató varázslat is éppen ebben  a 
képben jelenik meg.  

Immanens, irracionális vízióvá válik mindez a Britannicus tükrébe tekin-
tő  agyában: „Egy kis tükröt is talált. Belenézett, és örült, hogy saját arcát  
látja a lapján."  
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II. 

A bevezetőben néhány általános vonást, a szövegolvasás általunk vélt 
pályáit, kumulálódó vonalait próbáltuk megrajzolni, s a regény legátfo-
góbb szerkesztési elvére, szemiotikai stratégiájára igyekeztünk rámutatni, 
az „egybenyíló" tükrözésre. Amit ezek a tükrözés- és képzetpályák hor-
doznak, arról ezután lesz szó, a kifejezend ő , megjelenített világ, mondani-
való és a jelölők, megjelenítők Kosztolányinál elképzelhető  legvilágosabb 
differenciálásával. Részletesebben kell kibontanunk mindazt a szabad mo-
tívumrendszert, amelyek a szövegmélyben, képzeteinkben a lényeget hor-
dozzák, és lényegében néhány alapdilemma felé gravitálnak, azt teszik ész-
revétlenül világosabbá, számunkra is átélhet ővé, anélkül hogy fizikai ér-
zékleteinket szublimált, kiszűrt fogalmakká sápasztanák. 

Esetlegességként is felfogható véleményünk szerint Kosztolányit a té-
ma felmerülésekor a következ ő  kérdések izgatták: 

2.1. Nero személyisége, kórképe. 
2.2. Milyen legyen a mindenkori költ ő  ars poeticája? 
2.3. Hogyan viszonyuljon a költ ő  korához és világához, s van-e számára 

e kérdésekben kiút, ideális megoldás? 
2.4. Hol a határ költészet és álköltészet között? 

Ezek a gondolatok — mint utaltunk rá —, nem p őrék, és nem kizáróla-
gos érvényűek, egy részleteiben megfigyelt, megálmodott világ gazdag at-
moszférája veszi őket körül, amelyeket különböz ő  szintű , fajtájú motí-
vumcsoportok hordoznak, egymástól nem izolálhatóan, olyanok, mint a 
Nero kóros lelkivilágát hordozó képzetek, a színek, a kertek, virágszimbó-
lumok, égitestek, ruhák, színpadi kellékek, madár- és egyáltalán állatmotí-
vumok, Nero minden világsíkról való kizártságának „tojás-képzetei" és 
sok minden más. 

Ezeket a mű  narrációs rendjéb ől kiemelve is vizsgálhatjuk bens ő  össze-
függéseikre rálátva, de az epikai kötött motívumok rendjébe való beépülé-
sük sorrendjében is, ami olvasmányélményünk kibontakozását motiválja. 

Neróban a költővé, művésszé válás nem bens ő , személyiségb ő l ki-
bontakozó törekvés, nem bels ő  kényszer. Claudius váratlan halálakor 
szembekerül ugyan a lét értelmetlenségével, a varázslatot, a csodát még 
nem ismeri. Seneca az, aki tapasztalt filozófusként felismeri Nero közép-
szerű  tehetségét; s az unalom, a tehetetlenség fájdalma elleni orvosságként 
az írást ajánlja: „Azt mondják, az írás is gyógyít." Ez az ötletszer űnek tűnő  
„orvosi tanács" is kifejezi Nero személyiségének ürességét, irányítható vol-
tát. Seneca jól tudja, hogy Neróra mint költ őre tud hatni; a Csömör c. feje-
zetben olvashatjuk: „Seneca érdekesnek találta, hogy egy költ őcske ül a 
trónon, és hízelgett hiúságának, hogy onnan felülr ő l így lesik szavát." Se- 
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necc úgy gondolja, bábu módjára játszhat vele, szükség szerint ébresztget-
heti császár-, illetve alkotásösztönét, emelheti Nerót a megtestesült törvény-
nyé, erkölcssé. „Szellemi fia" éppen a t őle kapott fegyverrel vág vissza, de 
nemcsak Senecát pusztítja el éppen ez a vonás, amelyet az „üres" Neróba 
épített; hasonló a sorsa Agrippinának is, s Nero egész környezetének. 

A fiatal császárnál jelentkez ő  csömör és unalom mögött már egy félresik-
lott, torz gyermekkor áll, kicsapongásai, henyesége még a táncmester és a 
borbély gondjai között töltött évekre utalható, kisebbrend űségi érzésének 
forrása viszont a feltétlen engedelmességet követel ő  anyai nevelés. 

Noha szüntelenül szeretetre, önzetlen megértésre vágyik, lényét sem po-
zitív, sem negatív vonások nem tudják betölteni, a tátongó semmi árad be-
lőle. Szellemi ürességét még fokozza fizikumleírásának szándékolt ellenté-
tessége: a rózsaszín, szelíd arc, sz őke haj, kék szem mind ártatlan, kisfiús 
vonások. 

Nero hamar felismeri tehetetlenségét, minden további szorongásának és 
szenvedésének a forrását, mindent megtesz, hogy túlharsogja a magában és 
a magány pillanataiban dübörgő  csendet: a költészet, a zene, a szerelemél-
mény, a versenykocsizás, majd a mindent kiszorító és helyettesít ő  gyilko-
lási mánia eszköz nála tehetségtelenségének kompenzálására. Kosztolányi 
ezt az eszköztárat egy fokozódó erej ű  haladványsorba állítja. Mikor az 
evés-ivás ingerét végig kipróbálja, és ez nem elégíti ki, az írás tartós érték-
nek bizonyul, egy könyvtárravalót összeírogat. Seneca tanácsára meg kell 
ismernie az életet; a kicsapongás, a züllés már er ősebb hatást biztosító 
kompenzáló erő . A vad költő  és az őrjöngő  színész szerepében ideig-óráig 
önfeledten úszik tapsban és elismerésben, a versenykocsizás is azért van, 
hogy elhessegesse a feltolakodó emlékeket — „különben idegesítette a 
csönd, és a szobában nem volt maradása". 

A féktelenné váló Nerónak mind nagyobb adagra van szüksége az ön-
ámításból. Amikor színpadi pózba öltöztetett, utolsó, emberinek mondha-
tó könyörgése süket fülekre talál Britannicusnál, Nero a maga hasonlatos-
ságára megteremti a szabadságot: „Minden az enyém — kiabált Nero, dü-
hösen, magánkívül és dobogott. — Az is, ami nincs!" 

A gyilkolás, a gyilkolási vágy minden eddiginél erősebb ingerként hat rá, 
egyedül ez rázza még fel. Az els ő  gyilkosság megváltoztatja Nerót— noha nem 
új neki a halál látványa —, a gyilkolási vágy itt átveszi az alkotási vágy szerepét, 
korlátlan szabadságának e gyümölcse lázba hozza, s eszel ősen állapítja meg: 
„Minden halott az élőnek a szobra. Nem gondolod, hogy aki ül, az szobrász?" 

A megváltozott, helyesebben, az igazi Nero-arc ekkor bontakozik ki, s 
önigazolásként rögtön felállítja negatív el őjelű  erkölcsi normarendszerét: 
„... rosszak az emberek, aljasak, irigyek. Csak bennük csalatkozott, nem 
magában. Ő  jót akart, de nem engedték jónak lenni." 
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A regény első  felében a 13. fejezetig kiteljesedik a dilettáns képe. Ne-
ro, ahogyan a „művészet biztonságára" törekszik, úgy érzi, mindig is ezt 
akarta. Előbukkannak tipikus dilettánsa vonásai : elzárkózik mások m űvei-
nek megismerésétő l, Senecát unja, a zugköltők nyüzsgő  világában jól érzi 
magát. Később már az annyira vágyott elismerések sem kellenek neki, el-
terpeszkedik g őgjében, s vannak pillanatok, amikor tökéletesen elégedett 
magával — így első  költeménye megírásának hajnalán és színházi bemutat-
kozásakor. 

Kosztolányi a dilettáns leleplezésére a giccses szövegek halmozását is fel-
használja, talán legironikusabb éllel a Poppaea Sabina c. fejezetben, amikor 
ezek a szövegek mind a kis költ ő  sztereotípiái: „Daloló záporpatakok ro-
hannak, virágos csónakban és alattuk csacsognak a habok, csevegnek a hul-
lámok." Majd ugyanott: „A kis szív a mellkosár kalitkájában verg ődik, vi-
harosan." S Nerónál mindvégig „dübörögnek a hullámok, habzik és tajték-
zik" a vers. 

Nero sokoldalú dilettáns. Suetoniustól értesülünk, hogy a fiatal csá-
szár odaadással énekelt, költeményeket írt, festett és mintázott, éspedig 
nem tehetség nélkül. Hozzáteszi ugyan: „hangja (... ) jelentéktelen és fá-
tyolos volt", „gondosan alkalmazott minden eszközt, amit az effajta m űvé-
szek hangjuk megóvására és er ősítésére használni szoktak". A regényben 
kosztolányias aprólékossággal és pontossággal el őbukkannak ezek az ele-
mek: a metél őhagyma, az összezúzott gyöngyszem, valamint mindaz a kí-
nos mesterkedés, ahogyan Nero „kappanhangját" csiszolni igyekezett. 

Amikor a rögtönzött házi fellépések után Poppaea nyilvános fellépésre 
biztatja, Nero régi vágya teljesül, hiszen a „néma zene nem zene". „Színhá-
zi ügyeskedése" (Tacitus) szerepjátszó természetéb ől fakad; Kosztolányi 
már az ifjú herceg els ő  megjelenésekor egyik alapvet ő  adottságaként emeli 
ki alakoskodását, így Claudiusszal szemben „tüntetett szeretetével, mert 
nemesnek érezte a dacot a gúnnyal szemben". Nerónak e tulajdonsága 
időnként önvédelmi mechanizmusként funkcionál: A kezd ő  c. fejezet szín-
padias udvariaskodása páni félelmet takar Nerónál, az elmebeteg gyanakvá-
sát, s amikor meglátja Seneca szemében a valóságot, a g őgös büszkeség pó-
zába menekül. A Nero—Britannicus-jelenetben színészkedésének hasonló 
metamorfózisát láthatjuk. Az istencsászár póza — g őg és könyörgés között 
hánykolódva — fokozatosan vedlik le róla, s mutatkozik meg „vörös dühro-
hamában" igazi énje. 

Britannicus meggyilkolásának nagyjelenetét már hideg fejjel rendezi 
meg, és fölényesen játssza végig. Megváltozik, „mint a színész, ki átöltö- 
zik" — szakít eddigi alázatosságával, és hatalma csúcsán régi ruháit is elégeti. 

Az isteni színész megjelenése megdöbbent ő  és groteszk: az óriási falábak 
— melyek mindenki fölé hivatottak emelni Nerót —, a Poppaea arcát utánzó 
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maszk és a színes szalagok a császári komédiás kellékei, amit még a meg-
gyújtott szárnyú fülemülék egészítenek ki. 

Nin o szerepeibe játssza át magamutogató, morbid énjét: Oedipus, Her-
cules szerepeiben vagy a vajúdó n őt alakítva egyaránt fantáziájának életre 
keltésére törekszik, hogy ezzel a tökéletes átéléssel ő  legyen a legjobb. 

Nin o szerepeinek alakulása kapcsolatba hozható pszichofizikai állapotá-
nak ingadozásaival. Anyja holttesténél eljátssza az árva Oresztész szerepét, 
itt azonban már póz és rémlátomás keveredik, hiába a színházbeli Oresz-
tész-maszk és a szituáció autentikussága, a fúriák és erinnysek itt nem si-
valkodnak, hanem kacagnak. 

Szerep és valóságra döbbenés váltakozó villanásai jelzik a menekül ő  Ne-
ro gyötrelmeit a Phaon kertjében c. fejezetben is. Felváltva rimánkodik és 
bizakodik, „a kardot oldalára kötve forgolódott, jól fest-e, és utánozta a 
kocsis durva beszédét". Tudathasadásos verg ődései közepette vállalkozik 
utolsó nagyjelenetére, amelyet annyiszor eljátszott már a színpadon. Az 
életben azonban nem sikerül olyan jól a játék, hiába a póz, Sporus halotti 
dala és a fennkölt búcsú — a színházi kard éle tompa, nem tud behatolni a 
gégébe; a disznóéhoz hasonló visongás és a titkár asszisztálása nem a sok-
szor immitált görög tragédiák végszavát idézi. 

7. A kíváncsiságképzet színjátszó ösztöne mellett rokon vonásként je-
lentkezik Nerónál. Mára 2. fejezetben ezt látjuk az elterül ő  Claudius mel-
lett: „Nero izgatottan fölébe hajolt, hogy ajkával elfogja legalább utolsó le-
heletét ..." A kamaszfiú érdekl ődése — ahogyan a halált, e csodát megérteni 
igyekszik — még ártatlan világmegismerési törekvésnek t űnik; a mester már 
feladatként, a szent cél érdekében rója Neróra az élet tanulmányozásának 
teendő jét. Az életben tett kirándulások elvadulnak, féktelen, torz játékká 
degradálódnak. Az ízléstelen tréfáknak egész sorát próbálja ki az igyekv ő  
dilettáns: ahogyan a fájós lábú anyóka sebeit vizsgálgatja, vagy a nyomorék 
embert gúnyolja ki, a legundorítóbb Nero-arc mutatkozik meg — mögüle 
pedig Kosztolányi m űvészetfelfogásának humanizmusa csillan el ő , mert ő , 
aki Babits szavaival élve „vágyott a világ teljes átélésére és kifejezésére", 
mély megvetéssel utasítja el az elemi emberségen is keresztülgázoló él-
ményhajhászást. „Még a levágott fejekkel játszó zsarnok is szánandóbb, 
mint a fiatal császár ebben a pillanatban, amikor esztéxicizmusa jegyében az 
emberség esztétikáját csúfolja meg" — írja K őszeg Ferenc. 4  

E szadista kíváncsiságkielégítés Locusta kunyhójában már a maga pato-
logikus formájában jelenik meg; a disznó pusztulását éppen Olyan érdekl ő -
déssel és izgalommal lesi, mint ahogyan el őzőleg Claudius holtteste fölé 
görnyedt. 

4  Kőszeg Ferenc: Nero-utószó. Madách, Pozsony, 1974 
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Nero lezüllését mind nehezebben kielégíthet ő  kíváncsisága is jelzi, mo-
hón siet anyja holttestéhez, s ahogyan Claudius halálakor is „a pusztulás 
pompája megijesztette és elbűvölte", most is borzong és mosolyog az iszo-
nyattól, miközben végigtapintja anyja h ű lő  testét. 

Egy Salvador Dali-kép élességével bukkan fel többször is Nero paranoi-
kus ötlete, az emberi fej tojás- illetve dióképzete. El őször egy éjjeli csavar-
gás részegségében: „Te — mondta Senecának, egész elázva —, most valami 
eszembe jutott. Az emberek feje hasonlít a dióhoz. Nem gondolod? Vagy a 
tojáshoz. Föl kellene törni, és megnézni, mi van benne — és nevetett." Tehe-
tetlen féltékenységi tobzódásában is erre a gondolatra jut: „Ha széttörhet-
né fejüket, megnézhetné, mi van bennük, akkor talán többet tudna." 

A Forradalom c. fejezetben az őrjöngő  pszichopata morbid játékává lesz 
a gyilkolás : „A halottakat mindig megnézte. Sorban hevertek el őtte, s ő  ke-
reste, mi van bennük, a nyitott szemükben és agyvelejükben. De nem talál-
ta." Valóra váltja tehát korábbi, eszel ős ötletét, de mindhiába, a halálban 
megtestesülő  csoda, titok nyitját nem találja meg. 

Meg kell említenünk azonban azt is, hogy ugyanez a kend őzetlen, szem-
telen kíváncsiság érhet ő  tetten a haldokló Senecát faggató tanítványoknál 
is, amikor még egyszer fölrázzák a mestert halálos álmából annak reményé-
ben, hogy valami korszakalkotóan nagyot és újat tudnak meg az élet és ha-
lál határvidékérő l. 

8. A regény szabad motívumrendszerének jelent ős összetevője a sajátos 
jelentéstartalmú színek és színkombinációk rendszere. 

Neróval kapcsolatban többször felbukkan a zöld szín. Amikor egyik el-
vadult hajnali csavargásakor felteszi patologikus vagy inkább idétlen kérdé-
sét: .....a csillagok miért nem zöldek?", aligha tulajdoníthatóa színnek je-
lentéshordozó szerep. Az „isteni színész" azonban „csillagos, zöld tógát" 
visel első  fellépésekor, a versenykocsis szerepében pedig: „Ott rohant leg-
elöl, rövid, zöld tunikában, feltűrt ujjakkal, a zöld párt embere, a császár." 
S hogy nem véletlene szín megjelenése, a Sirató c. fejezetben a dada mesé-
jébő l derül ki, hogy a gyermek Nero „a kocsikat zöldre és kékre festette. 
Ő  volta zöldpárti." 

Kandinszkij a forma- és színnyelv megalkotásakor — Baudelaire-hez ha-
sonlóan — a zöldet a nyugalom színének nevezi. 

A zöld szín jelentésrétegeinek feltárása lélektani megközelítés ű  is lehet. 
A mai színpszichológia és színszimbolika el ődeként Goethe „temperamen-
tum-rózsáját" kell megemlíteni, ahol a szangvinikus típushoz sorolja a 
bonvivánt, a szeret őt és a költő t, s a sárgászöld centruma köré csoportosít-
va egyedül a költő  kapja a zöld színt. 

Turóczi Máriának a színek személyiség-lélektani hatásáról írt tanulmá-
nyában érdekes adatot találunk a zöld szín jelentésér ől: a görögöknél olyan 
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vonatkozásban szerepel a zöld, ahol az ösztöné a szó, és az akarat háttérbe 
szorul. Ennél izgalmasabb a szerz ő  adata Neróról, aki istencsászári harag-
ját smaragdba foglalt monoklival igyekezett enyhíteni. Ennek regénybeli 
nyomát is megtaláljuk, a gyilkos lakomán ui. Nero „csiszolt üveget csip-
pentett bal szemére" — írja Kosztolányi, noha nem részletezi az üveg színét, 
ezt sajátos költői kódként másutt használja fel. És még egy adat, amely, ha 
nem is oldja meg a „zöld tinta" rejtélyét, érdekes adalék lehet: Oscar Wilde-
nak meggyőződése volt, hogy a „zöldnek a szeretete a furfangos m űvészi 
vérmérséklet jele". 

Kosztolányi színszimbolikája azonban nyilvánvalóan nem ennyire egy-
szerű , a mélyebb jelentéstartalmakhoz a színkombinációk és ezek megjele-
néseinek összefüggései vezethetnek, p1.: Nero rózsaszín nyaka többször is 
különös hangsúllyal kerül el ő térbe, első  színházi fellépésekor b ő , rózsaszín 
köpenybe öltözik át, majd Britannicus megöletésekor a lakomán Nero ró-
zsaszín mártást fogyaszt — a szín utóbbi felbukkanása egyértelm űen a disz-
nómotívumot asszociálja. 

A Senecával kapcsolatban felmerül ő  sárga színnek is valószínűen a fel-
bukkanás és a szituáció sajátos függvényében van meg a valós jelentése. 

A hőségmotívum ismétlődő  elemként gyakran a kötött motívumok 
sorát kapcsolja össze. A várhatóságot, a folytonosságot is el ősegítő  ismét-
lődés ez, de esztétikai és szimbólumhordozó funkciójánál fogva ezen túl is 
mutat. Az 1. fejezetben impressziósorból áll össze a h őség képe, mely vihar 
előtti csöndként a fordulatot, a „csodát" jelzi: „álmos hang", a „poshadt 
gyümölcs", „sárga sütemények", a „fáradt tekintet". Nero színházjeleneté-
ben is a nyomasztó meleg és b űz nyomatékosítja a cselekményt, a 21. feje-
zetben szintén megjelenik a h őségmotívum Agrippina meggyilkolása el őtt, 
hogy Nero és Poppaea bels ő  kínjának, értelmetlen dulakodásának megadja 
a kellő  pszichológiai hátteret. 

Nero költői pályafutásának jelent ős fordulóit a hőségmotívum mel-
lett a különös természeti jelenségek, a meghökkent ő , impresszív képek ve-
títik elő re. Gyakoriak a fejezet végi vészjósló éjszakai képek, vagy ezek jel-
zései pl. a 3. fejezetben: „Szeles éjszaka közeledett"; a nagy fellépés után: 
„Borongó hajnal komorlett föl a hegyek mögül erre a mérgezett éjszakára, 
mely cifra tébolyként ült a városon." Az anyagyilkosságot vihar el őzi meg, 
„fullasztó éj", mely „vakon botorkál künn a kertben", Poppaea és Nero 
pedig „néma hullák az ágyon". A hánykolódó, vajúdó vihar képe a 21. fe-
jezet viharképével rímel, melyben a medd ő  nő , „ki a semmivel vajúdik és 
szülni sohasem tud" — a reménytelen dilettáns parafrázisai. 

A Nero-regény alakjainak bels ő  világa a tekintetbe, a szemekbe ve-
títődik ki. A tudat mélyrétegeib ő l származó villanások is kiolvashatók in-
nen. Így Nero első  bemutatásakor a „rózsaszín, szelíd arc", sz őke haj" kis- 
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fiús vonásai mellett kijózanító hatású a „rövidlátó" jelz ő , és a megjegyzés: 
„Kék szemében álmatag köd". Ugyanott Agrippinát így jellemzi Kosztolá-
nyi: „Tekintetében elviharzott éveinek édes b űnei". Seneca behódoló, hí-
zelgő  magatartásának legtalálóbb képét így kapjuk: „Szemében mindenre 
kész hűség." És Senecát a szemei is adják ki, tanítványa hamar észreveszi, 
hogy „szava mintha ellentmondana szemének". 

A 15. fejezetben Poppaea bemutatásakor ezt olvashatjuk: „A szem szür-
ke, és zavaros álmok szunnyadnak benne." Kés őbb, amikor Nero félté-
kenységi dühében a n ő  szemében szeretné meglátni az elképzelt b űnt, 
„csak azt látta, hogy nem lát semmit. Szeme üres volt, mint az üveg." 

Nero áldozatai haláluk után is tekintetükben hordozzák lényük alapvo-
násait; Claudia megöletése után fejét a Városba hozatják, és Poppaea far-
kasszemet néz vele: „A halott egy darabig állta. De aztán mintegy elfáradva 
a harctól, lehunyta szemét. Még egyszer meghalt." Nero pedig a meggyil-
kolt anya szépségét magasztalva hidegen állapítja meg: „A szeme — belete-
kintett — az gonosz." 

12. Többen hangsúlyozzák, hogy a m ű  helyenként pszichológiai re-
génnyé válik; Kőszeg Ferenc pedig így definiál: „ ... a rosszul értelmezett 
művészet regénye a dilettáns pszichogramjává sz űkül." 

A Nero-regényben a pszichofiziológiai leírások vonulata (részletes lélek-
tani kép, illetve csak apróbb jelzések formájában) végigkíséri a dilettáns 
sorsának alakulását. A fiatal császár magány- és félelemérzete, melyet 
Claudius halálakor a szeme el őtt testet öltött mulandóság okozott —, arra 
ösztönzi, hogy megkeresse a varázslatot. Látszólag meg is találja ezt a m ű-
vészet bizonyosságában, önszuggesztiós ihletettsége egy id őre elkábítja. 
Ezért itt még csak halványan, de mégis állandó ellenpólusként, rideg hát-
térzeneként jelentkeznek azok a gyakran csak egy- vagy félmondatnyi uta-
lások, Nero pszichofizikai állapotára vonatkozó jelzések, amelyekb ő l 
összeáll a dilettáns pszichogramja. Igy A nevel ő  c. fejezetben, amikor még 
látszólag minden rendben van, ilyen utalást találunk: „Ideges, féloldali fej-
fájás gyötörte, melyet émelygés követett", kés őbb mind gyakrabban érzi az 
alvás és ébrenlét határán tapasztalható zuhanásérzetet. Az élet iskoláját járó 
kezdő  minden buzgalma csak káoszt és eszel ős ötleteket eredményez, a jó-
zanodás pillanataiban pedig immár a tudathasadásos állapot jelentkezik: 
„ ... nem tudott egészen eligazodni, kicsoda az, aki játszott az imént és ki-
csoda az, aki most erre gondol. Kudarcok ízét érezte, összezavarodott a fe-
je, utálta magát. Minden ködösnek rémlett." 

A ködös jelző  visszatérő  elem ezen a ponton, s az els ő  Nero-bemutatás 
je zojere rimel itt. 

Ugyancsak gyakori ismétlődő  elemként figyelhet ő  meg a szédülés kép-
zete. Biztosan jelzi Nero válságos pillanatait, de a vélt diadal perceit is, hi- 
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szen a fiatal császár éppúgy szédül a véres trónon, mint a verg ődő  éjszakák 
magányában, de szédül képzelt m űvészi magaslatain is, mint akkor, amikor 
rádöbben, hogy ő  nem művész. 

„Nin, jellemzően, akkor válik patologikussá, amikor végleg meggy őző -
dött, hogy nem művész" — írja Biri Imre. 5  Seneca túlzó dicséreteib ő l kiérzi 
Nin, hogy mesteri nem tartja jónak a versét, de itt még ravaszul védeke-
zik a bizonyosság ellen. A kézzelfogható bizonyosság felkavarja, szédül t ő-
le, a „süvöltő  marhaság" és a „nyávogó semmi"-féle megjegyzéseknél is 
jobban fáj neki Britannicus kézlegyint ő  mondata: „Hagyjátok, gyenge költ ő ." 

Nin o mindent megtenni, csak hogy olyan legyen, mint Britannicus, még 
az „isteni kórért" is irigyli, olyan sovány szeretne lenni, mint ő , betegséget 
szuggerál, megszállottnak tartja magát — mindhiába, az ihlet elkerüli. 

Az első  gyilkosság után Nero megsz űnik küszködő , önmagát minden-
áron kifejezni törekv ő , lármázó dilettáns lenni; hiúsága kerül el ő térbe, hi-
úsága viszi arra, hogy elpusztítsa tehetetlenségének és kisebbrend űségi 
komplexusának okozóit, de ugyanakkor tanúit is. 

A Britannicus halálától remélt megkönnyebbülés, felszabadulás azonban 
nem következik be, a magány, az est pillanataiban újra fojtogatja a félelem, 
a csend. Éppen ezért állandóan barátai között él, jelenlétével kifáraszt min-
denkit maga körül, szünet nélkül beszél és beszéltet, titkára pedig este 
ágyáig kíséri, és addig mesél, míg ő  el nem alszik. 

Eközben periodikusan fellép ő  pszichoneurózisos állapota mind komo-
lyabb formában jelentkezik; az anyagyilkosság utáni rohamot furcsa ál-
mok, látomások követik, a Pompeius-színház szobra leszáll talpazatáról, 
lassan járni kezd, és vashomloka izzad. Nini pedig „mozdulatlanul ül egy 
helyzetben, az elmebeteg nyugalmával." 

A Jupiterrel való viaskodása is pszichózisának egyik megjelenési formá-
ja; konok arccal és a „mindenhatóság tudatával" száll szembe a f őistennel, 
megbomlott agyában á' kimondott szó mennydörgés, szemét lehunyva Pe-
dig villámlást vél látni. 

Személyiségtévesztése, amikor Sporusban Poppaeát látja, patologikus lé-
tének mélypontját jelenti, aminek csak még egy fokozata lehetséges: a ha-
lála előtti tartós tudathasadásos állapot, melyben ismét felbukkan a hajnali, 
eszmélkedő  ködös kérdés : „Ki vagyok?" „Nem értem — rebegte —, semmit 
sem értek — és mosolygott. — Ki ez, aki most beszél? Valaki beszél bel ő lem, 
és hallom a hangját." 

13. Az őrület színjátékában a tárgyak, a természet is szerepet kap, rejté-
lyesek és rémületesek, de emberi vonatkozásúak az égitestek is, a leáldozó 
nap, amely letéphetetlen aranyból fon koszorút Britannicus feje köré, 

5 

 

Biri Imre: Fridolin és testvérei. Forum, Újvidék, 1976 



604 	 HÍD 

Claudius meggyilkolása után az üres égbolton a hold jelenik meg „puffad-
tan és betegen, mint siralmas bohócarc", az utolsó fejezetben pedig a Nero 
végét megjövendöl ő  üstököst látjuk, ahogyan a szemhatár alján rohan „kó-
cos, vörös hajjal ... véres híradással, mint az ég őrültje". 

A csend alakjában megjelen ő  semmi állandóan visszatérő  eleme a regény-
nek. Nero minden próbálkozása után visszazuhan önnön semmijébe, mely 
tartalmatlan lételem, ellentétben Britannicus „m űvészettel benépesített" 
semmijével. Nero csendje hallható csend, a rémlátomások, a „károgó, sötét 
emlékek" idéző je. 

Nero hiába nyúl az emberek felé — csak halál terem körülötte, és hiába 
nyúl a költészet felé, nála ez az álom is szertefoszlik. 

A gőzfürdőjelenet után átéli a kirekesztettség minden gyötrelmét, Bri-
tannicus felő l — aki számára az egyetlen biztos értéket, fogódzót képviseli 
az életben — arisztokratikus gesztusú elutasítás éri, hiszen Britannicusnak, 
aki az abszolút művész megtestesít ője, s Kosztolányi ars poeticáját, az igazi 
művészet eszményét képviseli, meggy őződése: „hogy a hatalmat ki lehet 
szolgálni, meg lehet alázkodni el őtte, csak egyetlen dolgot nem lehet: bir-
tokosát — hatalma jogán — művésznek elismerni". 6  

Mert Nero valóban megpróbálja a császárt is szolgálatába állítania köl-
tőnek, korlátlan hatalmának tudatában kísérli meg a lehetetlent, minden-
áron megszerezni a Kegyet, megismerni a Titkot. 

De hiába tulajdona Nerónak a minden, a semmi birodalma csak a fuvolá-
sé lehet, aki azért fuvolázik, mert az jó, és ezért boldog, és Britannicusé, aki 
rejtélyesen szép, megfoghatatlan verseket ír, ő  tudja, hogy ami nincs, az 
mind az övé. A semmi nem Neróé. 
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