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t yakran az évfordulók szolgáltatnak jó ürügyet dédelgetett vagy szán-
dékosan elhallgatott kéziratok közkinccsé tételére. Bármilyen küls ő  

körülményekrő l legyen is szó, mindenesetre örvendetes, hogy Radnóti 
Miklós Naplója 1989-ben végre megjelent a budapesti Magvet ő  Könyv-
kiadó gondozásában. Kett ős évforduló ad most külön aktualitást a ki-
adványnak: nyolcvan éve született és negyvenöt éve hunyt el Radnóti 
Miklós. Önkéntelenül is felvetődik a kérdés: miért nem jelenhetett meg 
korábban a Napló, hiszen meglétéről már eddig is tudott a szakirodalom, 
szó szerint idézi több tanulmány és kismonográfia. Most nem is az a dol-
gunk, hogy különféle találgatásokba bocsátkozzunk: vannak-e a szövegben 
úgynevezett „kényes" kérdések, kit vagy kiket sérthetnek még ma is a köl-
tő  egykori feljegyzései. Kételyeinket azonban alátámasztja a szövegközlés-
ről szóló rövid jegyzet, amelynek els ő  mondata így szól: „Radnóti Miklós 
Naplójának szövegét a költ ő  szelleméhez híven, egyszersmind lehet ő leg az 
olvasmányélmény csorbítása nélkül igyekeztünk közreadni." A körmön-
font magyarázkodást nem fogadhatjuk el. A „költ ő  szelleméhez" ugyanis 
méltatlan, hogy ilyen hosszú idő  után is csak megcsonkítva jelenhetett meg 
a Napló, holott a folyóiratokban közzétett részletek azt sejtették, hogy 
végre a hátrahagyott naplókézirat egészével is megismerkedhetünk. 

A kötet tulajdonképpen több naplót tartalmaz, melyek 1934 júliusa és 
1943 márciusa között keletkeztek, ezek id őrendbe állításával jött létre egy 
sajátos költői kronológia, amely rögzíti a válságperiódusokat, az újrakez-
déseket és a hallgatásokat. Néhol hosszabb, máskor rövidebb id őre apad el 
a feljegyzések folyama. Az újraindítást többnyire a szerz ő  életkörülménye-
inek változása implikálja. Kényszer ű  metamorfózisok ezek, küls ő  válságok 
determinálják a belső  félelmeket, miközben Radnóti kilátástalan helyzeté-
nek megalázottságát éli át; jegyzetfüzetében egyre szaporodnak a gondok 
és a kétségek. Amit a naplóírás elkezd, azt rendre folytatja a költészet. A 
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belső  átváltozás els ő  nyomai ily módon mindig előbb a naplójegyzetekben 
csapódnak le, később pedig ennek párlataként vagy éppen továbbgondolá-
saként fogalmazódnak meg a versek. Ugyanakkor sokszor azt is tapasztal-
hatjuk, hogy ami a Naplóból kimaradt, a versek mondják el, így válik pár-
huzamos élettörténetté a mértékes líra, és így válik a naplójegyzet a versek 
méltó kísérőjévé. 

Most már természetesnek találjuk, hogy a meg-megszakadó vallomás vé-
gül mégis tanulságos egésszé forr össze. Meg sem lep ődünk makacsságán: a 
lét romjai között, testi és szellemi kínok között, az üldöztetés árnyékában 
is kitartóan rótta a sorokat. Okkal feltételezhetjük, hogy eleve kiadásra 
szánt alkotásról van szó, melyen nyilván még dolgozni szándékozott. Az 
első  behívó „azonnal" jelzéssel 1940. szeptember 5-én érkezik meg. A fa-
siszta terrorral állítja szembe az értelmet, tarsolyában a magyar líra klasszi-
kus alkotásai lapulnak, a versek pajzsként és imaként szolgálnak a rémület-
tel szemben. Az erdélyi munkaszolgálat során teleírt füzetlapokat titokban 
hazaküldi a feleségének, aztán amikor hazakerül, további megjegyzéseivel 
látja el feljegyzéseit. 

Tudatában volt annak, hogy „oly korban" él, amikor az írót fokozott 
felelősség terheli: meg kell örökítenie az utókornak, hogy milyen irracio-
nális, értelemellenes intézkedések bénították meg a szabad gondolkodást. 
Az írott szó Radnóti számára nem magánügy, hanem autentikus híradás a 
hátország poklából: valakinek le kellett írnia a munkaszolgálat embertelen-
ségét. Jegyzetelés közben nyilván ezek az elvek vezérelték. A körülmé-
nyekhez képest ezért igyekszik tényszer ű  és tárgyilagos maradni. A napló-
jegyzetekbő l következtethetünk arra is, hogy a füzetlapok kés őbb egy na-
gyobb lélegzetvétel ű  visszaemlékezés alapját képezhették volna. A szöve-
get egyrészt töredékesség jellemzi, másrészt a részletekben a következete-
sen végigvitt igényesség. Pontos megfigyelések, sallangmentes, tömör leírá-
sok, apró jellemrajzok sorakoznak egymás után. A hosszabb-rövidebb id ő -
beli kihagyások ellenére folyamatosan követhet ők az események. 

Az irodalomtörténetb ől kirajzolódó költőportrét tovább árnyalja a Nap-
ló. Sok mindent megtudunk róla: milyen volt az ízlése, milyen könyveket 
forgatott legszívesebben, milyen zenét hallgatott, kiket tekintett példaké-
pének. Ami a legmeglep őbb, hogy a válságos időkben sem hagyta cserben a 
játékossága és a humora, 1941. augusztus 9-én pl. a következ ő  epizódot ve-
ti papírra: „Az Attila-uccai virágkereskedés kirakatában tintával írt tábla: 
»Rózsát a jégen tartjuk.« Mily kegyetlenség! Be akarok menni, hogy bár 
meleg van, de talán mégis túlzás ... vegyék le a leányzót a jégr ől, hiszen 
megfagy szegényke. Milyen galibát csinál egy megtakarított nével ő  ... " 
Ugyanakkor a kortársakról néhány ironikus anekdotát is olvashatunk. Még 
ugyanaznap jegyzi fel Radnóti a következ őket: „Múltkorjában Hont Feri- 
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vel dühöngtünk, hogy színészeink mennyire nem tudnak verset mondani, 
színdarabban sem. S ma meséli Aczél, hogy egyszer statisztált az Athéni 
Timon előadásán, s az egyik felvonás utána f őszerepet játszó Somlat' ezt li-
hegte lelkesen: »Ezt hallgasd meg, fiam! No, úgy-e nem lehet észrevenni, 
hogy vers?!« — Nemes törekvés." Lejegyzett olyan anekdotákat is, melye-
ket másoktól hallott, így pl. 1934. július 14-én Bocskay Kata ironikus tör-
ténetét vetette papírra, melyben a vekkeróráról kiderül, hogy mégsem po-
kolgép. Már-már groteszknek hat az alábbi eset, melyet 1942. július 20-án 
jegyzett fel: „Tegnap este kisebb csoport álldogál a laktanya udvarán. A 
Horn Ede utcai bordélyról esik szó. K. Bandi, a nagy üget ős és zsidóvicc-
tudós, aki különben minden reggel misére jár otthon és zsákjában a Sík-féle 
új imakönyv, a Dics őség, békesség, — elsorolja a »hölgykoszorút«, egy évti-
zedre visszafelé. Egy kis sovány fiú áll mellénk s mikor K. elakad, — folytat-
ja. Hát te? — kérdi K. Bizonyos érdekeltségem van az ügyben, — feleli. — ?? —
Társtulaj vagyok, — mosolyog szerényen a bajtárs." 

Megdöbbentő , hogy a legsötétebb eseményekr ől is higgadtan tudott írni. 
Karnyújtásnyira volt t őle mindig az elmúlás, a mindennapok természetes 
rendjébe tartozott a halál, bármikor számolni lehetett az érkezésével. Pusz-
tulásra készen íródtak már a Tajtékos ég versei is. Nem véletlenül emlékez-
tet a költemények többsége imára és siratóra. Számos megrázó mementó-
ból hallik ki a halál dallama, váratlanul elköszönt írótársakra emlékezik a 
vers és a Napló is. A könyvben szembeötlő  következetességgel vonul végig 
az elmúlás, a halál motívuma. Kaffka Margit sírját felkeresve 1934. július 
13-án jegyzi fel: „Sokáig álltunk a sír fölött. Azért azt hiszem Kaffka elége-
dett lehet. Ha én ilyen kezekbe kerülnék annak idején!" És itt nyilván a sa-
ját Kaffka-tanulmányára is gondolhatott. Kés őbb egy bekezdést szentel az 
elmúlás szavának. „Halál... egyike a legszebb magyar szavaknak. A hang-
kép és jelentés tökéletes egybefonódása. A h borzalma, az a-á elnyújtott ré-
mülete, vagy csodálkozása és az l-ek síkos simasága." Döbbenten állunk a 
„szép halál" elméletének letisztult, szinte definíciószer ű  megfogalmazása 
előtt, mely később szinte átitatja a Naplót, s egyre gyakoribb vendég lesz; 
1939. szeptember 28-án írja: „Esti temetése, h űvös, őszi idő , végleges, biz-
tos halál." Végül 1942. november 9-én kétségbeesetten jegyzi fel: „hullok a 
sír felé, s ilyen hiábavalón!" 

A naplójegyzetek emberi vonását mi sem er ősítheti jobban, mint a ter-
mészetesség, a különféle költői manírok kerülése. Mint minden halandó-
nak, Radnótinak is vannak der űs és komor percei, melyekről gátlások nél-
kül számol be. Nemcsak a saját sorsával tör ődik, hanem figyel a világ törté-
néseire is, melyek egyre fenyeget őbben bástyázzák körül a mindennapo-
kat. Hírt ad Belgrád bombázásáról, majd egy kés őbbi bejegyzésben a kö-
vetkezőket olvashatjuk: „A szerb költ ő  tegnap este még könyvei között ült 
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egy belgrádi lakásban és Rilke egyik versét próbálgatta visszaadni az anya-
nyelvén. Délután egy költ őtársa járt nála, arról beszélgettek, hogy minden-
nek vége ... s a végén irodalomról beszéltek. Az, hogy »vége« nem hitték, 
nem búcsúztak különösebben ünnepélyesen, »viszontlátásra« mondták 
egymásnak, meleg mosollyal, minden nyomaték nélkül, ahogy szokták. 
Aztán a látogató zseblámpájával kezében hazatétovázott a koromsötét vá-
roson át, a költő  »ellenőrizte« az elsötétítést, hogy a rajzszögek nem hull-
tak-é ki az el őző  este óta, a sötét papiros rendben simul-é az ablakok üve-
geihez. És meggyújtotta asztalán a kis dolgozólámpát. S ma már nincs szo-
bája s hol a költő ?" Novellaszerű , önálló történet, amely szimbolikus érté-
kű . Mivé lesznek ilyen időkben a költők, ha világosságot próbálnak gyújta-
ni? Saját sorsának is metaforájává lette naplófeljegyzése. 

Számos konkrét utalást találunk arra, hogy Radnóti jól ismerte a klasszi-
kus és a kortárs irodalmat. Így többek között Gyöngyösir ől írt diákfélórát 
a Rádiónak, majd a következ ő  oldalon Cs. Szabó László Apai örökségérő l 
mondja el véleményét. 1939. augusztus 8-i naplójegyzete úgyszólván nem 
áll másból, mint hogy felsorolja leltárszer űen azokat a könyveket, melye-
ket Párizsból hozott, közülük néhány kés őbbi fordításainak forrásául szol-
gál. Két munkaszolgálat közt többek között Tibullust fordítja, és nyaralás 
közben a Háború és békét olvassa. A szöveg egészének egyébként er ős in-
tellektuális töltése van: m űveket idéz, irodalmi párhuzamok egész sorát 
említhetnénk, de emellett utal az irodalmi élet visszásságaira és a hivatalos 
kultúrpolitika kíméletlen intézkedéseire is (p1. a származásuk miatt meg-
hurcolt írók betiltására, publikációs lehet őségeik behatárolására). 

Radnótit semmi sem hagyja közömbösen, mindenre reagál, ami környe-
zetében történik. Olykor még rövid újságcikkekre is. Glosszát ír 1938. au-
gusztus 3 -án egy napi hír kapcsán, amely arról szól, hogy „az angyalföldi 
elmegyógyintézet szomszédságában egy férfi fáramászott és a magasból be-
szédet intézett a csoportosuló emberekhez". Az eddig említett példákból is 
kitűnik, hogy a szövegen végigvonul a m űfaji sokrétűség, jól megfér egy-
más mellett a versrészlet, a levél, az anekdota, a kisesszé és a visszaemléke-
zés. Az egyes műfajok sokszor összemosódnak, átt űnnek egymásba. 

Van a Naplónak egy érdekes, állandóan visszatér ő  témája. A hétközna-
pok járókelője aligha figyel fel arra, milyen érdekességeket hordoznak ma-
gukon acégtáblák, pl. „Kukucs Mihály m űszerek, szaküzlet", jegyzi fel 
1940. október 27-én, majd később ugyancsak a munkaszolgálat nehéz nap-
jaiban a következ őket: „Nagybánya külvárosában gyönyörű  név: Kimpán 
Pál kovács. Íme a névbeli hanghatás és a foglalkozás összhangja. De a f ő té-
ren Weiszgláz M. üvegkeresked ő  se kismiska s az egyik mellékutcában dr. 
Sallak, orvos — »székel«. 

Ugyanilyen körültekintő , amikor a névadás kérdése vet ődik fel: „Schöpf- 
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lin Gyusziék készülő  gyerekét, ha fiú lesz Adorjánnak, ha lány Arankának 
kell keresztelni." Majd kés őbb a szemléletesség kedvéért le is rajzolja az 
adoniszi verslábakat. Egy-egy érdekes nevet rendre feljegyez: „Miákich 
Alajos". Majd 1942. február 10-én epésen veti papírra, hogy a költ ő  Bónyi 
Adorján „egyetlen érdeme, hogy a neve adoniszi sor". A leghétköznapibb 
apróságokban is észreveszi az id őmértékes lüktetést: „Olvasztott libazsír 
skandálom és tönkreteszi a napomat." Verssor lehetne bármi, csak észre 
kell venni. Csak az fedezheti fel e rejtett költészetet, aki valóban a versben 
él. 

Magától értetődik, hogy olyan sorok is szerepelnek a Naplóban, melyek 
később a nagy versekben szerepelnek: „Oly korban éltem én, mikor egy 
kicsit minden ember Kenyeres-Kaufmann volt. Az irodalomban is. Oly 
korban éltem ... de miért múlt id őben? Miért volt?" Megsejtette a múlt 
időt, mint valami szörny ű  jóslatot, melyben immár örökre együtt marad a 
négy évszak, nem követik, nem váltják egymást, hanem együttesen alkotják 
az elérhetetlent. S őtér István szavaival élve van egy foka a szenvedésnek és 
a halállal szembeszegülésnek, amely emberi mivoltunk legértékesebb er őit 
szabadítja fel, ebben az állapotban minél mélyebb a rabság, annál több bék-
lyótól szabadít meg, így Radnóti balsejtelmeit ő l, félelmeitő l és — a remény-
tő l szabadult meg. Ezért lehetett csak szabadabb, mint ősei. Igazi békéjét 
éppen az írással, a költészettel nyerte el. Vele élt és vele álmodott: „Egy 
verset álmodtam. Hajnali háromkor fölriadtam, izzadtan és szorongva, 
rosszat álmodtam, éreztem, de hirtelen nem jutott eszembe. S egy pillanat 
múlva már írtam is a zseblámpa fényénél." 

Ma okkal érezzük verstöredéknek jó néhány naplójegyzetét, így többek 
között az 1940. november 5-én feljegyzetteket: „Egy angyal száll az égen, 
szárnya tollát szél simogatja. Hatnapos angyal." Az elveszített jöv ő  helyé-
be lép az írott szó, az utolsó menedék. Félelmetes tudatossággal rója a so-
rokat. A következ ő  tájleíró részlet már a Razglednicák végzetét idézi 
elénk: „Így jönnek lassan, egymásután felt űnnek az országút fordulóján, 
minden szekér elő tt két állat, fekete bivalyokkal, sötétszem ű , ezüst ökrök-
kel, vemhes tehenekkel jönnek s néha zörg őcsontú, fürge lovakkal; bocs-
korukkal totyognak a sárban, megbökik kucsmájukat és megállnak el ő t-
tem." Az 1940. november 23-án feljegyzett részlet ismét jó példa arra, hogy 
a Napló szorosan kötődik a vershez, csaknem szabályos, id őmértékes lük-
tetést érzünk benne, felfoghatjuk vázlatként is egy kés őbb megírandó vers-
hez, mert az a különös kegy, hogy titokban írhatott, a lélek utolsó tartalé-
kát jelentette, a lehetséges túlélés halvány reményét, amelyet az általános 
pusztulás közepette is fenn kellett tartani. Pomogáts Béla írja, hogy a köl-
tő  védelmet keresett az üldöz ők mind szorosabb gyűrűjében, noha egyre 
biztosabban tudta, hogy már nincs védelem; valójában nem arra vágyott, 
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hogy pártfogásba vegye valaki, aligha remélte, hogy megmenekülhet a vég-
zet elő l, inkább belső  erőforrások után kutatott, az önvédelem és az ellenál-
lás támaszait kereste. Ezt támasztja alá a Napló több részlete: „Ideges va-
gyok, járkálok, menekülök, ebédelni megyek, és amikor már semmi sem 
segít — megírom a Harmadik eclogát." A fenyegetettség érzése állandó kísé-
rővé válik: „Zuhanunk a szörny űség felé. Rettent ő , lidércnyomásos éjsza-
ka. Beszélek álmomban." 

Az írói visszaemlékezések és naplók többnyire azért okoznak csalódást, 
mert egocentrikusak vagy túlságosan modorosak. Radnóti Naplója a ritka 
kivételek közé tartozik, ugyanis meglep ően mértéktartó. Csupán egyetlen 
olyan részlet van, még 1934-b ő l, ahol kissé „féltékenyen" fogalmaz: „Ba-
bits ír a Vajda János Társaság-féle antológiáról. Vas és Weöres nevét említi 
csak. Az agg koszorús nem szereti a kényelmetlenül »nagy tehetség ű« fiatal 
költőket. Azaz engem ... Megfojtanak a klikkek. 25 éves vagyok már. És 
még seholsem »futtattak«." Radnóti neheztelése azonban nem tartott soká, 
felülvizsgálta saját nézeteit, így Babitsról is megváltozott a véleménye: 
megrendítő  sorokat olvashatunk a halálos beteg költ őrő l, melyeket a láto-
gatáskor jegyzett fel. Kés őbb pedig a temetésről ad hírt. 

Nyomát sem találjuk a „nagy költ ők" hivalkodásának, pózainak. Ha 
örül is a sikereinek, azt szerényen nyilvánítja ki: „Frank' Sándornak muta-
tom a Szerelmes vers-et, néhány napja írtam. Egészen elfullad a gyönyör ű -
ségtő l. — Látja, az ilyen vers az, amin Isten kezét érzem. Egy igazi költ ő  
gyakran ír sikerült, kit űnő , ső t remek verseket, de néha-néha olyant, amin 
Isten kezét érezni, ami — csoda és nem m űvészet! — A különbség meghatá-
rozása kitűnő ." Példamutatóan szerény és öntudatos, még a legválságosabb 
időszakban, a munkaszolgálat nyomasztó napjaiban is kiegyensúlyozott 
próbál maradni, sohasem bicsaklik meg a tolla, elveit következetesen, min-
denáron véghezviszi. Szigorú mércék szerint ítélkezik a külvilágról és ön-
magáról. Elvétve ragadják el az indulatok. 

Fegyelmezett, akár a versei. Távol áll t őle a kizárólagosság. Hosszú ré-
szekben a küzdőtársaké és a pályatársaké a f őszerep. Hangsúlyos szerep jut 
a tájnak, a természetnek is. Nem önmagát állítja a középpontba. Távol áll 
tő le a dolgok egymás fölé helyezése. Az ő  belső  hierarchiája esztétikai elve-
ken és alkotói értékeken nyugszik. Az ellentétes er ők harcát szinte kom-
mentár nélkül közli. Mint két összeférhetetlen pólus, úgy következik egy-
más után Mussolini haditornája és Larbaud ódájának fordítása. A két véglet 
átélése kés őbb egyetlen mondaton belül is tükröz ődik: „nagy nyugalmam-
ban remegek az idegességt ől". Szinte a paradoxonnal határos, hogy az 
egyik bekezdésben a Buda halálát olvassa, „Csodálatos éjszaka, a csillagok 
a hajamra ülnek", majd a következ ő  részben arról értesülünk, a munka-
szolgálatban felrepedt a szemöldöke egy ásótól. Néhány lappal kés őbb, 
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1942. augusztus 11-én pedig azt jegyzi fel, hogy „A hideg ráz, az egész csa-
pat elkeseredett, a bakancsokból minden lépésnél felszökik a víz". A ször-
nyű  megpróbáltatások ellenére a következ ő  mondatban mégis le tudja írni, 
hogy „kéken ragyog a fák alja". Az ellentétek egymás mellé állítása még 
drámaibbá teszi a jeleneteket, az éles vágások hatására helyenként filmsze-
rűvé válik a Napló. 

A második munkaszolgálat leírásától (1942. június 6-ától) az is nyilván-
valóvá válik, hogy nem is annyira az elvégzett munka volt a fontos, hanem 
az emberek megtörése, meghurcolása és megaláztatása. Radnóti tisztában 
volt kezdettő l fogva a munkaszolgálat igazi céljaival. A szakirodalom döb-
benten kérdez rá újra és újra, hogyan tudott alkotni ilyen embertelen kö-
rülmények között, hogyan írhatta id őmértékes verseit... Meggy őző  vá-
laszt ez a Napló, melybő l elsősorban egy önmagához h ű  költő  portréja 
rajzolódik ki. Fel sem vet ődik benne a menekülés vagy a szökés lehetősége. 
Ő  legálisan akart szabad lenni, hitt az igazságos törvény által szavatolt 
rendben és a minden embernek kijáró szabadságban. Naplójegyzeteiben 
végig abban reménykedik, hogy hamarosan hazakerül, és vége szakad a 
megpróbáltatásoknak. 

A munkaszolgálat megalázó, léleköl ő  szertartása volt a motozás és a 
könyvelkobozás. Meg kellett válnia dédelgetett Arany-kötetét ő l. A hatvani 
cukorgyárban töltött munkaszolgálat eseményeit egy-egy konkrét történet 
köré csoportosítja. A leghosszabb önálló rész az óriási cukorkever ő  tisztí-
tásáról szól, riportnak is beillene. 

A munkaszolgálat során — el őbb Erdélyben, majd Budapesten — leplezet-
len öntudattal és büszkeséggel ír arról, hogy felfigyeltek rá, már ismerték a 
versei alapján. Egyrészt komoran jegyzi le 1942. november 30-án, hogy a 
munkaidő t meghosszabbították, kilenc és fél órát dolgoznak egyfolytában, 
de a következő  bekezdésben lelkesedve meséli, hogy huszonöten jöttek 
gratulálni, mert az Újság vasárnapi számában megjelent a Két karodban. 
Még a mindennapos robot is elviselhet őbb a költészet elpusztíthatatlan 
igazsága mellett. Az érték hitével alátámasztott igazságot még a politikum 
sem kérdőjelezheti meg: 1943. február 7-én felháborodva írja, hogy Erdélyi 
a Virradatban félzsidónak nevezi József Attilát. „Kisebbítené ez" — teszi fel 
a kérdést, tiltakozván a faji megkülönböztetés ellen, és ezzel önmagára is 
gondol: valóban alacsonyabb rend ű  alkotó lenne a származása miatt? — ez 
a fojtogató kérdés úgyszólván végig jelen van naplójában. 

A kötet legismertebb része az a Komlós Aladárnak címzett levél, mely-
ben származásáról vall: „A zsidóságom »életproblémám«, mert azzá tették 
a körülmények, a törvények, a világ. Kényszerb ől probléma. Különben 
magyar költő  vagyok (...) S ha megölnek? Ezen ez sem változtat." És ez 
a félelmetes tudatosság fogalmazódik meg a Napló utolsó fennmaradt olda- 
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lán is. A zsidó aggok házában az alagsorban, a halottaskamra mellett szállá-
solják el őket, szomorú irónia vet árnyékot az utolsó bekezdésre: „föl-
mentem az udvarra, körül az ablakokban remeg őfejű  nyolcvan és kilenc-
venéves aggastyánok állnak, kis fekete sapkákban és néznek. Készülnek 
mellénk, a halottaskamrába. Visszamenekülök." Nem menekült a zsidósá-
ga elő l, csak önmagához és a verseihez menekült. Egy bels ő  világot terem-
tett, melyben megszelídültek a bakancsos fenevadak, és helyreállta végs ő  
egyensúly, miként Biri Imre írja: „a lélek egy más világba költözik, ahol a 
földi törvények nem uralkodnak, ahol a lépést és a szívdobbantást jambus 
méri, rímek harangoznak, s a klasszikus formák fegyelme, rendez ő  elve, sa-
lakot nem tűrő  természete a harmóniát muzsikálja, mind annak ellentéte-
ként, amit a fizikai lét kínál tapasztalatul" (Radnóti Miklós költészete, Fo-
rum Könyvkiadó, Újvidék, 1965). 

Mi sem természetesebb annál, hogy a költ ő  saját életét, egyéni sorsát fo-
galmazza meg. Így Radnóti is többször hangsúlyozza, hogy az ő  dolga a 
versírás. Az alkotó munkának azonban vannak el őreláthatatlan áttételei és 
gátjai, így nem örömteli foglalatosság csupán, sok kínnal és év ődéssel jár, 
miként az a naplójegyzetekb ő l is kitűnik. Hosszú napokon át csak azt 
jegyzi fel, hogy képtelen írni, hogy nem sikerülnek a versek, els ősorban 
önmagát okolja emiatt, csak másodsorban a küls ő  körülményeket. Több-
ször is meggondolja, hogy kiadjon-e egy kéziratot a kezéb ől. Sokszor 
hosszú idő  eltelik, míg kiszakadnak bel őle a sorok, míg leválik róla a vers, 
hogy aztán önálló életet kezdjen valamelyik lapban. Ars poeticájának leg-
szebb, legszemléletesebb megfogalmazását a Naplóban találjuk: „A vers 
úgy alakul ki, mint a vízcsepp. Összegy űl a víz, formálódik, nyúlik, majd 
leszakad s tökéletes csöppé alakul hulltában." 1941. november 28-án je-
gyezte fel a gondolatokat, melyek talán akaratlanul is saját sorsának meta-
forájává váltak. 

Radnóti József Attila költő i hagyatéka kapcsán írja egy korábbi munká-
jában: „Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék 
az életműhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan befejezett és össze-
tartozó immár. Befogadni, magához ölelni hajlandó minden apróságot, de 
semmit sem enged el többé." Mennyire pontos, mennyire találó ez a meg-
fogalmazás, és milyen aktuális most, amikor végre Naplóját olvashatjuk, 
mert ez hiányzott „a nagy egészb ől", enélkül nem lehet igazán kompetens 
egyetlen vélemény sem. Kétségtelenül új dimenziókkal gazdagodik az ed-
dig ismert költőportré, amely talán kissé már egysíkúvá is vált a szakiroda-
lom kezén. Gondoljunk csak arra az elterjedt módszerre, amit jobb-rosz-
szabb tanulmányírók tucatja alkalmazott: ugyanazokat a (kétségkívül) 
nagy verseket idézték unos untalan (természetesen), mindig ugyanazokra a 
következtetésekre jutva. Nem is az értékítéletekkel van gondunk, sok min- 
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den máig érvényes. Csakhogy tanulmányok tucatjait átrágva a mai olvasó 
megcsömörlik a „szimpla antifasizmustól", amit meglehet ősen unalmasan 
bizonygatnak. Erőltetettnek tűnik, hogy a költő  portréjából mindig csak 
bizonyos vonásokat emelnek ki. Természetesen nem az Erőltetett menet, a 
Töredék vagy a Razglednicák hibája, hogy „agyonidézték" őket, és folyton 
direkt megfeleléseket bizonygattak velük. Monotonná vált, hogy ugyan-
azokhoz a sorokhoz csaknem szó szerint ugyanazok a kommentárok, ér-
telmezések kötődnek. Radnóti körül mindig is nagy divatja volt a „tan-
könyvszagú", iskolásan felmondott klisék használatának. Már-már az a ve-
szély fenyegetett, hogy örökre megmarad az antifasizmus legnagyobb ma-
gyar költőjének kikiáltott, minden kerek évfordulón felidézett, de egysíkú-
an bemutatott, egydimenziójú óriások panoptikumában. A most megjelent 
Napló (magától értetődően) többet mond az idézett nagy versek megírásá-
nak előzményeirő l és körülményeirő l, mint megannyi értelmezési kísérlet. 

A kiadvány formátuma leginkább ahhoz a vászonkötés ű  „könyvhöz" 
hasonlít, melynek üres oldalaira Radnóti naplójegyzeteinek zömét beírta, 
illetve bemásolta. Bevezet őnkben említettük, hogy több napló egyesítésé-
vel keletkezett a mostani kiadvány. Örömünk azonban még most sem lehet 
felhő tlen, az utószóíró és szöveggondozó Melczer Tibor ugyanis mindjárt 
a megjelenés után keser ű  szájízzel tette közzé az Élet és Irodalom 1989. 
március 10-i számában, hogy a szövegben több elírás és korrektori vétség 
történt. Befejezésül azonban ne hagyjuk említés nélkül a könyvnek azt az 
erényét sem, hogy az el őzéklapokat nem hagyták üresen, hanem ízelít ő t 
kapunk az eredeti Naplóból, hiszen egyetlen szedett vagy gépelt szöveg 
sem pótolhatja a valódi kézírást. Ily módon ezek a faximile-oldalak méltó 
indítást és zárást jelentenek. 




