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— iemondas! Visszatérés! Belemeriilés a messzi multba!

— Semmiben sines Visszatérés a Multba. Az csak latszélagos.
Mj és ki tudja, hogy o6rdok mozgasaban csak elére halad, hogy nem
mehet ismét visszafelé. A mult nem var rank, hogy visszatérjiink
hozza: ami jé 43 életrevald volt benne, az veliink menetel eldre,
szakadatlanul gazdagodik és wj vératlan csodakat teremt.

— Igen. De tgyszélvan mindig harec és szenvedés aran. S
akkor?

— Batran vallalni a harcot. Megaldani a szenvedést!

Igy kialtott s én ebben a pillanatban lattam 6t utolso valto-
zataban.

Ragyvogott a fiatalsagtol. Erés, j6, szép volt.

S én felkialtoitam:

— Most tudom, ki vagy. Te vagy e f6ld Géniusza!

Mivel nétt, csapkodva egyre nagyobb szarnyvaival, kinyujtottam
felé a kezem, szerettem volna elérni.

Valaki azoaban megfogta a kezem, felébresztett.

Egy szobaeskahan, valami fekhelyen talaltam magam.

Elsttem allt a zaszléaljunk orvosnéje; az iitSeremet tapogatta,
mosolyogva nézett ram és igy szol:

— No, Nazor bajtirs, hogy vagy?

Fazt feleltem:

—- Mint az az ember ,aki megjarta a Poklot és a Tisztitstiizet,
s megallitottak a Mennyorszag kapujaban.
Krusevé a Pivan,

1943. 1V, 16 Gvozden Andrds forditdsa

KUBIKUSOK A PANCSEVOI RETEN

Irta: Kilman Tamads

Régi képek, Amikor még rabszolgdk , nyogiek a pan-
csevé; réten, Es nem tudtak roluk. Senki sem tudta mit miivel-
nek, Micsodg fold-darabot qdtof; a népnek. Megmiivelhets fol-
det, Csak a »Batignol<l) urai, ckik a milliCkat zsebrevdgtdk.
En is oft voltam akkor. Akkor nem volt féldem. Most van.

Fogas!

Végig harsog az istalléallason a kiiltis. Fogas!

Itt-ott mar zorégnek a kordék a fagyvon. Egyes kordésgazdik, ko-
rankel6k vagy a munkasok, a rakoddk is figy akariak, hogy hosszabb
legyen a nap, tébb legyen a kubik méréskor. Té6bb a pénz, tobb marad
meg belble. Mert a pénzt, a pénzt haza kell kiildeni, varja otthon az asz-
szony, meg a gyerekek a topolyai Linda-faluban €és a zentai Kertekben.
De maradjon, is, mert itt van a kantin, a kantinba is kell valamennyi és
vasarnaponként ha bemennek vasarolni Pancsevoéra, vagy at Beogradba,
hat ott is meg kell mutatni, hadd tudjak, ha foldbevaijt ku\nyhoban is la-
kik, ki az a bacskai |kubLkos

Fogas! Emberek! Fogis! — kiiltja Szamadé Mihily, a kordésgazda.
Mar a Bognar Péter kordéi nyikorognak. Diib6rog a fold Bognir lovai-

1) »Batignol« francia €pitészeti véallalat.
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nak liba, a}att. Munkdslovak! Biriak a kordét. Keresnek is az emberek.
Igaz az egész soron, az egész munkan a korankelSkre ramondjak, hogy:

— Korén kel, mint Bognar Péter napja!

Koran, Vélogatott emberek, Mind Topolya, Zenta, Kanizsa, Becse
§zﬁ16tte, de van néhiny banati is. Az oreg Gergd, a vén Gergd, aki
Otvenegynéhiny évével végigdolgozta a Dunat, Tiszat, fejelte a toltést
Temeskubinban, még a vilaghaborii elétt, dolgozott Komaromban és iz-
zadta a pesti vasuti tdltések homokiat. A régi i6 vilagban!... Amibdt
csak éreg, agyonkinzott bdrét menthette 4t. J6é vildgban. Amikor csendér
parancsolt a munkan, Most is emlékszik ott volt a csend6rallomason az
iroda mellett. Ott. Jo vildg volt. Gtt volt amikor egyik munkastarsat
szétziizta a vonat Pesterzsébetné] és a mérndk eldsatta .mint a kutyat,
rafogta, hogy részeg volt és sirathatta a csaldd két hét mulva, amikor
elakadt a pénz ... Gondolta az asszony, nem volt mérés és vart a tisza-
menti vertfalti, dohdnyszagd hdzban tiirelemmel. Maskor is volt ez igy.
De bizony most hidba vart. De megirtdk. Voltak féldiek. Hit megtudta.
Eltemették. — Igy meséli a vén (Gergd, a becskereki kubikos. Még az
apamat is ismerte. Régi ismeretség. Még Temeskubinbol

Az 6reg mellé hiizédom. Régi ismeretség. Fn és az apam: egy. Vele
akarok dologzni, En! Kezelé. ... §, Oreg. virtiklis kubikos.

b g

A Kosava sopri a porzé havat. Jajgat a kordé kerekei kozott. liesz-
té siivéltésébe belenyog a féld. A 6ld sokmillié rabja. Ehes lerongyol6-
dott dolgozdia. :

Harsog az 4so a fagyos foldben. A csdkanyok diihdsen csikorognak
a kérges, aszott kubikos kezekben. Tépik a fagyot. Kell a pénz!

Kezdi az ember, izzad. Vizet kivin. A Dunabdl hozzak. Jég alél. Hi-
deg. Megszokta mar a kubikos. Ha kell hideg, ha kell meleg is j6. Vagd
Péter nyaron kédménben dolgozik, télen meg ingben. Semmi., Kubikos.
Ki tudia miért teszi. Itt minden mas, mint odahaza. Itt furcsa emberek
vannak. Furcsa torvények és szokasok. !

Baraberélet.

— Furcsa emberek, — mondja Vagé Péter. — Kanizsdn nem gy
beszélnek.

— FEzek, — ahdny, annyi féle a nyelviik. Még a gombdcot is g616~

dinynek hivijak.
Furcsa emberek.
Yo
Szergej Szibériat is ismerte. Antonio valahol a kék Adriardl jott. Jot-
tek mindeniel6l a hazatlanok. Furcsa emberek.

*

Kiilénos zaj. _

Koromso6tétség. Az éj aljian lampak villognak. Beograd. A mdsik ol-
dalon az erdd felett halvany fénycsik latszik — Pancsevé.

Beogradtol jobbra is lampak voérdslenek. De ott mir kevesebb. Zi-
mony lehet. ...

A vonalon z6réognek a kordék. ,

- Hoviz! Hatra! A I6hajtok kialtisai sikonganak a fagyos téli éi-
szakaban. Ejszaka!

Ot é6ra lehetett reggel.

A 16hajtok. _

Gyerekek. Fiatal gyerekek. Lanyok. Gyerekldnyok. Sokaknak az ap-
ja is itt van. Az apjaval egy kunyhoban alszik. Egy rongybol szétt pok-
réc alatt bujnak Ossze éjszakara. Melegitik egymast.
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— "As6sok!

Az egyik I6hajto kidltdsa hallatszik:a toltés feldl.

Megismerik. A masodik bandié. A Boros Fercsi hangija.

A s6tétben két ember vialik el a g6dortél és rohan a toltés felé, vé-
gig a gerendan, el-el bukva a kordé altal bevagott és kGvé fagyott sar-
kupacokban. ) .

A 10 nyog a kordé rudijai kozott. Leszoritva. A kordé kerekei az ég-
nek merednek. Lefordult, "

Virrad.

—- Burek! Vrucs burek!

— Rakija! Palinka! Meleg palinka!

A hajnalban elfogyasztott reggelire mar megy ez is. Végig a soron.

J6 iizlet. Ehes baraber. Es szomijas.

Fhezi az életet és szomijithozza az emberi, Emberi sorsot.

Fogy a pénz.

— Nem baj!

— Holnap mérés, — mondja Vagdé Péter — és akkor az oreg Jézus-
nak se dolgozok harom napiz. Nem! Nem én! Dolgoztam eleget. Nem
volt elég. Tobbet akartak. Még tébbet. A mesterem, Ott. Kanizsan.

A keseriiség kibuggyant beldle.

— Kanizséan!

Eszébe jutott sziiléfoldje, ahol nem maradhatott, mert megiitétte. ...
Megiitotte mesterét, Nem akar fizetni. De dolgoztatni azt iden. Azt tudott,

Maost itt van. O, Vigd Péter. '

Baraber!

— Nem vagy egyediill — mondja a vén Gergé — Sokan vagytok.
Es mindig tébben lesztek. Nézd a Bandit, a topolyait, § is borbély. Be-
teg. Menne haza, de nem lehet.

Es mesél az dreg.

— Dolgozott velem sok Vagd:Péter. — Nagyon sok. Aki megmerte
mondani. Oda mert vagni az asztalra. Oda. Eléjiik!

Osszehiizta szemoldokét Vagoé Péter, duzzadt szemparnajara konny
csordult ki. Hej, de mds volt valamikor. Ott Kanizsdn, amikor ilyen téli-
idbben a kemence mellett a padkdn melegedett -és virta a malét, amit
az anyja siitott a kemencében.

— Mas volt akkor Péter! Te gyerek voltdl, de az apad, az apad
nyogte akkor igy a fagyot télidében. Nem valtozott a vilag. Csak az urak
valtoztak. Ujak jottek, akik még éhesek. Ugy am Péter, én sokat lidttam,
— mondja a vén Gergd.

— Hej ha még egyszer....!

Csikorgott foga a diiht6l és 6klét az égre emelte:

— Hej csak még egyszer!

— Elj6n az is, Péter! —— felelte neki a vén Gergd. — Sokat lattam
én. Fordul a vilag sora, Nem lesz mindig c¢sendér a vonalon. Nem.
*

Mert a vonalon az is van. Csenddrallomés. Az iroda kozelében.

Nem messze vannak a falak. Ott van a csenddr. Sok csendor. Itt
kinn a vonalon, a munkan is.

De nem azért, hogy a kubikosok ne bantsik egymast. Nem azért,
hogy a szigetr6l, az erd6bdSl ne lopidk a fit, a szaraz fadgakat, leddit
fatorzseket, a gallyakat. Nem azért, hogy éiszakanként ne »haboritsik a
csendet« és hagyjak aludni az urakat ott odaat a palotakban. Nem. Nem
is kantinok kozelében vanmnak. Fs nem is bantjak egymast a kubikosok.
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Egy asztalnal buisul esténként a kantinban Avdo poharai mellett, a bacs-
kai magyar kubikos a likai kubikossal. Nem is értik egymds nyelvét, de
megértik egymas gondolatat, Hej, most otthon.... Otthon. De az iroda,
az iroda nem akar fizetni tobbet.

Kérni? Mért vannak a csenddrok? Mért van a csenddérallomis az
iroda kozelében?

Hogy csend legyen a vonalon, Csend.

Hogy a Batignol parisi urainak és a beogradi cimboranak t6bb jusson.

Toliik a kubikosok megolhetik egymast, Megfagyhatnak. De nem
olik meg egymast. Ezek nem. Ezek emberek. Egyiormak.

— Ott fent, odast!

Int a vén Gergd a fehérlé beogradi épiiletek felé.

— Hajh, azok ott! De nem lehet. A csenddérok! Még a Bognar Pé-
ter kutyajat, a Zsandart is meglotték, mert valahol til a vonalon, az
iroda kozelében, felvonitott a fehér partok felé!

*

Este van, sotét.

— Klfogm'

Most nem Bognar Péter és emberei az els6k. Nem. Most ¢k az utol-
s6k. Kell a kubik. Kell a pénz. Az asszony, gverekek.. ]

Nagy Mihidly az egyik kocsis mar Kkitarta az deszkaistéll() ajtajat.
Tele a jaszol. J6hetnek a lovak.

Nagy Mihaly nétazik is csendben. Nétazik, de csendes ember. Ot is
megértem, mint azt a vén Gergdt. ¢

Mas a hangja, mids a gondolata, mint azoknak ott a kantinban. Nem
iar éjszakanként az istalléban gyertyatancot Nem. Nem iszik 6 se, a vén
Gergd se. De vannak még tobben is ilyenek. Oket is megértem.

*

Csend van a vonalon. Itt-ott nétat kap el a Kosava s feszegeti az
iszapkockakkal lerakott katranypaplr istallok tetejét. Be akar menni. Lat-
ni akarja, mit miivel a kubikos nep De nem engedik be.

A Kosava! Kegyetlen, hideg és rossz, mint az emberek, Es kivancsi.
Mert ezek az emberek furcsik, furcsa szokasaik vannak. Es furcsakat
beszélnek ilyenkor esténként a f6ldbevijt kunyhékban és a jaszlak alatt.

De nem engedik be. A foldbevajt kunyhokba még tigy se. Ott mar
csak a rakoddk laknak, a kubikosok. A munkidsok. A kordésgazdik,
azok még deszkabdl dllitanak Ossze szobédt az istallé végében. Még ab-
lak is van rajta, Némelyike azoknak még itt is kis-kirdly. Amelyik meg-
szedte magat. Sok még rakodd volt néhany évvel ezeltt. De most mas-
képpen beszél. Most fennhordja az orrat. Elfeledte, hogy 6 is....

A foldbevajt kunyhok. Be vannak foldelve. Csak egy kis ajtdo a vé-
gén. De az is kiviil-beliil befonva sdssal, meg naddal. Még pokrécot is
akaszﬁanak ra. Azt csapdossa most a szél. Tépi dithosen. Be szeretne
menni.

En utat talalok. Nekem szabad az nut. Gyorsan csukom be magam
utin az ajtot, mert a szél is beront velem egyiitt,

Ebben a kunyhéban topolyaiak vannak, hatan. Foldbél van egy pad-
ka a bels¢ végében. Ott alusznak egymas mellett. Mind. Az ajté mellett
sasb6l van tapasztva a tiizbely, amelyen 16 a vacsora. Lépcsd is van.
Rézsével van koriilfonva.

Gyertyalang tancol a priccs f616tt. Hajlong jobbra-balra, mint Ko-
csis Ferkd, amikor a gyergyatincot jarta harmonikaszé mellett és a fold-
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be sorba lerakott és meggyuitoit gyertyakat kerulgette Volt vagy négy
tucat. Még a lovak is megalltak akkor az evésben és nézték a kiilonds
tancot, az embert. A Kocsis Ferkdt, aki azel6tt egy ordval adott nekik
enni. Azota megvaltozott. Hogy mi tortént vele? Avdo is csodélkozott,
amikor a kantinban az 0sszes gyertyat megvette.

A Kocsis Ferko!

Talan Zentat siratta, A kertekben Osszetoporodott viskot, vagy az
.ingyentelepen hagyott sarkunyhot.

Ki tudja? Most 6 is itt van,

Furcsa emberek!

¥*

Téancol a gyertva. Majdnem elaludt, amikor beléptem. A szél nekiro-
hant. De taldn nem is attél. Nem! Takarm akart valamit. Mert félni kel-
lett. Igen félni. i

Konyveket, fiizeteket lattam a priccsen. Harom betiibol allt a cime.
Harom. Mar ismertem Oket.

Az egyik olvasott a tébbi hallgatta.

Ujbdl felgyult a gyertya, Még élesebben vildgitott, hogy lassam én
is. A konyveket. Igen, hogy lissam, mert a gyertya is észrevette, hogy
az emberek nyugodtan maradtak. Nem kellett féini. Az oreg a vén Ger-
gével dolgozott egyiitt. Az apam is, Huszonot éwwvel ezel6tt. Temeskubin-
ban. Egy vér. Egy gondolat. Egyforman kérges a tenyeriink. Igen Egy-
forman.

Az egyik olvasott, a tébbi hallgatta. Ok nem mentek gyertyatincot
iarni, Nem. Varta a csalad a penzt Es hazamentek, ha nagy hé esett, ha
nem lehetett dolgozni. Akkor is enni kellett; malét, a gyerekeknek Itt
meg kubikos-szarmat ettek: hajaba f6tt krumplit.

Az egyik olvasott, a tobbi hallgatta. Jott Nagy Mihaly is. O is to-
polyai.

Hallgattak.

Gondolkoztam., Mar olvastam. Ismertem Oket.

Mit artanak ezek a kOnyvek, hogy itt, f€lni takarni kell oket Mit
artanak? Nem mondjak, nem irjak, hogy ki kell rabolni az irodat, le keil
o0ldosni a mérnokoket. Nem. Csak nagyobb darab kenyeret akamak
ezeknek; meleg ruhdt a gyerekeknek, ilyenkor télen, otthon. Otthont.
Meleg otthont. Ahol malét ehetnek.

Hogv emberek vagyunk, mint a mérnok is, a csenddr is. A f6mér-
nok is. Ok is olyanok mint mi. Qlyanok.

Még az erdész is odait a szigeten. Aki szintén puskava] csavarog
errefelé.

Csak 6k ezt nem tudjak. Nem tudjak. Vagy nem is akarjak. Oket
megfizették vagy tigy nevelték, .

De mi nem vagyunk olyanok mint k.

¥*

A konyvek. Mit drtanak? Azt iridk, hogy 6k is olyanok mint mi,
De 0k azt mondjak: mi nem yag’yunk olyanok mint 6k.

Nagyobb darab kenyeret! Emberséget az embereknek!

De nem!

Nem adtak. A konyv kellett! Elvitték! Elvitték a konyveket!
Rékust és Ottmart is!



