
A R A N Y L I B A 
Irta: Hlés Béla 

Nyolcheti keserves munkanélküliség után végre dolgozom. Pincér 
vagyok egy kávémérésben Olyan embereket szolgálok ki, akük Inasuk 
sem nagyon tudják, hogy mivel foglalkoznak és miből élnek. Helyiségünk 
pincében van. Az első szoba, a tulajdonképeni" kávémérés, ajtaja az ut­
cára vezető lépcsőkre nyílik. A hátsó szob^ a konyha és a lakás. Mind 
a két szobában egész nap ég a gáz. . ^ 

Munkám nincs egész pontosan meghatározva. A hatáskörök össze­
folynak. A kiszolgálásban Dunya segédkezik és ö szedi be a pénzt. A 
mosogatásban én segítek StáhlinakJ Ami pedig a bevásárlást illeti — 
még magam sem tudom miképpen leszünk. 

Reggel ötkor teavizet és kávét kell forralni. Amig a viz felforr, 
kiöblítjük az estéről maradt edényeket. Hajnali vendégeink a szomszé­
dos zöldségpiac kofái, akik rumos teát isznak, napjában többször is — 
gondolom, anyagilag rajtuk nyugszik az üzlet. Mikor a piaci élet meg­
kezdődik, a mi forgalmunk ellanyhul és csak úgy tizenegy óra körül 
jönnek vendégek a hat asztal köré — diákok, akik fél napon át egy üres 
tea mellett lógnak és volt osztrák katonatisztek, akik hadíélmények el­
beszélésével ütik agyon az időt. Ugy látszik nagyon sok idejük van. 

Délután egy öregtir jött be, akinek hatalmas alakjához és szép. ápolt, 
fehér szakálához sehogy sem illett a jól szabott, de már nagyon ko­
pott, szűk télikabát. ' 

- Parancsol? — kérdeztem a kabát lesegítése közben. 
— Köszönöm, fiam, nem kérek semmit. A kislánnyal akarok beszélni. 
----- Dunya kisasszonnyal? 
•-- Igen, a kis Dunyával. 
Dunya arca kipirult az örömtől, amikor az öregurat megpillantotta. 
—-Jó napot, kegyelmes úr, jó napot. Nos van valami újság? 
— Egy tejeskávét a kegyelmes úrnak és süteményeket — paran­

csolt rám Dunya. 
Amíg én a kondenzdobozból a tejet csöpögtettem a feketekávéba, 

Dunya leült az öregúr asztala mellé. 
, Halk hangon, izgatottan beszéltek valamit szláv nyelven, ^miiről 

nerh tudtam eldönteni, hogy lengyel-e vagy orosz. 
— Ki volt az a fehérszakállas öreg? — kérdeztem zárás után. va­

csora közben Dunyától. 
— Földink, falunkbeli. A háború előtt jegyző volt a falunkban. Ö 

szerzett apának kocsmaengedélyt. 
-— fis miért szólítja kegyelmes úrnak? 
— - Mert a háború után miniszter volt. És még most is miniszter 

— Lsakhogy nem mehet haza. 
— Milyen .miniszter? — kérdeztem csodálkozva. 
— Ukrán, üaliciai ukrán. 
— Maga is ukrán, Dunya? 

fin zsidó vagyok. Oaliciai zsidó. 
Már lefeküdni készültünk — én már bevittem az első szobába a 

szalmazsákot és a két pokrócot, amiből az én fekhelyem készül, amikor 
az udvari bejáraton át váratlanul vendéget kaptunk. Egy tetőtől talpig 
új ruhadarabokat viselő, negyveri év körüli, .bea*etvált arcú úr jött be. 
kalapját nem vette le, nem köszönt, megállt az ajtóban és a délelőtt 



már hallott szláv nyelven — igen keményen — pörölni kezdet) DunyávaL 
Menjen a másik szobába — fordult felém a vendég. 

---- Nem megy! — felelte maidnem kiabálva Dunya. - Kérem 
maradjon.. 

Itt marad, itt maradi - - kiáltotta a kis Stáhli, aki a kezemet fogta 
és védelmemben bízva nyelvet öltött vendégünkre. 

— Figyelmeztetlek, hogy a te arcátlanságodnak az apád issza meg 
a .levét — mondotta most csúnya németséggel a vendég. 

— Nem félek tőled — felelte Dunya. — Ha apát elítélik, téged is 
lecsuknak. Én fogkik feljelenteni. Te társ voltál az üzletben és te tetted 
el az egész hasznot. Légy nyugodt, a kegyelmes úr kihozza apát és ha 
nem hozza ki, annál rosszabb neked. Pénzt pedig nem adok többet. 

— Figyelmeztetlek . . . 
- Nem vagyok kiváncsi! 

Dunya, a balkbeszédű, szelid kis- Dunya, most vörös volt a dühtől. 
A vendég még akart valamit mondani — felgyíírüzött jobbjavai már meg­
csinálta a fenyegető gesztust, —-• de aztán meggondolta magát és ahogy 
jött, köszönés nélkül elment. 

Másnap délelőtt Dunya elküldött kenyeret venni. Alighogy kiléptem 
az utcára, egy sovány fiatalember szólított meg.-A fiú ugyancsak fáz­
hatott vékony, világossárga tavaszi kabátjában. 

— Megengedi,, kolléga úr, hogy bemutatkozzam? 
Még mielőtt' felelhettem volna, kezet nyújtott és pergő nyelven 

folytatta a szót. 
— Kollegák vagyunk, mert ön előtt én szolgáltam a kávémérésben. 

Talán emlegetett is a kis púpos? 
— Dunyát gondolja?, 
— Igen. Említett talán? 
— Nem. Senkit nem említett. 

' — Csodálom. Nagyon csodálom. Igazán nagyon csodálom. Ez nem 
szép dolog, nem vártam Dimyától, mert igazán jó viszonyban voltunk 
és ón igazán mindent megtettem, hogy megszabadítsam őt attól a két 
gazembertől. Nemde, kollega úr,' ön ismeri az esetet? 

— Milyen esetet? 
— Hát azt a két bitangot. Az egyik a kegyelmes úr, a fene ott 

egye meg. az a disznó azzal zsarolja a kis púpost é s egyre azt ígér­
geti, hogy kihozza az öreget. Dunya apját a börtönből. A másik meg, 
Leó bácsi, az a tolvaj, egyre azzal fenyegeti Dunyát, hogy ha nem ad 
pénzt a beraktározás fizetésére, akkor kénytelen lesz elárulni, hogy hol 
van az árúraktár é s akkor hiába tagad az öreg, el fogják ítélni, mert 
meglesz a bizonyíték. 

— Nem érteni. 
— Hát persze, nem könnyű megérteni, hogyan lehet valaki ilyen 

aljas! A dolog úgy áll, hogy az öreg Steinberger, a Dunya apja, meg 
Leó bácsi, aki öccse Dunya megboldogult édesanyjának, hát ez a két 
gazember olyan, a világháborúból visszamaradt hadiszereket vett, ami­
ket nem szabadna venni. Az árút valahová beraktározták, de beköpték 
őket és az öreget lefogták. A másik bitang szépen megúszta a dolgot é s 
most még ő zsarolja a szegény kislányt azzal, hogy elárulja, hová van­
nak, a fegyverek beraktározva, pedig már bizonyosan régen eladott 

mindent. Hát kérem szépen, én rögtön láttam, hogy gazemberekkel 
van dolgom és elhatároztam, hogy közbelépek és megmentem a kis pú­
post. Hát képzelje ~ kidobtak. A két gazember kidobott e n g e m , a be-



csületes embert. Leó bácsi azt mondotta, hogy Duuya pénzére utazom, 
a kegyelmes úr meg azt. hogy tüdőbajos vagyok és veszélyes a két 
gyerek egészségére. Szóval kidobtak. 

— Értem. És persze most nehéz munkát kapni. Maga hivatásom 
pincér? 

— Dehogy, kérem, dehogy. Hazatért hadifogoly vagyok. 
— Jó, jó de mi volt azelőtt? 
— Azelőtt hadifogoly voltam, kérem, az omszki táborban, Szibériá­

ban. Még előbb tüzér, Krakkóban. 
— Na, de azelőtt is volt csak valami foglalkozása? 
— Nem. Hisz csak tegnapelőtt lettem huszonnégy esztendős. 
— Hm. És persze most munka kellene? 
•— Munka, hát persze munka is kejlene, de hát itt kérem nem arról 

van szó. A kis púposról van szó, a kis Dunyáról, igen. Nekem a leg­
tisztességesebb szándékaim vannak, igen. ismétlem, a legtisztességesebb 
szándékaim. Feleségül veszem. Persze a két gazember éppen ezt akarja 

' megakadályozni, mert akkor vége lenne a szabad lopásnak. Engem 
oigyan nem zsarolhatnának! Az öreg Steinberger, kérem, gyűjtött vala­
micskét, jócskán összegyűjtött, arra fáj a bitangok fogji. Nos. hát én 
önnel akarok szövetkezni ellenük. Beszéljünk nyíltan: akar velem 
•dolgozni? 

— Igazán nem tudom, miben lehetnék segítségére és így azt sem 
sudom, hogy akarok-e segítségére lenni. 

A sárgakabátos rosszalólag csóválta a fejét és megfogta a kabátom 
ujját, nehogy tovább menjek. 

— Mikor beszélhetek önnel hosszabban? — kérdezte, a szavakat úgy 
hangsúlyozva, hogy azok valami különös jelentőséget nyeriiertek. 

— A kávémérésben mmdenkor megtatál. 
•— Oda nem mehetek. 

-~ Akkor igazán nem tudóm. 
— Gondolja meg iól.a dolgot. Ne hamarkodja el a feléietet—fiigyek 

meztetett nagyon ünnepélyesen a sárgakabátos. 
— Dolgom van, kérem — feleltem és kirántottam kezéből a kabá­

tomat 
A sárgakabátos erőltetett nevetésbe kezdett. 

' — Mpid még hall r61am — kiáltott utánam. -—"Legyen nyugodt, 
nem fog elfelejteni. 

Estefelé saját külön vendégem volt. Török Elza. Azt hittem vélet­
lenségből botlott be hozzám és csodálkozni fog. hogy én itt dolgozom. 
Tévedtem. Engem keresett. ' 

— Magáé a kávéház? — kérdezte és élesen, kutatón a széniem­
be nézett. 

— Ne tréfáljon. Már hogy, lenne az enyém? Alkalmazptt vagyok. 
Jó, ió, tudom. Hanem annyi a hirtelen meggazdagodott ember 

az emigrációban, hogy nem csoda, ha mindenkiről rosszat l>eszélnek% 

Éli persze magát nem tartom tolvajnak, da hát ismeri az embereket, 
"mindenkit megrágalmaznak. 

— Ki rágalmazott meg? 
•; — Ugyan ne izgassa fel magát, igazán nem érdemes, Rólam isi be­

szélnek, magáról is, mindenkiről. .. 
— Mégis ki' beszél rólam így? 
— Hagyja, úgysem mondom meg. fis isinétiem én nem tartom ma-



gát tolvajnak. Különben az O r e g küldött magához. Jöjjön fel szomba­
ton délelőtt a titkárságra, 

— Szombaton? Holnapután, 
Török Elza leült és egy teát rendelt. 

Hallota Wilner-ügyét? — kérdezte, amikor a teát meghoztam, 
— Mi történt vele? 
— Rendőrkém lett a gazember! Látták, hogy bSntjárt a magyar 

követségen. Ö persze tagad, de két tanú is van rá, becsületes tanúk. 
Kizárják a gazembert, a legközelebbi ülésen kizárják. 

— Honnét tudja a dolgot? 
— Én üottliebtől hallottam, neki Kertész mondta. Persze Kertész­

nek jól jön a dolog, mert őt Wilner azzal vádolta, hogy dollárokat ho­
zott magával és nem számolt e^a pártnak. 

•— Szép dolgok ezek. Török elvtársnő. 
— Bizony rondák. Ha alaposan megnézzük a dolgot, majd minden 

embét gazember. Hogy fogunk ezekkel valamire menni, pfuj! Én pesszi­
mista vagyok. 

— Na, maid csak lesž valahogy. A világforradalom történelmi szük­
ségszerűség . . . 

Nézze, maga mindig ezzel a marhasággal jön. Maga, maguk sem­
mit sem tanulnak. Tegnap végighallgattam Lárencz egy előadását. 
Mondhatom.. . ná, ezek teoretikusok. A legvilágosabb dolgot is össze-, 
zavarják az emberek fejében. És azok a folytonos jövendölések, na. Ha 
Lárencz állítja és bizonyítja, bogy a társadalmi szükségszerűség úgy 
hozza magával, hogy holnap délután egyrészt senki sem fogja meg­
érteni a dolgot, másrészt kettő öt vagy hét, vagy nem tudom éri meny­
nyi, de semmi esetre sem annyi, amennyit Lárencz mond. A jó teore-̂  
tikust, a nagyszabású teoretikust arról lehet megismerni, hogy mindig 
ostobán jövendölget. 

~- Rossz kedvében van, Török elvtársnő. 
— Elég Okom van rá. 
— Hja, nem valami nagy gyönyörűség emigránsnak lenni. 

' M ó t ó j a , ez a kis vörös zsidőlány a maga gazdája? — fordította 
másra a szót Török Elza. 

— Igen. s 
Csinos pofája van és nagyon szép haja.* Kár, hogy púpos. 

— Kár. 
— Van maguk között valami? Vagy még nincs? 

F Zárás után még dolgoztunk. Már közel fél kettő volt, amikor ágyba 
kerültem. Nagyon fáradt voltam, de még sem tudtam elaludni. Nagyon 
bántott, amiket Török Elzától hallottam. Lármásan hánykolódtam, á. 
szomszéd szobából egyszer csak átszólt a kis Dunya. 

,— Nem alszik? 
:— Nem. 
— Én. sem tudok elaludni. Szeretnék beszélni magával. Valami fon­

tos dologról van szó. Napközben nem igen jutok hozzá. Nem zavarom? 
— Egyáltalán nerr)-
Dunya bejött és egy széket húzott az ágyam- mellé. Világot nem 

gyújtott, de azért láttam, hogy egy nagy kendőbe burkolózott be. Lábai 
mezítelenek voltak. 

Tanácsot akarok kérni magától. Maga ugye jogász? 
— Valami olyasmi voltam. 



— Jogi tanácsot akarok kérni. Tud maga jogi tanácsot adni?-
— Talán igen. Miről van szó? 
— Arról, hogy apát ki akarom szabadítani. Tudja, hogy bortön-

±>en van? • • ,: = 
— Tudom. Miért csukták be? 
—' Mert üzletet csinált. 
— Ez nem ok ahhoz, hogy valakit lecsukjanak. 
— fin is azt mondom. 
— Mivel vádolják? 
— Mivel? Sok mindennel. A kegyelmes úr azt mondja, hogy csak 

nagyon sók pénzzel lehet kihozni. Meg kell vásárolni a "bírákat. A ke­
gyelmes úr ismeri az összes bírákat, de ažok nagyon sok pénzt kérnek 
és mindig csak ígérnek. s 

— A kegyelmes úr közönséges gazember! 
- Hogyan lehet ilyet mondani?^ 

— Hogyan lehet ezt észre nem venni? — feleltem kérdésser a ker­
ülésre. 

Dunva nem felelt. Pár pillanatig bizonytalanul állott, már kétszer is 
megmozdult, hogy induljon, azután mégis maradt. Visszaült a székre. 
Most én kezdtem a kérdezést. 

— Mikor csukták be az apját? 
' — Tegnap mult nyolc hete. 

— Hat hónap óta. Azelőtt Budapesten laktunk. Majdnem négy esz­
tendeig laktunk Budapesten. Ott is kávémérésünk volt a Rombach-
u teában 

— Hát maga magyarul is beszél? 
— Nem, dehogy. Pesten zsidóul beszéltünk. Ott akkor nagyon sok 

zsidó volt, akik velünk együtt menekültek oda Galíciából, amikor az 
oroszok a háború elején bejöttek, fin még akkor nagyon fiatal voltam, 
de azért emlékszem, három napon át utaztunk — tél volt —- nyitott vas­
úti kocsiban. Teherkocsiban utaztunk. Jaj. nagyon hideg volt — mondta 
fázósan és s *>rosabbra fogta a nagykendőt. 

— Pestre, 4iért jöttek el? 
— A komiTiul alatt nagyon rossz volt, utána még rosszabb. A tisz­

tek apát megverték, a kávémérést kirabolták, mindent összetörtek. Az 
anyámra revolvert fogtak. Mama a rémülettől megbetegedett, kilenc 
napig feküdt lázban, azután meghalt. Mi meg ideköltöztünk, mert Ga­
líciában akkor megint háború volt. Itt jó volna. c s a k . . . hogyan lehet­

ne apát kiszabadítani? 
— Ha akarja, beszélni fogok a maga kegyelmeséyel . ' 
— Az nagyon jó volna. 

x — Rendben van. Akkor tudni fogom, hogy miről van szó. 
Dunya legalább tizszer megköszönte az ígéretemet. 
Még sohasem láttam a kis Stáhlinál öregebb gyereket. Tizenkét 

esztendős, négy évvel fiatalabb Dunyától, de mindenről épúgy tud. mint 
Dunya és mindig résztvesz a teendők megbeszélésében.' Mikor az emi^ 
gráns gyerekek csendőrről, rendőrről, tisztekről, börtönről beszélnek, 
ezeket gonosz ellenségeknek tudják, akikkel harcban állunk, akiket le 
kell győzni és akiket.le fogunk győzni. Stáhlinál nem ilyen egyszerű 
•a dolog, illetve sokkal egyszerűbb. Há a vadászhájszolta nyúl beszélni 
tudna, alkalmasint ugyanazt mondaná a vadászról, mint Stáhli á rend­
őrökről. Azok könyörtelenek és legyőzhetetlenek. 



Méir nagyon tisztán emlékszik 1914 őszére, az oroszok előli mene­
külésre. Kétszer is elmesélte, hogy az egyik állomáson látott egy em­
bert, aki nem félt a hidegtől és derékig mezítelenre vetkőzve mosako­
dott. Ami Pesten történt, az az ő szájából hallva nekem is új. Minden, 
minden csak arra való, hogy az egyik ember kínozhassa a másikat. 
Száz történetet tud igaza bizonyítására és a száz mese gonosz hőse 
mindig egy és ugyanaz: a puskás ember, csendőr vagy rendőr. 

Stáhli tulajdonképpen művész, rajzolóművész. Mosogatás közben is 
művész marad. Igen gyakran abbahagyja a munkát —- ránr hagyja — 
6 maga meg krétával egy fekete táblára rajzol. Van színes ceruzája is, 
telerajzol vele minden kezébe kerülő papírdarabot. Az cseppet sem za­
varja, hogy a papír piszkos. 

Ma délelőtt egy nagy, barna csomagolópapírra rajzolt. Néhány vo­
nallal egy embercsoportot rajzolt le, minden alak egy aranysárga liba 
felé nyújtotta mindkét kezét. Az emberek arca, Stáhli mikor rajzolta 
őket, bizonyára egy-egy csendőrre emlékeztetett. 

— Micsoda liba ez, Stáhli? — kérdeztem tőle. 
----- Az aranyliba ----- felete nagyon komolyan. 

Az arany liba? Mi az? 
— Egy mese. Pesten hallottam. Valakinek van egy aranylibája és 

mindenki el akarja venni tőle. Kinyújtják utána a kezüket, azután nem­
tudják visszahúzni. Az arany az olyan, mint a vaspatkó, ami felemeli 
a szeget meg a tűt, megfogja ..az ember: kezét. 

Szép mese, én is olvastam. Csak azért nem- ismertem meg a 
képet, mert itt minden embernek olyan rettenetes, gonosz arca van. 

Stáhli felhúzta a vállát, mintha azt mondaná, sajnálom, nem az én 
hibám, hogy az emberek ilyenek. Megsimogattam a haját. Az ő haja 
nem olyan fényes, bronzszínű, mint Dunyáé, inkább sáfrányszínű, na­
gyon finom. Az arca is finom, sápadt. Szemealja egy kissé lilás. Egész­
ben: beteges, törékeny, csak duzzadt, tiilpiros szája zavarja egy kissé 
az egységes képet. 

- Dolgozzunk — felelte a gyöngédségemre és a rajzot félredobva, 
a mosogatásnak látott. 

Egész napon át vártunk a kegyelmesre, de hiába vártunk. Dunya 
minden ajtónyitáskor idegesen összerezzent. Végül estefelé nem bírta, 
tovább a várakozást. 

— Jó volna, hogyha felkeresné — fordult hozzám. 
Hol? 

— A hivatalában. Este nyolckor hivatalban van, akkor jönnek hoz­
zá a többi ukránok. 

Dunya megadta a címet és útnak indított. Még nem volt nyolc óra, 
amikor a ház elé értem. Jó negyedórát ácsorogtam az utcán, a kiraka-
tpkat bámultam.. Az egyik kirakat — egy élelmiszerkirakat előtt — Ker­
tész Jenővel találkoztam. 

— Tudja mi újság? - szólított meg diadalmas hangon, jobbom erő­
sen megrázva. — Török Elzát és Seprényit kizárják a pártból. Ma 
adtam be ellenük a kizárási indítványt, okvetlenül kizárják őket. Kép­
zelje, az a kofa a fehérek kezére játszott és Seprényit is magával rán­
totta. Persze elölről kell a dolgot elmondanom, mert látom, maga sem­
mit se tud. Nos,' azt talán mégis tudja, hogy három elvtárs .azzal a meg­
h a s s a ! ment le Magyarországra, hogy megszöktessen néhány bebör­
tönzött kommunistát. Ez titok. Nemde, ez szigorú titok, elsőrendű párt­
érdek, hogy setiki se tudjon a dologról, mert dobbal nem lehet madarat 



fogni és szöktetni sem lehet dobszóval. Hát képzelje. Török Elza meg­
tudta a dolgot és mert hallott valamit arról, hogy a szöktetés céljaira 
az Öreg dollárokat utalt ki, most mindenki egyre zaklat, hogy hol van, 
ki kapta és mire fordították azokat a bizonyos dollárokat. Érti? Most 
aztán jön a nagy mozgósítás, mert mindenki szeret dollárt kapni, de 
mindenki csak a mások dollárjairól szeret beszélni. Oszt, mert vég­
eredményben senkinek sincs pénze, hát egyre azon rágódnak, ez kap­
ta, ennek adta, azért kapta, azért adta, mindezt valamelyik kávéház­
ban, ahol több a spicli, mint a vendég. Az eredményt tudja — nem? 
Pesten megint lefogtak tizenkét elvtársat. Hallott már a szerencsétlen­
ségről? Nem? Török Elza és Seprényi a bűnösök, Az a kofa mindig 
et ikáról beszél, ahelyett, hogy a fülét megmosná, oszt itt az ered­
mény. Világos, hogy az ő bűne ez a lebukás, 

— Azt előbb bizonyítani kell, elvtárs, és csak aztán állítani ilyesmit. 
— Na, maga örök mimóza. Különben hallottam, hogy maga kávé­

házat' vett. Igaz? 
— Igaz. Kitől hallotta? 

Török Elzától. 
— Hát maga szóba áll Török Elzával? Azzal a Török Elzával, aki­

ről azt állítja 
— Nézze, a dolgot meg kell érteni. Egyrészt akkor még nem volt a 

dolog teljesen bizonyos, tegnapelőtt este beszéltem vele és hisz maga 
tudja, hogy én koldusszegény vagyok és egy feketekávét vacsoráztam 
és azt sem tudtam kifizetni. Török Elzának van pénze. Inkább tőle is 
elveszem, semhogy éhen dögöljek. Mert akárhogy is akarják, kedves 
Mimóza, nem fogok megdögJeni. Nem, nem. Az én életem még nincs 
befejezve. Énrám még szüksége van az emberiségnek.. 

. . . A kegyelmes úr lakását — a negyedik, emeleten ----- könnyen 
megtaláltam. Egy nagy réztábla volt az ajtóra kiszögezve, kétnyelvű 
felírással: 

Az Ukrán Köztársaság Kormánya 
Wieni Képviselet 

Hivatalos órák: este 8—9 

Csöngetésemre a sárgakabátos, aki előttem szolgált a kávémérés­
ben __• előadóin és kollegám - nyitott aitót. Mindketten megvoltunk 
lepve. Pár pillanatig szótlanul állottunk az előszabául szolgáló konyhátem. 

Engem keres? — szólalt meg végre a sárgakabátos, aki most 
felölte nélkül, virágos ukrán ingbe volt öltözve. 

— Nem. Nem is tudtam, hogy maga ukrán. 
- Igen, ukránná l e t t e m . A kegyelmes úr magántitkára vagyok. 

Nos? 
Igen. Szép. A kegyelmes úrral szeretnék beszélni. 

—• Azonnal megnézem. Várjon egy kicsit. 
A kegyelmes űr személyesen jött ki elém. Udvariasan maga' előtt 

engedett be a dolgozószobájába. A szoba elég jó állapotban lévő búto­
rokkal volt tele — kissé túlságosan tele. A falakat nagybajúszú urak 
képei díszítették, alkalmasint az ukrán történelem büszkeségei. Az Író­
asztalon Wilson fotográfiája állott. 

• - Talán emlékszik *ám, kegyelmes ú r . . . 
Hogyne, hogyne. Csak üljön le. öcsém, foglaljon helyet. Nos, mit 

küldött a kislány? e 



— Semmit. Semmit sem küldött. * 
— Hm - a kegyelmes űr megütközve nézett az arcomba. -— Sem­

mit sem küldött? Hm. Nem értem, nem egészen értem. Hát akkor tu­
lajdonképpen minek köszönhetem a szerencsét, kedves barátocskám? 

— Talán négy szem között, kegyelmes uram? 
— Előttem nyugodtan beszélhet — vágott szavamba a sárgakabá­

tos. — Én a legbizalmasabb államügyeket is . . . 
A kegyelmes úr kézlegyintésére a sárgakabátos kiment a konyhába, 
— Nos? 
— Dunya kisasszony azt szeretné, ha a kegyelmes űr lenne szíves 

velem megbeszélni aMetartóztatásba lévő Steinberger ügyét. Én ugyan­
is jogász vagyok, kegyelmes uram. 

Az öreg kegyelmes rosszalólag csóválta a fejét. 
— Hm. Igen. Természetesen. Örömmel — mondotta az arckifejezé­

sével feltűnő ellentétben, rgen- barátságos hangon. — Örömmel, kedves 
barátom, igaz örömmel. 

Pár pillanatig — talán egy percig — zsebrevágott,kezekkel járkált a 
szobában, azután -megállott előttem — szónoki pózban és szóba fogott. 

—- Az ilyen természetű dologról nehéz, nagyon nehéz beszélni, ked­
ves barátorh — mondta, — mert az ügy tulajdonképpen nagyon disz­
krét természetű. Az öreg Steinberger ostobaságot csinált, feltűnően 
nagy ostobaságot, igen és most nekem keir őt kihúzni a bajból. Igen. 
Ném azért mondom, mintha nem szívesen tenném, ellenkezőleg mindent 
szívesen megteszek érte, hisz idestova már vagy húsz esztendeje isme­
rem a szerencsétlent, hanem tudja nagyon nehéz dolog a "bíróságot meg­
környékezni. Mit mondjak annak a bírónak? Mondjam azt, hogy Stein­
berger tulajdonképen ukrán menekült és a fegyvervásárlás tulajdon­
képpen politikai természetű Szovjetoroszország ellen irányul, tehát 
nem üldözendő. E z talán használna, dea szerencsétlen az első kihallga­
tásakor határozottan kijelentette, hogy sohasem politizált és nem ért a 
politikához. A legjobb lehetőség így vízbe esett és számomra nem ma­
rad más hátra, meg kell mondani a tiszta igazságot: nézd kedves ba­
rátom, nézd, bíró úr, Steinberger gazember, elismerem, közönséges 
gazember, de te derék ember vagk okos ember vagy és szegény em­
ber, kapsz ennyit és ennyit, ha futni engeded az öreg bitangot. Az ilyen 
beszéd használ, egész biztosan használ, hanem az ilyen beszédhez pénz 
kell, kedves barátom, sok, nagyon sok pénz. Szóval a dolog tulajdon­
képpen tisztára pénzkérdés. 

--.••Mennyi pénz kellene Steinberger kiszabadításához? 
— Sok. Határozott összeget, kedves barátom, nem tudok mondani. 

Mert ez a dolognak tulajdonképpen a legvége, az utolsó fejezete. A kez­
det: először ki kell tapogatni a helyzetet, meg kell környékezni a bí­
rót, ez pénzbe kerül. Azután formát kell találni, formát, amelyben az 
ember^ a pénzt felajánlja és látja, kedves barátom, ez a forma, ez me­
gint tenger pénzbe kerül. Ezután és csakis ezután kerül a sor, kedves 
barátom, a tulajdonképpeni megvesztegetésre. 

— Értem. És meddig jutott, kegy elmés úr, a munkában? 
- A legelejéig, kedves barátom, csak a kezdetig. Mert azzal a 

pénzzel, amit a kis Dunya a kezemre adott, azzal nem lehet egy bírót 
megvesztegetni. A kis Dunya nem akarja megérteni, hogy egy bíró ko­
moly úriember, magas bizalmi állásban, fejlett erkölcsi érzékkel, szóval 
sokkal> da sokkal több pénzre van szükség, mint amennyit a kislány 
e célra rendelkezésemre adott. 



A kis Dunya még azt sem várta meg, hogy a kabátomat levessem. 
— Nos? Nos? — sürgetett. 
— Sajnos, igazam volt. A maga kegyeimese közönséges kaptabetyár. 
Dunya sírni* kezdett. fin elküldöttem a vendégeket és bezártam az 

üzletet. , 
Vacsora közben egy szavunk sem volt. Aztán — magam sem tu­

dom hogyan történt - a kis Dunya velem töltötte az éjszakát. 

Kilenckor egy rendőr állított be hozzánk, idézést hozott. Dunyát 
idézték be a kerületi rendőrkapitányságra. » 

Dunya szemében most ott égett Stáhli beteg világszemlélete, undor 
és rémület. 

— Elkísér? kérdezte. 
: - Nem. Kn politikai emigráns vagyok és ez a rendőrségen na­

gyon rossz ajánlólevél. Különben pedig dolgom van. Az üzletet bezárjuk. 
Dunya nem felelt. Vagy egy fél percig szótlanul néztünk farkassze­

met. Mikor ----- két esztendő előtt - - magyar fehér tisztek a falhoz állí­
tottak és hat puskacsővel néztem farkasszemet, nem volt annyi tragé­
dia a szememben, fin értettem az összefüggést, harcolok, ütnek és ütök, 
— Dunya üldözött nyúl — gyönge, tehetetlen. 

Egy félórával később fenn voltam a párttitkárságon. 
Az előszobában (iyenessel találkoztam. 
— Mi újság? 
— Az anyámat Budapesten letartóztatták. Röpiratok mentek a cí­

mére házkutatás volt nála és . . . 
— Hány éves az anyja, Oyenes elvtárs? 
— Hatvankettő. 
~- Nem lesz semmi baja. 
-- : Félholtra verték, fis most nincs egy -megbízható címünk, ahová 

irodalmat küldhetnénk. ' 
Török Elza jött be az előszobába, de nem volt időm beszélni, vele 

— hívták a titkári szobába. Egy festetlen puhafaasztal, négy puhafa-
"szék, a fehérre meszelt falakon térképek — ez a titkárság. 

Az üreget jó kedvében találtam. Melegen megfogta a kezem és ci­
garettával kínált. 

— Tudja miért hivattam? Munkára megy, komoly munkára. Van 
kedve hozzá? 

— Természetesen. 
Parasztok között fog dolgozni. 
Nagyon jól van. 

— Kettőkor jelentkezik az illegális titkárságon. Ott megkapja a 
ponios iníormációtkat, a papirosokat és ami még kell. A papír szerint 
kereskedelmi utazó lesz, cséplőgépügynök. Este hatkor indul a vonat a 
cseh határ felé — holnap délben már Brünnben lehet. Ne is menjen 
vissza a lakására. 

— Igen —- mondottam egy kissé bizonytalan hangon. — Igen. 
Az Üregnek nem tetszett a h a n g s ú l y . Odajött'mellém és az ar­

comba nézett. 
----- Fél? - kérdezte. 
— Bolseviki vagyok — feleltem, de magam is éreztem, hogy a büsz­

ke válasz az én számból nem jól hangzik. ' 
-r- Valamt fontosat hagy itt? — kérdezte az öreg. '—% Asszony? * 
— Asszony? — ismételte meg a kérdést és én késtem a felelettel. 



Az ajtón áí behallatszott Török Elza visító hangja: 
— Hát honnét szerzett volna pénzt arra, hogy kávéházat vegyen? 

A rendőrség . . . 
Dunyára gondoltam — a kis-púposra, akit talán sose fogok vi­

szontlátni. 
— . . . az meg az édesanyját juttatja rendőrkézre - így Török Elza. 
- Asszony? 

— Asszony is, meg . . . 
Nos? 

— Asszony is, de nem erre gondolok. Olyan különös volt itt Bécs ­
ben az élet. Az e lvtársak. . . 

- Ugy? — vágott szavamba az-öreg. Különös az élet? Igaz. 
Különös. Ha munkában, harcban, veszélyben vagyunk, szeretjük egy­
mást - ez nem különös. Az a különös ugy-e, hogy amikor tétlenségre 
vagyunk kárhoztatva — egymást marjuk. Meg kell keresni az össze­
függést ' ' 

- Én értem, de mégis olyan c s ú n y a . . . 
Csúnya. Persze a napfelkelte vagy a barackvirág szebb, mint 

az emigránsélet. Csúnya — hát csúnya- Nem tudunk harc nélkül élni 
— hát. hogy a harc most szűk frontra szorult, a tartalék gyakorla-
tozik - - egymást, önmagát marja. — de ha ismét levegőhöz jutunk 
Hm. Tudja fiam —- két elvtársat, akik itt az emigrációban kölcsönösen 
kizárási indítványt adtak be egymás ellen, együtt küldtem le Magyar­

országra. Mert előre is tudtam, ez a legjobb illegális e g y ü t t e s . . . 
Igen. Szóval . .; 

Az ö r e g kezet nyújtott. 
A mi ügyünk — mondta az Üreg, úgy megfog minket, mint 

mágnes, a vasat •— a mi számunkra nincs béke, nincs nyugalom. 
Mint mágnes a vasal — valami ilyesmit mondott a kis Stáfali is. 

Stáhli, Dunya. A kegyelmes. Török Elza. Kényszerű tétlenség. Rot­
hadás, 

Aranyliba -— aranyliba. Az én kezem nem tudod megfogni. Min­
denkit megfoghatsz, de engem, m i n k e t nem. Az acél erősebb a vas­
nál, a sas nem liba. Az én kezem. . . Visszahúzom. 

Az öreg megrázta a jobbom. 
Délután kettőkör jelentkeztem az illegális titkárságon. 
Mikor itt mindent elintéztem, a vonat indulásáig még két szabad 

-órám volt. Elég lesz ahhoz, hogy elbúcsúzzam az Arany libától — gon­
doltam. A búcsűzáshoz elég volt — tiz perc. k 

A kávémérés ajtaját-zárva találtam. Az udvar felöl kellett bemen­
nem. A konyha padlóján - - piszkos lepedővel letakarva — egy holt­
test feküdt, a kis Stáhli holtteste. Mellette — a padlón — Dunya ült, 
arcát két kezébe temetve. A holttest meglepően hosszú volt, Dunya 
meglepően kicsi. Dunya mögött — az asztál mellett, melyen az elmo-
satlan edény hevert, — kegyelmes úr állott. Arca olyan sötétpiros volt, 
mintha nagyon sokat ivott volna. 

Képzelje — adott felvilágosítást, kérdésre se várva, — képzelje, 
konyhakéssel vágta el a nyakát. Ki hitte volna, hogy ennyi erő és el­
szántság van egy gyerekben - - és ennyi oktalan félelem? A rendőr­
ségtől félt szegény! Pedig a rendőrség (hála az én közbenjárásomnak) 
csak azt akarta Dunya "'kisasszonytól, hogy írja rá bejelentőlapjára a 
születési évét. Ez az engedékenység persze került valamicskébe, de. 



h á t . . . Azóta sikerült azt is elintézne'm. hogv a rendőrorvos in-e yen-, 
jöjjön ki és a temetést is o l a s ó n rendezem meg. 

A t e m e t é s szóra Dunya felnézett. 
Nem sírt. 
Arca ínég sápadtabb volt és még keskenyebb, mint máskor. Sze­

me óriásira nőtt. Ijesztő fénye volt. Tekintete elárulta, szinte hirdette 
Dunya jövőjét, Dunya közeli végét. 

Este hatkor vonatra, ültem. 
Ruhám, papirosaim, nevem, életkedvem — minden, minden új volt; 

rajtam' és bennem. 
A bécsi életből csak Stáhli ajándékát vittem magammal, — a kis 

Stáhli rajzolta képet. Az aranylibát. 
Bécs, 1922. 

CSOPICS BRÁNKÓ: 

F A R K A S Ü V Ö L T A V Á R O S S Z É L E N 

Stri-csöndű, vaksötét éljen 
farkas üvölt a városszélen. 
HaláMiirnök hangja búg alant, 
hiába kori?; bent a vészharang. 

Homály-lepelbe bújtak az utak, 
halálfegyverek tátfák torkukat 
a városra és vég-itéUii már 
ébren virrasztva vár a partizán. 

Halotti csönd a fagyos borzongásban, 
i inamra készen érzi a vad szája: 
bent valakinek ütött végórája. 

Vonagló sebként terül el a város, 
benne éhínség, tífusz és halálos 
íéklem, ártatlanul kiontott vér 
és gyilkosok, kiknek lázálma: hóhér. 

Népünk árulói, mint a rühös kutyák 
l?puiva kotródnak a városon át. 
Odabenn rühös ölebek vakegnak, 
ttrkuken érzik íogát tarkasoknak. 

Bátor hegyi farkas, szabadság-lelkép, 
hanyjában fájdalom, öröm, nyerseség, 
üvölt az éjiben és érzi a szája: 
bent valakinek ütött végórája 
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