
F Ö L D M U N K Á S O K K Ö Z Ö T T 

Két írást közlünk a földmunkások helyzetéről. A »Hid« 1939. 
januári száméban Máyer Ott már adott helyzetképet az elnyomott 
és szabadságáért harcoló népről. Hét év után nagyot változott a 
világ; a fölszabadult dolgoz]ók sorsáról most Lévay Endre ad tu­
dósítást. 

1939 
Fekete, ragacsos sártengerben küzdjük keresztül magunkat. Gumi-

cipővédőm nagyokat cuppanva csuszkái le-föl a lábamon. Kerítésekbe 
kapaszkodunk^ vagy az útszéli fák derekát átkapva lendülünk élőre. A 
nehéz út minden figyelmemet leköti. Csak néha-néha merek oldalt nézni 
a kísérőmre. Ö egykedvűen tapossa a sarat. Már megszokta. Idevalósi. 
Ügyesen ugrál jobbra-balra nagy faklumpáival s úgy siklik keresztül a 
latyakon, mint valami hegyi vadász sítalpaival a porzó, szikrázó alpesi 
havon. Hó itt is van, de milyen! Piszkos, barna-szürke, szétfolyó haba­
rék fedi a ritkábban járt utcarészeket. Itt-ott még szánkót is lehet látni, 
ahogy a felcsapó fekete iszapban úszik a szügyig sáros lovak után. 

Apró házak maradoznak el mellettünk. A napsütéses téli délutánban 
az utunkba eső árok repedező jégtábláin játszadozó gyerekek próbálják 
ki egyensúlyozni ügyességüket. Nagy darabokat törnek le a jégből és 
hosszú, lötyögő Bata-csizmáikkal tapossák a vizet. Nagy utcában kes­
keny téglával kirakott járdák, a kocsi-úton feneketlen sár. Kevesen van­
nak kinn. Egy-két kendős asszony beszélget a házak előtt. Az egyik sa­
rok mögül pörgekalapos, fekete ünneplőbe öltözött ember fordul erre, fé­
nyesen kent csizmáival lassan, méltóságteljesen lépeget. Bizonyosan va­
lami jómódú gazdaember. Mellettünk egy jóltáplált, kékzubbonyos rend­
őr húz el. Vasárnapi csönd. Sárgára, kékre, szürkére mázolt házak so­
rakoznak sürün- egymás meilé. Apró, mélyenfekvő ablakaik tanúskodnak, 
hogy vert falakból készültek. Se nem piszkosok, sem nem tiszták. Serr> 
rnitmondóan, lustán bámulnak egymásra, hallgatagon, zárkozottan, mint 
lakóik, köszönés nélkül kerülnek ki bennünket. 

— Egy nagy malmot láttam kint az állomás mellett —fordultam kí-
sérőmhöz, hogy megtörjem a csendet, van itt még ilyen? 

— Három nagy malom van, az egyik villanyközpont is, az látja el a 
falut villannyal, megy egy pár kisebb daráló. Nem adnak azok sok mun­
kát n e k ü n k . . . "Emerre! — szol, hogy tovább akarok menni a sarkon. 

Szűk utcában fordulunk be. Üjra bokáig süppedünk a sárba. Lassan 
csúszkálunk célunk felé. 

Egyszerű parasztház előtt állunk meg. Kis fatábla, melyen eredeti-
Jeg bizonnyal piros, de most inkább rozsdabarna színű festett szöveg 
jelzi, hogy megérkeztünk. Benyitunk a kis kapun. Rövid folyosó, jobbra 
két lépcső. Lábaimról verem le a sárkupacokat. 

— Sose rázza — magyarázza emberem — nincs itt palló. A szoba is 
csak olyan földes, mint erre kint. 

Bent párás, füstös a levegő. Pár négyzetméternyi területen legalább 
negyven ember szorong. Székek nincsenek. A falak nemtén két pad, 
azon ülnek sorjában az öregebbek. Akinek nem jutott hely, az áll. B i ­
zony itt már csak elvétve lehet fekete ünneplőt látni. Ütött-kopott ka-
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bátok, foltozott nadrágok, kinyűtt, zsíros kalapok és faklumpák. Föld­
munkások ezek. Magyar földmunkások. A banyakemence alá kis kály­
hát húztak, az terjeszti a meleget. A fehérre meszelt falak csillognak a 
lecsapódó emberi párától. Az ablak előtt a szoba végiben asztal,v mö­
götte az egyetlen szék. Odatessékelnek engem. 

Beszélni kezdek. Kultúrmunka. Clvasás. Könyv. Lapok. Hogyan 
szervezzük m e g ? . . . Az emberek hallgatnak. Merően néznek ráni. 
KuJtúrmunfca? — villan át az agyamon — tulajdonképpen miért is be-
iszéleik én itt kultúrmunkáról, mikor munka kellene, rénd (es megélhe­
tést, kenyeret adó munka? Nem nevetséges az, hogy m<jst erről beszé­
lek? Én hibáztam el, vagy nem hibázták-e el már mások előttem? — 
Vajdasági magyarok, földnélküli jobbágyunokák, kiknek földszagú só-
várgása sohasem eléigülhetett ki az ezerholdias magyar szántókon, hol 
magyar munka nyomán mindig csak idegennek ért be a szem, vagy 
földtartó, kevély urak, kik a nép közé csak szavazatot szedni jártak 
és boros hajnalokon jobbágyleányokat hajkurászott virtusos kedvük? 
Kjinek a bűne, hogy ezen a vidéken, csak füttyös, káromkodós úri 
betyárság, vagy pókhálós boszorkánylátó-babonás sötétség termett? 

Belenézek az arcokba. 
Hisz van itt akarás, van itt kedv, lázadó kiútkeresés. Akarása a 

jobbnak, szebbnek, emberinek. Igen, jobbágyok voltunk és földnélkü­
liek maradtunk, mert kellett a munkás. Kellett az erő a termőföldnek 
és a gazdjánaik — de éppen ezért van szükség a felszabadító 

megismerésre közös helyzetünk feltárására 
Eszembe jutott egyik magyar kutúrmunkásnak a falukutatásra 

tett megjegyzése. »Uram, a falukutatás szép és nagyon hasznos tudo­
mányos munka, de tudományos, érti? — ami azt jelenti, hogy jó, ha 
tudjuk maga, meg én. De minek a z t megírni, mégpedig úgy, hogy azok 
is elolvassák, akikről szól?« Igaz. Minek tudja meg az, aki jegjobban 
érdekelt benne. Eddig is tudta a jegyző és hallgatott, tudta a szolgabíró, 
tudta a megyeispán, tudta a belügyminiszter — és hallgattak. És ha 
itt álltak volna velem együtt, azzal a szorongó érzéssel, hogy hátha 
már késő? Mert ha meg is szólalunk, jogos szemrehányással vághatnák 
felénk: » M i é r t ! C s a k most? Most, amikor az utolsó ingünk is leszakadt 
rólunk, most, amikor az utolsó süttetre való lisztet ettük meg, most, 
amikor éppen elfelejtettünk olvasni?« 

De ki jönne közülük ide? És ha iönne, érezne-e lelkiismeret-furda­
lást? Kötve hiszem. 

Nagy, háborúelőtti térkép lóg a falon. Kérnek, hogy magyarázzam 
meg a legutóbbi világeseményeket. Nézem a térképet. 

— Ez az ország itt még nincs meg és ez már nincs' meg. Politika. 
Az emberek sokat várnak tőle. Itt is, ebben a reménytelenül ragacsos, 
sárgombócos világban. Imperializmus, gyarmati kérdés kerül felszínre. 
Isszák a szavakat. Sztrájk. Franciaország, Népfront, Spanyolország, 
Roosevelt. 

Lassan ők is feloldódnak. Mesélnek. 
— Igen, harminchatban, az aratás előtt Annyi volt az ember a 

piactéren, hogy még sose azelőtt . . . . A községházán senki se maradt, 
úgy megijedtek Nem akartunk azon a télen megint éhezni, minden­
ki ott volt a határból — csillogtak a szemek az emlékezéstől — 
senki se mondta nekik, csak úgy jöttek maguktól És akkor sem 
volt, aki utat mutasson — Elhallgatnak. Egyik-másik legyint 
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Dózsa-ivadékok. Kerekképű, zömök, szélesvállú fajmagyarok. Nagy 
akarások, fellobbanások népe. Abból a dolgos íaitából. mely bilineses 
évszázadok alatt gyúrta a saras •fekete földet. Őrizte a magyar szót és 
dalolta a magyar nótát, hogy dolgos erejét, nótáskedvét évszázadok 
óta mások elherdálják. Időnként nagyot ráz a vállán, ilyenkor magasra 
szökik benne a régi virtus és szabadság vágyó lelke új határok felé tör. 
De hol van ma az a lelkéből lelkedzett, fekete föld sárkeresztjét vele 
együtt cipelő új vezér, aki utat mutasson? 

— Olvastuk Féja Gézát, Kovács Imrét, a falukutató magyar írókat 
— mondja az egyik — és megpróbáltunk mi is adatokat szerezni a falu­
ról. Az elöljáróságtól nem kaptunk semmit sem, nem akartak velünk 
szóbaállni, amikor megtudták, hogy miről van szó. Amit csináltunk a 
maguk utasítása szerint, az csak annyi, hogy a saját életünkből jegyez­
tünk fel adatokat 

Felém nyújt egy noteszt. Olvasom — kiadás-bevétel . . . . 
így él egy földmunkás család — teszi hozzá a végén — és ha meg­

írja, azt is mondja el, hogy ingyen lakásban lakunk könyörületből. Ho­
gyan is élnénk meg, ha még házbért is fizetnénk? 

Ránézek. A számok hihetetlenek. Lehet, hogy túloz. De miért tú­
lozna? Alaposan szemügyre veszem. A kabátja aránylag rendes, fa-
klumpáia. külseje semmiben sem üt el a többiétől. Talán még egv ár­

nyalattal lobban is néz ki. Hát mind így élnének? Nem kérdezem han­
gosan, de mintha megérezték volna a kérdést Némán bólintanak: igen. 

Sötét van, mire újból az utcára kerülünk. A Agy kicsit megszik­
kasztotta a sarat. Előttünk csak itt-ott lobban egy-egy lámpa fénye. 
Hallgatagon megyünk. Még most is ott érzem körülöittem az emberek 
melegségéit Akaratlanul is szorosabban húzódom kísérőm m e l l é . . . 

Csaníavir, 1939 január. 

1946 
A nap erősen tűz, szinte é g e t keményre szárítja a talajt. Sokhe­

lyütt olyan, mintha betonon menne az ember. Melege árad. Aratási idő 
van: a földeken rnindenütt kora hajnaltól késő éjszakáig szakadatlanul 
dolgoznak az emberek. Az aratást nagyjából be is fejezték, a csépié-s-
re kerül soj. A gépek kint dohognak a falu határában, némelyiknek 
csak a füstje látszik. Egyik szektorról a másikra mennek, falják a ke­
reszteket s győzi a dobon, a kazlak hegyében dolgozó munkásnép. 

Még vasárnap is áll a munka, csak kevesen vesznek maguknak egy 
lélegzetnyi pihenőt, azután tovább, A dolgozó ember most érzi, hogy 
cselekednie kell. Belső parancsra lendül a kar és ez a belső parancs 
alakítja át az idei aratást és cséplést valóságos munkaversennyé. 

Ilyen munka azelőtt sose volt Csantavéren. 
Vasárnapi verőfényben a községháza előtt már nem áll az őmber-

piac. Ezt megszüntette az idő. A dolgozók jönnek itt ösze: földirfunká-
sok, törpebirtokosok, parasztok félkörbe mee csoportokba verődve poli­
tizálnak. Az újságot olvasgatják, vitatják a híreket, a munka menetét, 
a föld hozamát, a cséplés lendületét. A hangfoszlányokból így tapogat­
juk a beszéd menetét: 

»A cséfplés néhány nap múlva befejeződik, ha rohammunka tempó­
ban folytatiák, de úgyis folytatják, mert hamar a végére akarnak ér­
ni . . . Már így sokkal jobb, szabadon rendelkezik keresetével az ember... 
.300—350 dináros b ú z a . . . Hamarosan megtelik a piac, meg a bolt is.« 


