
F Ö L D M U N K Á S O K K Ö Z Ö T T 

Két írást közlünk a földmunkások helyzetéről. A »Hid« 1939. 
januári száméban Máyer Ott már adott helyzetképet az elnyomott 
és szabadságáért harcoló népről. Hét év után nagyot változott a 
világ; a fölszabadult dolgoz]ók sorsáról most Lévay Endre ad tu
dósítást. 

1939 
Fekete, ragacsos sártengerben küzdjük keresztül magunkat. Gumi-

cipővédőm nagyokat cuppanva csuszkái le-föl a lábamon. Kerítésekbe 
kapaszkodunk^ vagy az útszéli fák derekát átkapva lendülünk élőre. A 
nehéz út minden figyelmemet leköti. Csak néha-néha merek oldalt nézni 
a kísérőmre. Ö egykedvűen tapossa a sarat. Már megszokta. Idevalósi. 
Ügyesen ugrál jobbra-balra nagy faklumpáival s úgy siklik keresztül a 
latyakon, mint valami hegyi vadász sítalpaival a porzó, szikrázó alpesi 
havon. Hó itt is van, de milyen! Piszkos, barna-szürke, szétfolyó haba
rék fedi a ritkábban járt utcarészeket. Itt-ott még szánkót is lehet látni, 
ahogy a felcsapó fekete iszapban úszik a szügyig sáros lovak után. 

Apró házak maradoznak el mellettünk. A napsütéses téli délutánban 
az utunkba eső árok repedező jégtábláin játszadozó gyerekek próbálják 
ki egyensúlyozni ügyességüket. Nagy darabokat törnek le a jégből és 
hosszú, lötyögő Bata-csizmáikkal tapossák a vizet. Nagy utcában kes
keny téglával kirakott járdák, a kocsi-úton feneketlen sár. Kevesen van
nak kinn. Egy-két kendős asszony beszélget a házak előtt. Az egyik sa
rok mögül pörgekalapos, fekete ünneplőbe öltözött ember fordul erre, fé
nyesen kent csizmáival lassan, méltóságteljesen lépeget. Bizonyosan va
lami jómódú gazdaember. Mellettünk egy jóltáplált, kékzubbonyos rend
őr húz el. Vasárnapi csönd. Sárgára, kékre, szürkére mázolt házak so
rakoznak sürün- egymás meilé. Apró, mélyenfekvő ablakaik tanúskodnak, 
hogy vert falakból készültek. Se nem piszkosok, sem nem tiszták. Serr> 
rnitmondóan, lustán bámulnak egymásra, hallgatagon, zárkozottan, mint 
lakóik, köszönés nélkül kerülnek ki bennünket. 

— Egy nagy malmot láttam kint az állomás mellett —fordultam kí-
sérőmhöz, hogy megtörjem a csendet, van itt még ilyen? 

— Három nagy malom van, az egyik villanyközpont is, az látja el a 
falut villannyal, megy egy pár kisebb daráló. Nem adnak azok sok mun
kát n e k ü n k . . . "Emerre! — szol, hogy tovább akarok menni a sarkon. 

Szűk utcában fordulunk be. Üjra bokáig süppedünk a sárba. Lassan 
csúszkálunk célunk felé. 

Egyszerű parasztház előtt állunk meg. Kis fatábla, melyen eredeti-
Jeg bizonnyal piros, de most inkább rozsdabarna színű festett szöveg 
jelzi, hogy megérkeztünk. Benyitunk a kis kapun. Rövid folyosó, jobbra 
két lépcső. Lábaimról verem le a sárkupacokat. 

— Sose rázza — magyarázza emberem — nincs itt palló. A szoba is 
csak olyan földes, mint erre kint. 

Bent párás, füstös a levegő. Pár négyzetméternyi területen legalább 
negyven ember szorong. Székek nincsenek. A falak nemtén két pad, 
azon ülnek sorjában az öregebbek. Akinek nem jutott hely, az áll. B i 
zony itt már csak elvétve lehet fekete ünneplőt látni. Ütött-kopott ka-
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bátok, foltozott nadrágok, kinyűtt, zsíros kalapok és faklumpák. Föld
munkások ezek. Magyar földmunkások. A banyakemence alá kis kály
hát húztak, az terjeszti a meleget. A fehérre meszelt falak csillognak a 
lecsapódó emberi párától. Az ablak előtt a szoba végiben asztal,v mö
götte az egyetlen szék. Odatessékelnek engem. 

Beszélni kezdek. Kultúrmunka. Clvasás. Könyv. Lapok. Hogyan 
szervezzük m e g ? . . . Az emberek hallgatnak. Merően néznek ráni. 
KuJtúrmunfca? — villan át az agyamon — tulajdonképpen miért is be-
iszéleik én itt kultúrmunkáról, mikor munka kellene, rénd (es megélhe
tést, kenyeret adó munka? Nem nevetséges az, hogy m<jst erről beszé
lek? Én hibáztam el, vagy nem hibázták-e el már mások előttem? — 
Vajdasági magyarok, földnélküli jobbágyunokák, kiknek földszagú só-
várgása sohasem eléigülhetett ki az ezerholdias magyar szántókon, hol 
magyar munka nyomán mindig csak idegennek ért be a szem, vagy 
földtartó, kevély urak, kik a nép közé csak szavazatot szedni jártak 
és boros hajnalokon jobbágyleányokat hajkurászott virtusos kedvük? 
Kjinek a bűne, hogy ezen a vidéken, csak füttyös, káromkodós úri 
betyárság, vagy pókhálós boszorkánylátó-babonás sötétség termett? 

Belenézek az arcokba. 
Hisz van itt akarás, van itt kedv, lázadó kiútkeresés. Akarása a 

jobbnak, szebbnek, emberinek. Igen, jobbágyok voltunk és földnélkü
liek maradtunk, mert kellett a munkás. Kellett az erő a termőföldnek 
és a gazdjánaik — de éppen ezért van szükség a felszabadító 

megismerésre közös helyzetünk feltárására 
Eszembe jutott egyik magyar kutúrmunkásnak a falukutatásra 

tett megjegyzése. »Uram, a falukutatás szép és nagyon hasznos tudo
mányos munka, de tudományos, érti? — ami azt jelenti, hogy jó, ha 
tudjuk maga, meg én. De minek a z t megírni, mégpedig úgy, hogy azok 
is elolvassák, akikről szól?« Igaz. Minek tudja meg az, aki jegjobban 
érdekelt benne. Eddig is tudta a jegyző és hallgatott, tudta a szolgabíró, 
tudta a megyeispán, tudta a belügyminiszter — és hallgattak. És ha 
itt álltak volna velem együtt, azzal a szorongó érzéssel, hogy hátha 
már késő? Mert ha meg is szólalunk, jogos szemrehányással vághatnák 
felénk: » M i é r t ! C s a k most? Most, amikor az utolsó ingünk is leszakadt 
rólunk, most, amikor az utolsó süttetre való lisztet ettük meg, most, 
amikor éppen elfelejtettünk olvasni?« 

De ki jönne közülük ide? És ha iönne, érezne-e lelkiismeret-furda
lást? Kötve hiszem. 

Nagy, háborúelőtti térkép lóg a falon. Kérnek, hogy magyarázzam 
meg a legutóbbi világeseményeket. Nézem a térképet. 

— Ez az ország itt még nincs meg és ez már nincs' meg. Politika. 
Az emberek sokat várnak tőle. Itt is, ebben a reménytelenül ragacsos, 
sárgombócos világban. Imperializmus, gyarmati kérdés kerül felszínre. 
Isszák a szavakat. Sztrájk. Franciaország, Népfront, Spanyolország, 
Roosevelt. 

Lassan ők is feloldódnak. Mesélnek. 
— Igen, harminchatban, az aratás előtt Annyi volt az ember a 

piactéren, hogy még sose azelőtt . . . . A községházán senki se maradt, 
úgy megijedtek Nem akartunk azon a télen megint éhezni, minden
ki ott volt a határból — csillogtak a szemek az emlékezéstől — 
senki se mondta nekik, csak úgy jöttek maguktól És akkor sem 
volt, aki utat mutasson — Elhallgatnak. Egyik-másik legyint 
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Dózsa-ivadékok. Kerekképű, zömök, szélesvállú fajmagyarok. Nagy 
akarások, fellobbanások népe. Abból a dolgos íaitából. mely bilineses 
évszázadok alatt gyúrta a saras •fekete földet. Őrizte a magyar szót és 
dalolta a magyar nótát, hogy dolgos erejét, nótáskedvét évszázadok 
óta mások elherdálják. Időnként nagyot ráz a vállán, ilyenkor magasra 
szökik benne a régi virtus és szabadság vágyó lelke új határok felé tör. 
De hol van ma az a lelkéből lelkedzett, fekete föld sárkeresztjét vele 
együtt cipelő új vezér, aki utat mutasson? 

— Olvastuk Féja Gézát, Kovács Imrét, a falukutató magyar írókat 
— mondja az egyik — és megpróbáltunk mi is adatokat szerezni a falu
ról. Az elöljáróságtól nem kaptunk semmit sem, nem akartak velünk 
szóbaállni, amikor megtudták, hogy miről van szó. Amit csináltunk a 
maguk utasítása szerint, az csak annyi, hogy a saját életünkből jegyez
tünk fel adatokat 

Felém nyújt egy noteszt. Olvasom — kiadás-bevétel . . . . 
így él egy földmunkás család — teszi hozzá a végén — és ha meg

írja, azt is mondja el, hogy ingyen lakásban lakunk könyörületből. Ho
gyan is élnénk meg, ha még házbért is fizetnénk? 

Ránézek. A számok hihetetlenek. Lehet, hogy túloz. De miért tú
lozna? Alaposan szemügyre veszem. A kabátja aránylag rendes, fa-
klumpáia. külseje semmiben sem üt el a többiétől. Talán még egv ár

nyalattal lobban is néz ki. Hát mind így élnének? Nem kérdezem han
gosan, de mintha megérezték volna a kérdést Némán bólintanak: igen. 

Sötét van, mire újból az utcára kerülünk. A Agy kicsit megszik
kasztotta a sarat. Előttünk csak itt-ott lobban egy-egy lámpa fénye. 
Hallgatagon megyünk. Még most is ott érzem körülöittem az emberek 
melegségéit Akaratlanul is szorosabban húzódom kísérőm m e l l é . . . 

Csaníavir, 1939 január. 

1946 
A nap erősen tűz, szinte é g e t keményre szárítja a talajt. Sokhe

lyütt olyan, mintha betonon menne az ember. Melege árad. Aratási idő 
van: a földeken rnindenütt kora hajnaltól késő éjszakáig szakadatlanul 
dolgoznak az emberek. Az aratást nagyjából be is fejezték, a csépié-s-
re kerül soj. A gépek kint dohognak a falu határában, némelyiknek 
csak a füstje látszik. Egyik szektorról a másikra mennek, falják a ke
reszteket s győzi a dobon, a kazlak hegyében dolgozó munkásnép. 

Még vasárnap is áll a munka, csak kevesen vesznek maguknak egy 
lélegzetnyi pihenőt, azután tovább, A dolgozó ember most érzi, hogy 
cselekednie kell. Belső parancsra lendül a kar és ez a belső parancs 
alakítja át az idei aratást és cséplést valóságos munkaversennyé. 

Ilyen munka azelőtt sose volt Csantavéren. 
Vasárnapi verőfényben a községháza előtt már nem áll az őmber-

piac. Ezt megszüntette az idő. A dolgozók jönnek itt ösze: földirfunká-
sok, törpebirtokosok, parasztok félkörbe mee csoportokba verődve poli
tizálnak. Az újságot olvasgatják, vitatják a híreket, a munka menetét, 
a föld hozamát, a cséplés lendületét. A hangfoszlányokból így tapogat
juk a beszéd menetét: 

»A cséfplés néhány nap múlva befejeződik, ha rohammunka tempó
ban folytatiák, de úgyis folytatják, mert hamar a végére akarnak ér
ni . . . Már így sokkal jobb, szabadon rendelkezik keresetével az ember... 
.300—350 dináros b ú z a . . . Hamarosan megtelik a piac, meg a bolt is.« 


