
KOVÁCS PÁL: 

Ü J S Z É R Ű N 

A grófi szérűn ott zokog 
Egy egész ko ldússereg . . . 

(Ady) 
Üj nótákat da!ol az idén 
a földrehajló sárga búzakalász, 
mJkcr suhogva rendet vág belőle 
az acélizmú izzadó kaszás. 

Üj nótákat, keményekét, 
— ki hallett még ily éleket? — 
sovány sorsú magyar paraszt, most végre 
neked neveltem a ringó életet. 

A sárga búzaföldeken a szél 
messzi gyárak füstjét veri szét 
elhozva a küzdő város 
mélyen morajló dolgozó neszét. 

— Testvér a messzi sárga földeken 
markold keményen az arató kaszát! 
Te ctt, mi itt a dörgő gépeken 
gyártjuk a boldcg élet z á l o g á t . — 

S valahol kinn a búzaföldeken 
kalászt morzsol a kérges paraszttenyér, 
talán könnyet is töröl titokban. 
Aztán dől a búza, a győzelem — a kenyér 

E P E R F A A L A T T 
Iría : Thurzó Lajos 

A hét hetedik napját ünneplik az emberek. Még a könnyű porsze
mek is pihennek a kocsiúton és a rapancsos göröngyök pórusaiból álmo
sító csend és izmokat csitító nyugalom párolog. A fák porosan hallgat
nak a falu utcáin és az árkok zöld gyepén nem topog most a lomha 
libák hártyás lába. A derékon hajlított fiivek is kiegyenesednek ilyen
kor és frissen szúrnak a levegőbe. Mi van a visító malacokkal, hogy 
hangjukat most nem hallani? Megláthatnék moslékkal kitömött pókha
sukat, ha benéznénk csendesen az ól deszkakerítésein. 

A kanász is ünneplőbe öltözött most és valahol a templom vagy 
a népbizbttság frissen meszelt épülete körül ólálkodik és egyhetes 
híreket raktároz el kócos haja alá, hogy legyen mivel foglalkozni gon
dolatban, ha a friss, harmatos, hajnali füvön megint kiszalad a legelőre 
a malacokkal és hat napig semmit sem hall a világról, csak a földet és 
az eget nézi, az eget, amely ráborul mint egy nagy, kék harang. 



Vasárnap van a faluban. Ki tudná megmondani, hányadik? Talán 
a Duna, amely nejn messze hömpölyög innen és mossa-rnossa kitar
tóan a partot és leszakít magának néha-néha egy darabot a szántóföld 
testéből, hogy feneketlen gyomra aztán elnyelie, megeméssze. Feszeng, 
kényelmetlenül érzi magát a töltések abroncsai között a századokat, 
uralmakat feltűnni és lebukni látó öreg folyó és szeretné néha hullá
mait szabadon engedni, hogy szaladnának vidáman a földek termő hátán. 

Délelőtti nap nevet a falura és benézne a szobák csendes mélyébe, 
de kicsikék a házak szemei,* az ablakok és a cifra függönyökön meg
törnek a pajkos sugarak. 

Templom és népbizottság. Oda mennek az asszonyok meg a leá
nyok, ide az emberek. A népbizottság épületének széles folyosója tele 
van ünneplőbe öltözött férfiakkal. Még a hosszú kecskelábú padokon 
is ülnek a fekete nadrágok és a padok alatt lyukas csizmák, foltra 
váró cipők és satnya bocskorok sorakoznak egymás mellett. Ez a láb
beli-sor szociális tükör: ha belenéz az ember megmondja, ki a szegény, 
ki a jobbmódú. Igen szegény és jobbmódú, mert nagygazda nem igen 
topog itt mióta levágtak a 80 holdból és adtak az igazság nevében 
annak is, akinek, ha így marad minden, ahogy van, csak a temetőben 
jutott volna' egy négyzetméternyi anyaföld. Nagygazda ném igen jár a 
népbizottságba mióta összébb kellett húzni a nadrágszíjjat nem egy 
lyukkal, hanem tízzel. 

Szavak röpködnek a levegőben. Kigyúlnak a napbarnította arcok 
és nagy darab kezek emelkednek a magasba: 

— Kamrás Bálint már megint kidobta a karókat a földbül. Minden
nap kidobja'.... Azt hiszi, így visszaszerezheti a f ő d e t . . . . ~ mondia 
az egyik csillogószemű paraszt. 

- — Csak hagy dobálja, hagy jária a bolondját. A karó úgyis csak 
visszakerül oda, ahun vót — jegyzi meg bölcsen és nyugodtan a& 
egyik ember. — Ne félj, te János, nincs az az erő, amely a fődet el
vehetne t ő l e d / . . . ! 

— Ki mondta, hogy félek. Dehogy félek, csak elmondtam, hogy 
lássák kentek is: ki az a Kamrás Bálint, aki most a szemit se tudja 
lehunyni, amióta igazságot tettek nálunk is a fődekkel 

— Mink se tudtunk alunni éccakákon át, de nem azé, mer elvették 
tőlünk a fődet, hanem azé, mer nem vót nem hogy fed, hanem még 
kinyer se e l é g . . . . 

Szó szót követett szaporán és tüzesen. Az évszázadokon át szét
szórt, korbáccsal é s puskatussal megv sötét propagandával szétvert gon
dolatok és erők most összetalálkoztak. Kár az új birtokot jelző karó
kat kidobálni, visszakerülnek úgyis oda, ahol voltak. Az igazságot, 
amely már egyszer magára talált, nem lehet többé kiforgatni. Túlságo
san erős az igazságát visszanyert diadalmaskodó népi erő 

Heves Adtákban, földgondokban és templomozásban , múlik el a 
délelőtt a falun. Aztán, átadia helyét a délutánnak, amely már nem 
olyan v heves. Ki a szobában alszik pihegve vagy a mennyezetet nézi; 
ki a földekre megy ki, hogy megnézze: érik-e a kukorica; ki az utcai 
His padra ül ki az eperfa alá fehér gatyában és tanyázókat toboroz. 

• 

Földbeásott, hosszú padon ülünk vagy tízen az eperfa alatt. A 
levegőben délutáni hangulat vibrál és a fejünkön nagyszemű, kövér 
eprek koppannak. Az eperszemek körbe gurulnak a kalapok karimáin, 



megállnak egy pillanatra a széleken, aztán lepottyannak a földre. Szét
zúzott testük úgy néz ki, mintha furcsa, nagy bogár lenne. 

A csend akkora, hogy hallani lehet a hulló eperszemek koppaná-
sát és a füstös pipák szortyogását. 

Öblösen hullnak a feszülő csendbe a gatyában ülő öreg Illés bácsi 
szavai: 

— Hát nem gondótam vóna, hogy Bagi Ferkó megbirkózik avvá a 
hat holddá ! Azokká az ördöngös traktorokká végeztette a szán
tást a tavaszon. A kukoricát a felesígive meg a gyerekekké kapáta 
meg, a búzát meg ujfenn géppé vágatta le Engem is rá akart 
venni, hogy traktorrá szántassam meg az alsó fődön azt a négy hódat. 
De mondtam én neki: »Nem Jó munkát végez a traktor, hallod-e Fer-
kó.« Huncutul a szemembe nevetett a betyár oszt aszonta* »Maj meg
lássa, kend Illés bátyám, nekem több búzám lesz mind kendnek.« Úgyis 
lett:: neki hét méter termett, nekem meg négy 

— Szerencséje vót, meg jó a főd is, amit kapott szólt ki a 
pipa mellől a szúrós szemű Pupi Jóska, akinek az igazi neve Mélykúti. 

— Nem szerencse az, hanem a traktor müve, a jó szántásé, meg a 
jó vetőmagé, amit a népbizottságtul kapott — vágta rá Illés bácsi és 
nagyot nyelt a pipafüstből. 

— Ezt a Jóskát az atyaisten se tunriá meggyőzni az jgazságrúl — 
szólt ki mérgesen a kalap alól Pisók Péter, a nevetős szemű paraszt. 
— Ha neked nem jó, te Jóska, mé dicsekszik hát ódalbordád, a Maris 
a szomszédoknak, hogy: »Jaj, de ió, hogy kaptuk azt a kis fődet. Bú
zánk lett elég szépen. Az árán veszek majd a gyerekeknek a szövet
kezeti botban mingyá ruhát, cipőt, meg magamnak is, Jóskának meg 
pantallót, mer olyan rongyos már a régi, hogy kivan belűle a téirgye.« 

— Én csak aszontam, hogy jó fődet kapott Ferkó, jobbat mind az 
enyim. Qazdákonna csak azon a négy hódon ott az alsó fődön, amit 
nekem adtak, maj meglátná ! Sovány mint az ujjam oszt hanem 
gyütt vóna rá a májusi eső, nem termett vóna abba biz egy szem 
buza s e . . . . ! 

— Mindenkinek nem adhattak Jó fődet — szólt közbe Illés bácsi é s 
szikrát csiholt a taplóba, mert kialudt a tűz. — A te négy hódadat a 
gazdája tán sose látta, csak az árendát köllött neki ekűdeni a város
ba. Bánta is az,, hogy sovány az a főd vagy kövér. Te maj meg trá
gyázod, mihelyt tehetséged l e sz . . . . Látod, Jóska, csont-bőr vót a lo
vad is, amikó megvetted a Kolompártul. Ügy imbolygott a rúd mellett 
mintha pálinkává itatta vóna a cigány. Most nézze meg mindenki: a te 
Sárgád a legszebb a faluba! 

Pupi Jóska lesütötte a szemét és csak ennyit mondott csendesen: 
»Hm « Aztán bütykös ujjaival felemelt egy eperszemet a földről, 
lefújta róla a pert é$ bajusza alatt a szájába tette.. 

Félszemmel a szúrós szemű parasztot néztük, aki lehajtotta a íejét 
és melyen elgondolkozott hirtelen. Talán eddigi nyomorúságos 4 élete 
jutott eszébe, az alázatos szolgai élet és a kemény ütések saiogtak 
talán még mindig csontos hátán. Nem lázadás ez, ami.az imént belőle 
kiszólt, hanem szenvedő, ezerszer becsapott, ezerszer kihasznált és 
megbotozott őseinek paraszti bizalmatlansága; kételye minden iránt, 
ami új és számára csodálatosan szokatlan valami, de amiben már mégis 
van valami szavak mögé rejtett, lélek mélyében gondosan elzárt biza
kodás, teremtő erő. 

Csend lett kicsit. Hallgattunk mindannyian az eperfa árnyékában. 
A gondolatok azért tovább kavarogtak a zsíros, fekete kalapok alatt. 



Néztük a földet. Illés bácsi az előbb dohányos zacskójával együtt ki
rántott egy szem kenyérmorzsát a zsebéből, amely a lábunk alá esett. 
Nézzük a tekete földet és a fekete földön a fehér kenyérmorzsát, amely
be apró hangyák csimpaszkodtak és drága teherként vonszolták pará
nyi izmukat megfeszítve a lyuk felé. Hangyák nézték a hangyákat. 
Parasztok és hangyák, ennek a két szónak csak az alakja különböző, 
jelentése, értelme egy, belső tartalmában összefügg. Mert Illés bácsi, 
Pisok Péter. Pupi Jóska meg a többiek is mindannyian hangyák, em
ber-hangyák. Es hangya az egész kis falu népe, mert gyűjti ö is a 
morzsákat az ország asztalára, mindannyiunk asztalára. Hajoljunk meg 
mélyen a gatyás-pipás Illés bácsi, az öreg Salamon előtt, a nevető pa
raszt Pisók Péter és a kétkedő paraszt Pupi Jóska előtt is. Ne vádol
junk oktalanul, szeressünk jobban mint eddig hangyát, falut, parasztot... 

* 
' A mély csendbe furcsa, kíváncsi kérdést dobunk hirtelen: 

— Hallottuk, hogy a szomszéd ia'-uban telepesek vannak. Hogy 
élnek velük? 

A válasz lassan jött. A pad egyik sarkáról, meg a másikról, meg 
a közepéről is hangok szálltak felénk. Magyar paraszt szólt a szerb 
parasztról, őslakosok az új honfoglalókról 

Derék,4 JÓ'embereknek látszanak — szólal meg elsőnek megint 
Illés bácsi —' Jobbak, mint a svábok Egyiknek-másiknak még nem 
áll úgy a kapa a kézibe, mint a mieinknek, de azé csiuánák ezek, dó-
goznának ezek, szegínyek 

— Áprilisba kint jártam éppen a fődön — szövi tovább a beszéd 
fonalát Zsámboki Ádám, a kistermetű paraszt — oszt látom ám, hogy 
nagyba szánt az egyik telepes innen a szomszéd falubul. Sehogyan se 
mén a munka úgy; ahogy kéne. Meg-meg ának a lovak, a druzse meg 
a homlokát türügeti. Nem birtam ki. Leszálltam a kocsirul. Odamen
tem hozzá. Kivettem a kezibü az eke szarvát, oszt aszontam: »Nemoj 
tako, hanem igy e, jó ember!« Megcsináltam egy fordulót. Közbe állan
dóan utánnam gyütt oszt nézte, hogy szántok. Aztán odaadtam neki 
az ekét. Ha hiszik, ha nem kentek, sokkal jobban ment a munka, mint 
az elcbb..Megtanúnak ezek mindent, én amondó vagyok ! 

— Itt vannak a szomszéd faluban. Dögive van a sok trágya az 
udvaimkon oszt mée se hordták ki a fődekre . . . 

— Ugyan ne beszéjjen mán kend. Nincs lovuk, tán kosárrá hord
ják ki a trágyát. Bolond beszéd ! 

— Ha kendnek lova van, hát mé nem segít ?! 
— Mit akarta, te András ezze mondani ? 
— Ha kend segít, én is segítek, meg mindannyian seg í tünk. . ; . 
— Ha istápoltuk a csángókat, hát istápoljuk üket is. Nem kivált

ják, hogy helyettük dógozzunk, csak igazítsuk űket útba. Barátságos 
népek, vendégszeretők A svábok lassan elvásárolgatták tőlünk a 
fődeket . . . 

— Mikó napszámba jártam, oszt nem vót mit ennem, a sváboktól 
mindig vehettem szalonnát. 

— Vehetett kend, mer mán annyi vót nekik, hogy rájuk avasodott. 
Mé nem vett kend t ő l e m . . . . avas s z a l o n n á t . . . . ? 

— Igaz 
Gyönyörűség volt hallgatni az érvek birkózását. Gyönyörűség volt 



Erdős László: Tavasz elején 4S7 

érezni, hogy tisztulnak a fogalmak, hogy dereng a világosság az eper
fa alatt a kemény magyar felekben; Felemelő érzés volt így szemtől
szembe állni a napnál is fényesebb fénnyel; meghatottan é s csodál
kozva hallgatni a magyar falu szívverését és már előre látni, hogyan 
épül lassan, de annál biztosabban a jövő; hogyan simulnak egymáshoz 
a csontos vállak, amelyek eddig szembe feszültek egymással. 

Az eperszemek tovább koppantak a kalapok tetején, meg a földön 
é s tovább formálódott szavakba a készülő új élet, szerb telepesek és 
magyar parasztok egysége, széttörhetellen szövetsége. Kiléptünk az 
árnyékból a napra. Egy-két köszönő szó. Erős kézfogás." A tiszta ég 
alatt elnéztünk az ide nem messze fekvő kis telepes falu felé. Elindul
tunk a kanyargós utakon a szabad határba és a két falu is elindult, 
hogy holnap találkozzon és soha többé el ne váljon, soha többé el ne 
szakadjon egymástól. 

ERDŐS LÁSZLÓ: 

T A V A S Z E L E J É N 

Nos, kis parasztok, sárga arcú nép. 
Ciberén húztuk még át a telet, 
Be termi már a szorgos, kicsi íöld 
A fényes héjú, ízes kenyeret! 

Magunknak élést, csirkénknek ocsút, 
Karácsonyra kis hízó kccát, 
De jövőre már fánkot termelünk, 
S julis lányunk hajába pántlikát. 

Tíz év múlva igazgyöngyöt vetünk, 
Boldogságot vermelünk télire, 
Arany dohányt szív hajlott, vén apánk 
Csendes estén a házunk végűbe. 

De addig még a kínos földön járunk, 
Egy bandarabló feni ránk fogát. 
Kirántaná talpunk alól a földet 
S nyakunkba nyomná ismét az igát. 

Ó, kis parasztok! Hosszú kínú nép! 
Remélj, vigadj, de semmit ne feledj! 
Se robotot, se bajt, se ciberét, 
Csendörszuronyt vagy ispánütleget. 

Mint országút mentén a jegenye, 
Ugy tcrnyosulj megszerzett földeden, 
Keményen markold a kaszanyelét, 
Ha kell, szerszám, ha kell, fegyver legyen! 


