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A; tiaita atapszévetkezet mir megszervezésében is pompasan kicgésziti egv-
mist A falu termal és termékeit a varosnak szalitia, a wvarcsi ipar termelés
viszont Fen ialura keriil, Ebbo. a szempentbdl kétfiele dalusi és kétisle
varost i i szévetkezetiink van, Az $tdodik csoport, a hiteiszGvetkezeti rond-
szer a négy es6 szdvetkezeti forma kiegészit6je, mert ez latia el hitellel a
szhivetkezeteat, Eivi, e'm#leti és idiove: gyakorlati sikon ez lesz az egyetien
:arhatgé at a sz8vetkezetek szdmdra —  tdmogatva  természetesen az dllami
szektaw alwl. amrilynzk viszont a szdvetkezeti rendszer nyujthat kitind timo-
gatast a4 maga kiterjedr haldzataval,
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PARASZTVER

Irta: Prenerek Zsofia

( Lengyelorszdg munkdspdrtidnak lapja a >Glos ljudu<
versenyén dijat nyert elbeszélés.)

Habar »nagy milveltségii« volt, ezzel egydltalaban nem kér-
kedett. Mindenkivel koOszond viszonyban volt, szivesen jart fa-
megmunkald-mithelvbe, még mezitlab is, és dolgozott, mint a t6b-
bi. A mult szénakaszalaskor 6. Franek €s én egyiitt hordtuk a
szénat.

Félre nézek és megpillantom az intéz6t, igazgatoét, lednyat €s
azt a Zbiseket az uradalombdl. Félre hivtak és valamit nagyban
magvaraztak neki. Beszédijitkket nem hallottuk, de Franek és én
sejtettitk, hogy mirdl van sz0. Janek hirtelen megragadta a vas-
villat, lesziirta a nyelét agaival folfelé forditva és igy szolt az
igazgatéhoz: »>Ulion fel a vasvilla agaira«. »Hogyan iiliek fel 14,
wmikor tidmagas és hegyes is« —- valaszolt az igazgatd. »lgy ne-
kem is talmagas és tnléles az urak kozott« — felelé Janek. Az
igazgaté Kucsenbin keritésére mutatva igy szélt: »Ugy lesz, mint
e keritéssel, a deszkdk elkorhadnak, az oszlopok megmaradnak.«

Janekunk elgondolkozott egy Kkicsit és igy felelt: »Elion az
ido. mikor egyaltalaban nem lesz kerités. Az emberek egyformak
lesznek, mint fak az erddben, s mint a gabona a fdldeken.«

Mikor az igazgaté rajott, hogy Janekkal nem jut diilldre, ga-
nvosan elmosolyodott és tovabb ment az intézdvel, leanyaval és
az uradalmi kastélybdl valé Zbisekkel. Az igazgatdé leanya rovid
ruhaban volt, Franek. miutin elhaladt, gunyos megiegyzést tett
rd. Janek voros lett, mint az uradalmi istallé téglaja, de nem
szOMt semmit, csak szemesarkabdl Franekra pillantott é&s oly
gvorsan szedte a szénat, hogy csak Ggy csurgott a vereiték a
‘homlokarol.

Este egyiitt mentiink a foly6hoz. késébb Franek és én nyu-
govora tértiimk, mig Janek szobaiibol sokszor késd éjszakaig vi-
lagossig sziir6dott. Janek az asztal mellett iilt és piros ceruzaval
raizolgatott egy fiizetbe.

Néha pedig az 6reg Jazsinova kelt fel az agybdl és fejét meg-
vakarva beszélt. »Jasa, nem mennél aludni? Eleget dolgozol egész
nap. de ha még fizetést kapnal érte, hiszen cipdd sincs a ‘téire!
Miért ickolaztattalak oly keservesen! Fiam, fiam. csak meg - ne
artson az a sok tanulas.«

S mivel Janek nem szakitotta félbe irasat, felséhajtott egy-
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szer-kétszer, visszaiekiidt s rovidesen  1ibol horkolni kezdett.

Feyszer délutdn Visivicdra mentem kosarral a karomon, légy-
iogdért és petréleumért.

Belépek Kozjir mithelyébe. négy Gestapo embert talaloic ott,
Hanssal az éliikkon, ittak. Mikor meglattam ¢ket, kavarogni kez-
dett a gvomrom. Valami keésziil. gondoltam. Leiiltem a masodik
asztalhoz. egy fitydka palinkat ¢ negved font vx..reshurkat ren-
deltem. Villival szedegettem a falatokat és figyeitem. Ok pedig
csak ittak és ittak. Néha egyik. vagv mdasik eldvette orajit., meg-
nézte az id6t ¢s ittak tovabb. Koziar és én egymasra tekintget-
tiind, mikor 6k hirtelen felugrottak. s a két kocsival., amelyek
Kozjar miihelye el6tt alltak, Konjecmost felé vették utiukat, por-
felh6t hagyva maguk mogott. Most mar egész  Vislyica tudta,
hogv valami szerencsétlenség tiorténik. A guloniakat félelem
fogta el. Mindenki az utcara csédiillt ¢s tandcskoztak, mi tévik
legveneik. Bezartdk az iizletcket, robaiial gordilltek a rollok. Ki-
halt lett az wvtca, siri csond uralkedetr.

Egvedill maradtam a téren. gondolvan, ha valami lesz majd
beugrom. €8y kapu ald vagy i0lmaszom egy fara,

Egy 6ra sem telt el, a két kocsi visszafeldé tartott. Csak mem
olvan gyorsan €s sok emberrel.

Az elsé kocsit megpillantva Janekot fedeztem fel rajta nicg-
bilincselt kezekiel, mellette haldlsdpadtan a kuharai €5 mjerno-
vai tanito. :

Egy német leugrik a kocsirél és a posta fel¢ indul. Nemso-
kira visszatér €s a kocsi elé all. Ez idé alatt csatlakozott az
els6hoz a masodik szekér js hdrom fogollval, de egvik sem volt
annyira 06sszeverve, mint Janekunk és Koziol Zselonkarol. A mase-
dikrol leszallt egy svab és valamit mondott svabul ennek aki az imént
a vostira ment. Ez beszélt neki valamit. de ¢n, hahar értek né-
metill. mert két ¢évig munkin voltam a Birodalomban., nem vet-
tem ki semmit. oly halkan beszéltek,

Itt alltak, vagy egv negyed 6riig. m&or Buszkbdl megérke-
zett a teherautdé még négy allig felfegyverzett (estapo emberrel,
Koritlvették a mieinket és autéba iiltetiék dket.

Semmikép sem tudom elfelejteni ezt a képet; tamolyogva
&rkeztem haza. Még le sem iiltem. el sem meséltem a feleségem-
nek a latottakat, mikor a kiiszobrdl észrevettem, hogy Grabovjen-
szki erd6i fel6l két emberekkel megrakott kocsi kézeledik. Civi-
lek., Mindegyik gycrstiizeldvel a vailan. A falun keresztiil rohantak,
alig latszottak a portdl. Megilltak egv rovid id6re Tarabul haza
€l6tt és az egyik megkérdezte, hogy melyik ut vezet Vislyicira.
Tarabul, aki jubait nyirta az udvaron. mikor meglatta azokat
a szekéren. annvira zavarba jott, hogy tatott szajjal. olléval a
kezében csak bamult, mig a nyirdsra szdnt birka ficankolt a labai
kozott. A civil, aki az at fel§] kérdezoskddott, Osszeszoritotta
fogait, de mikor észrevette a folyén atvezetHh hidat. réacsapott
lovaira az ostorral, a lovak ‘megbokrosodtak ¢s egyenesen a fo-
lvénak menteis, a masodik kocsi utana.

Ekkor elengedte Tarabul a birkat, eldobta az ollot ¢s kisza-
ladt a szant6foldre, ahol a széna k6zé bujt. Csak az esti harang-
sz6 utan jott el6 bavéhelvérdl; mindenki rdtamadt. hogy ezek a
mieink voltak az erd(,hol ¢és most miatta a falurkra fogidk maid
e butasagot.
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Mar erésen hesttétedett. mikor megérkeztek a mjernoviaiak
és elmesélték, hogy mi tortént. Miernoban odsszejort néhany ta-
nité. hogy feleltessék a gverekeket. Osszegyiilt kb, hisz gyver-
‘nels €s hat tanitd. kozottitk Janek is.

Mindezt titokbar szervezték meg, senki idegen nem tudott
a dologrdl; mem volt mitdl félni.

A gverekek a padokba iilick, a tanitdk az asztalhoz és elkez-
J6dott a feleltetés. Janek Szkseluvna Irént hivta fel. A ledny
i0] elicésziilt, minden kérdésre siman felelt. Mar be akarta fejezni
a feleltetdst. mikor c¢szébe jutott még valami. Kérdezte, hogy
melvik évben volt az a nagy csata, ahol a lengvelek alaposan
niegverték a németeket. S0t meg is nevezte a csata nevét. QGriine-
vald. vagy valami hasonld.

Szkseluvna Irén, habar tehetsézes volt a tanuldsban, nem tudta,
sehogy sem jutott eszébe a csata ¢évszama. Janek Dbiiszkén, a
icanv pedig megszégyeniilve allt, és észre sem vették, hogy a
uémetek koriilzartak az iskolat., ugvhogy nem lehetett semerre
sem -menekiilni. .

Az els$ német, aki belépett, mindiart észrevette Janekot &s
=zkselov lednyat. A lanyt hajfonatianal fogva a sarokba vagta,
hogv az arca megkdékiilt, Janeknak pedig megbilincselte icezeit.
ami nem volt nehéz, mert még magahoz sem tért a meglepetés-
10l A tObbi német ugyanazt végezte a masik Ottel. imint ez az
v1sd. A gyerekeknek odakialtottik. hogy »rrausz« és ezek szét-
iutottaic a faluba. mint a hangyik., és mindegvik német egyv-egy
ranitéra vetette magat 1okdosve ket a kocsiig., De egyiket sem
iitotték annyira, mint Janekot ¢&s Kozlat Zsjlonkdabdl. Ha abba-
tagytak. ujra kezdték, mert ez »komgnunistac, mondtdk németiil.
Aztan Vislvica felé. Buszkonak vették ntjukat, gy latszik var-
tik amazokat a (irabovieszki erddk feldl. akik 0Ogy siettek Vis-
‘vicara. hogy a lovak lihegiek.

Sokat gondolkoztunk az esetrdl és mindenkinek csak az mo-
toszkalt a feiében. hogv honnau tudbattdk meg a németek ily
nontosan a feleltetés orajat és helyét.

Magunk kézt aruldsrél beszéltiink, csak mindenkit meglepett,
hogy kil zavarhat meg a falusi gyermekek oktatasa is. Gyantiba
azonban senkit sem fogtunk. mert még nem esett mee. hogyv egy
“engvel honfitirsat a németeicnek kiszolgaltatta volna.

Ez éiszaka nem tortént semmi. Ra kovetkezo Sijel iott a ren-
delet. hogy a parasztok fegyverrel, vagy anélkiil gyiiljenek §ssze
a hoholszki erdében. Estefelé :mentiink el. Minden fa alatt Hten
itltek. és mennvi gyorstiizelé, motorkerékpar €s fegyver., — ré-
nmes clgondolni, Lanyok is voltak korhazi kocsikon. Franek me-
sélte. hogy az erdd mélyén orosz tankok vannak csak senki
sem hitte.

Most mar mindenki tudta, hogy Buszkoba iranyitidk &ket.
hogv kiszabaditsdk Janekot és a tdbbieket. S

Nvugodtan, félelem nélkiil varakoztunk. de elévigyizatossig-
kél tilos volt tiizet rakni. Habir mindegyik tudta, hogy ilyen
nagvaranva gyiilekezés nem Tfejez6dik be siman, mégis Gromet
¢reztek €s bizalmat puskajukat szorongatva.

Az emberek suttogtilk: folkelés. minden bizonnval folkelés
készill. £ olyan tOmeg vonult az erddn keresztiil. hogv az erdei
madarak almukbdl felriadiak. . ’
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Eoyszerre kidltds hallatszott: »Oszoli. oszolj! Janekot 1inr
esovha vitték.« — A kiszabaditds nem sikeriilt.

Futoiiizként teriedt el a gyani, hogy az arulas az urada-
iomban lchetetf., A gazdatiszt pedig csak mondta a magiée:
»Cszoli.... oszoli.... itt nem lehet semmit, ez a rendelet.« Fiio
szivvel széledtiink szét.

De Franek ugy vélte, hogy ezzel nem fejez6ddit be minden,
Ggsszeszoritott fogakkal nvomo/ott Jarex utan. Parasztember, aki
nem ismerte a félelmet. és leleményes. aki mc;: a habora kitorése
elgtt havom évvel meygszokott Kartuzberezabol. Németektél nem
félt. vagyogott valamennyire németiil. allitotta, hogy Janek nem
Pinyvesoban van, hanem megkinozva ¢s osszeverve Katintdl nem
messze a buszki Lortonben fekszik.

Minderki siirgette Janek megmentését, amig €1; a malmos is
felaianlotta szolgdlatait. De mire valé mindez? Vaii-- kihazta-¢
méar valaki a baranyt a farkas fogai kiziil? — Janekot mar ¢sak
a lotemetsbdl hoztuk., Csak annyit tudtunk meg. hogy haldla
percében egy német lépett hozza ¢s azit mondia neki, hogy ha-
martosan szabad lesz. Janek — azt mondjak — azt mondta: »La-
tom. hogy mégegyszer kell talalkoznom anyvimmal«, A német
cigarettat nyujtva Janeknak megnyugtatta; »Liatni fogod, 1lalni
fogod.« Erre — nem is tudni mikép a német elérantotia pisztolyat,
Janek mellére szegezte és mindennek wvége voit.. ..

Mikor az oOreg Jazsinova Janekot a koporsdban latta. jaij-
gatni kezdett és a feiét fogta »Edes fiam, dzvegyasszony voltam,
nem volt mis ordmem., mint te, azt akartam. hogy ember legyen
beldled, s te ily fiidalmat okoztdl anyidnak.« Hangos sirankozd-
sat hasonlé 'médon folytatta. Franek raformedt: >Halkabban te
vénasszony, az egész falura akarod uszitani a németeket?« Az
Oregasszony oOsszeszoritotta a szaiat, a koporséra porult és zo-
kogott.

Killonds érzés fogott el benniinket, mikor Janek koporsdjara
hianvtuk a féldet, nem €l mar, 8 mar nincs tobbé, az imént még
koztiink §art. viddman és egészségesen és senkinek sem artott.

Az erddbdl fitk iottek eld kiilonbozo énekeket énekelve. Mikor
razenditettek arra a dalra: »Mikor a nép harcba indul, a féldestr
a kastélyban cigarettira gyujt« — mi is énekeltiik, pedig elézileg
nem ismertiik.

Egyszerre golyddfiityiilést hallottunk a temetd falan kiviil, M.
katondk oOsszerazkdédtunk gondolvan, hogy a németek koriilvették
a falut, de a mieink az erdtb6! tudtidk, hogy mi sziszeg a fiiben.
Megzragadtak a fegyvert és 16ttek. Csak mikor amazck a fal mo-
giil kezdtek kiabalni. hogy a kommunistat eltemetjiik, lctt eldt-
tilnk vildgos, hogy kinek nem tetszett a falusi gyerekek oktata-
sa. ki kémkedett és szolgaltatott ki a néimeteknek.

, Riéjottiink. hogy Janekot azért arultdk el és kellett neki meg-
halnia, mert okos, tanult ember létére, nem az wurak tarsasdgaba
iart, hanem Kkitartott a parasztok mellett és mindig a parasztiigyért -
harcolt. Olyan diili fogott el benniinket, hogy semmivel sein tor6d-
ve atugrdltunk a faldon és harcbaszalltunk velitk. A pap ugyan
mondta nekiink, hogy 6k is keresztények. hogy mindnyijan egy
anvafold fiai vagyunk — de ki hallgatott akkor ilven beszédre!

* Kartuzberéza. lengyvelorszdgi gyiiitotdbor,
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Kivilagosodott az ¢g, megszolaltak a kakasok, szétszéledtek
¢k 1S, aztdn mi is.

Csak az oreg Jazsinova maradt fia sirjandl ¢és zokogott nem
torédve semmivel.
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MA JAKOVSZKI J VLADIMIR :
VOROS TEMETO

A tér — R
' tiindokol,
a hold szikrazva ontia
tiizét — ’
minthg porzsigne rajt a nap,
Hatalmas

kofal . ,
Az asszony Sszcbra
zaszloval hajlik azokra,
kik alant nyugszanak,
Az tttestet
a hcld nikkele

paskolja,
belble - szurcnyok
élesebben,
. ddazabban merednek,
Es —

~ mint reppant halomba
rakett konyvek:
Lenin mauzoleuma.
De engem
se mélabd
n¢imr vonz e kapaba,
so sziirke unalem )
nem ragaszt ide —
a lelket itt
haléles arny
rem lengi be —
O ma is liiktet
a halantékoken
s dchecg a szivekben,
az emberiség ‘
tavaszat éicm.
Le a sirch
nem  engednek,
eléhom,
utemba Hnak a2 nevek.
Frze!,
dgyszeivan,
tegnap taldlkeztam,
A iényképdsz elott alit.



