
Az ötfajta a lapszövetkezet már m e g t e r v e z é s é b e n is pompásan kiegészít i egy-
mást. A falu termel és termékeit a városnak szállítja. a. vá ros i ipari termelés 
viszont iereszben falura kerül. Ebfcől a szempcntbóil kétféle iialusi és kétféle 
várcs : jellegű szövetkezetünk van. Az ötödik csoport, a hi telszövetkezeti rend­
szer a négy első szövetkezeti forma kiegészítője, mert ez látja el hitellel a 
szövetkezeteket . Elvi , elméleti és idővel gyakorlati síkon ez .Lesz az egyetlen 
járható út a szövetkezetek számára — támogatva természetesen az állami 
szekta* által, amelynek viszont a szövetkezeti rendszer nyújthat k i tűnő t ámo­
gatást a maga kiterjedt hálózatával . 

P A R A S Z T V É R 
Irta: Prenerek Zsófia 

(Lengyelország munkáspártjának lapja a »Glos Ijudu* 
versenyén díjat nyert elbeszélés.) 

Habár »nagy müveltségű« volt, ezzel egyáltalában nem kér­
kedett. Mindenkivel köszönő viszonyban volt, szívesen járt ifa-
megmimkál ó-műhelybe, még mezítláb is, és dolgozott, mint a töb­
bi. A múlt szénakaszáláskor ő, Franek ős én együtt hordtuk a 
szénát. 

Félre nézek és megpillantom az intézőt, igazgatót, leányát és 
azt a Zbiseket az uradalomból. Félre ihivták és valamit nagyban 
magyaráztak neki. Beszédjüket nem hallottuk, de Franek és én 
sejtettük, hogy miről van szó. Janek hirtelen megragadta a vas­

villát, leszúrta a nyelét ágaival fölfelé fordítva és így szólt az 
igazgatóhoz: »Üljön fel a vasvilla agaira«. »Hogyaii üljek fel rá, 
miikar túlmagas és hegyes is« — válaszolt az igazgató. »ligy ne­
kem is túlmagas és túlélés az urak feözött« — feleié Janek. Az 
igazgató Kucsenbin kerítésére mutatva így szólt: »Ugy lesz, mint 
e kerítéssel, a deszkák elkorhadnak, az oszlopok megmaradnak.« 

Janekunk elgondolkozott egy kicsit és így felelt: »Eljon az 
idő. mikor egyáltalában nem lesz kerítés. Az emberek egyformák 
lesznek, mint fáik az erdőben, s mint a gabona a földeken.* 

Mikor az igazgató rájött, hogy Janókkal nem jut dűlőre, gú­
nyosan elmosolyodott és tovább ment az intézővel, leányával é s 
az uradalmi kastélyból való Zbisekkel. Az igazgató leánya rövid 
ruDhábam volt, Frajnek. miután elhaladt, gúnyos megjegyzést tett 
rá. Janek vörös lett, mint az uradalmi istálló téglája, de nem 
szólt semmit, csak szemesarkából Franiekra pillantott é s oly 
gyorsan szedte a szénát, hogy csak ú g y csurgott a verejték a 
homlokáról. 

Este együtt mentünk a folyóhoz, később Franek és é n nyu­
govóra tértünk, mig Janek szobájából sokszor késő éjszakáig vi­
lágosság szűrődött. Janek az asztal mellett ült és piros ceruzával 
rajzolgatott egy füzetbe. 

Néha pedig az öreg Jazsmova kelt fel az ágyból és fejét meg­
vakarva beszélt. »Jasa, nem mennél aludni? Eleget dolgozol egész 
nap. de, ha még fizetést kapnál érte, hiszen cipőd sincs a 'télre! 
Miért i'skoláztattalak oly kesen/esen! Fiam, fiaim, csak meg ne 
ártson az a sok tanulas.« 

S mivel Janek nem szakította félbe írását, felsóhajtott egy-
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szer-kétszer, visszafeküdt s rövidesen újból horkolni kezdett. 
Egyszer délután Visiyicára mentem kosárral a karomon, légy­

fogóért és petróleumért. 
Belepek Kozjár műhelyébe, négy Gestapo embert találok ott, 

Harissal az élükön, ittak. Mikor megláttam őket, kavarogni kez­
dett a gyomrom. Valami készül, gondoltam. Leültem a második 
asztalihoz, egy fityóka pálinkát es negyed font véresiiurkát ren­
deltem. Villával szedegettem a falatokat és figyeltem. Ok pedig 
csak ittak és ittak. Néha egyik, vagy másik elővette óráját, meg­
nézte az időt és ittak tovább. Kozjár és én egymásra tekintget­
tünk, mikor ők hirtelen felugrottak, s a két kocsival, amelyek 
Kozjár műhelye előtt álltak, Konjecmost felé vették útjukat, por­
felhőt hagyva maguk mögött. Most már ege'sz Vislyica tudta, 
hogv valami szerencsétlenség történik. A guloniakat félelem 
fogta el. Mindenki az utcára csődült és tanácskoztak, imi tévők 
legyenek. Bezárták az üzleteket, robajjal gördültek a rollők. Ki­
halt lett az utca, síri csönd uralkodott. 

Egyedül maradtam a téren, gondolván, dia valami lesz majd 
beugrom, egy kapu alá vagy fölmászom egy fára. 

Egy óra sem telt el, a két kocsi visszafelé tartott. Csak (nem 
olyan gyorsan és sok emberrel. 

Az első kocsit megpillantva Janekot fedeztem fel rajta meg­
bilincselt kezekkel, mellette halálsápadtan a kuharai t's mjernc-
vai tanító. 

Egy námet leugrik a kocsiról és a posta felé indul. Nemso­
kára visszatér és a kocsi elé áll. Ez idő alatt csatlakozott az 
elsőhöz a második szekér js három fogollyal, de egyik sem volt 

annyira összeverve, mint Janekunk és Koziol Zselonkáról. A máso­
dikról leszállt egy sváb ós valamit mondott svábul ennek aki az imént 
a postára ment. E z beszélt neki valamit, de én, diahár értek né­
metül, mert két évig munkán voltam a Birodalomban, nem vet­
tem ki semmit, oly halkan beszéltek. 

Itt álltak, vagy e^y negyed óráig, mikor Buszkból megérke­
zett a teherautó még négy állig felfegyverzett Gestapo emberrel. 
Körülvették a mieinket és autóba ültették őket. 

Semmikép seim tudom elfelejteni ezt a ké'pet; támolyogva 
érkeztem haza. Még le sem ültem, el sem meséltem a feleségem­
nek a látottakat, mikor a küszöbről észrevettem, hogy Grabovjen-
szki erdői felől két emberekkel megrakott kocsi közeledik. Civi­

lek. Mindegyik gyorstüzelővel a vállán. A falun keresztül rohantak, 
alig látszottak a portól. Megálltak egy rövid időre Tarabul háza 
előtt és az egyik megkérdezte, hogy melyik út vezet Visiyicára. 
Tarabul, aki juhait nyírta az udvaron, mikor meglátta azokat 
a szekéren, annyira zavarba jött, hogy tátott szájjal, ollóval a 
kezéfoen csak bámult, mig a nyírásra szánt birka ficánkolt a lábai 
között. A civil, aki az út felől kérdezősködött, összeszorította 
fogait, de mikor észrevette a folyón átvezető hidat, rácsapott 
lovaira az ostorral, a lovak •megbokrosodtak és egyenesen a fo­
lyónak mentek, a második kocsi utána. 

Ekkor elengedte Tarabul a birkát, eldobta az ollót és kisza­
ladt a szántóföldre, ahol a széna közé bújt. Csak az esti, harang­
szó után jött elő búvóhelyéről; mindenki rátámadt, hogy ezek a 
mieink voltak az erdőből és most miatta a falunkra fogják majd 
e butaságot. 



Már erősen besötétedett, mikor megérkeztek a miemoviaiak 
és elmesélték, hogy mi történt. Mjernóban összejött néhány ta­
nító, hogy feleltessék a gyerekeket. Összegyűlt kb. húsz gyer­
mek é s hat tanító, közöttük Janek is. 

Mindezt titokban szervezték meg. senki idegen nem tudott 
л dologról; nem volt mitől félni. 

A gyerekek a padokba ültek, a tanítók az asztalhoz és elkez­
dődött a feleltetés. Janek Szkseluvna Irént hívta fel. A leány 
iól elkészült, minden kérdésre simán felelt. Már be akarta fejezni 
a feleltetőst, mikor eszébe jutott még valami. Kerd^te, hogy 
melyik évben volt az a nagy csata, ahol a lengyelek alaposan 
megverték a németeket. Sőt meg is nevezte a csata nevét. Grüne-
N aid. vagy valami hasonló. 

Szkseluvna Irén, habár tehetséges volt a tanulásban, nem tudta, 
sehogy sem jutott eszébe a csata évszáma. Janek büszkén, a 
ieánv oedig megszégyenülve állt, ős észre sem vették, bogy a 
németek körülzárták az iskolát, úgyhogy nem lehetett semerre 
sem menekülni. 

Az első német, aki belépett, mindjárt észrevette Janekot es 
Szkselov leányát. A lányt hajfonatánál fogva a sarokba vágta, 
hogy az arca megkékült, Janeknak pedig 'megbilincselte kezeit, 
ami nem volt nehéz, mert még magához sem tért a meglepetés­
ről. A többi német 'Ugyanazt végezte a másik öttel, /mint ez az 
első. A gyerekeknek odakiáltották, hogy »rrausz« és ezek szét­
futottak a faluba, mint a hangyák, és mindegyik német egy-egy 
tanítóra vetette magát lökdösve őket a kocsiig. De egyiket sem 
ütötték annyira, mint Janekot és Kozlát Zsilonkából. Ha abba­
hagyták, újra kezdték, mert ez »kommunista.«, mondták németül. 
Aztán Vislyica felé, Buszkóiiak vették útjukat, úgy látszik vár­
ták amazokat a Grabovjeszki erdők felől, akik úgy siettek Vis-
•vicára, hogy a lovak lihegtek. 

Sokat gondolkoztunk az esetről és mindenkinek csak az mo­
toszkált a fejében, hosrv honnan tudhatták meg a németek ily 
r-ontosan a feleltetés óráját és helyét. 

Magunk közt árulásról beszéltünk, csak mindenkit meglepett, 
hogy kii zavarhat meg a falusi gyermekek oktatása is. Gyanúba 
szómban senkit sem fogtunk, mert még nem esett me*r, hogy egy 
lengyel honfitársát a németeknek kiszolgáltatta volna. 

Ez éjszaka nem történt semmi. Rá következő éjjel jött a ren­
delet, hogy a parasztok fegyverrel, vagy anélkül gyűljenek össze 
a hoholszki erdőben. Estefelé mentünk el. Minden fa alatt öten 
ültek, és mennyi gyorstüzelő, motorkerékpár és ifegyver, — ré­
mes elgondolni. Lányok is voltak kórházi kocsikon,. Pranek me-
5élte. hogy az erdő mélyén orosz tankok vannak — csak senki 
sem hitte. 

Most már mindenki tudta, hogy Buszkoba irányítják őket. 
hogy kiszabadítsák Janekot és a többieket. 

Nyugodtan, félelem nélkül várakoztunk, de elővigyázatosság­
ból tilos volt tüzet rakni. Habár mindegyik tudta, hogy ilyen 
nagyarányú gyülekezés neon fejeződik be simán, mégis örömet 
ereztek és bizalmat puskájukat szorongatva. 

Az emberek suttogták: fölkelés, minden bizonnyal fölkelés 
készül. S olyan tömeg vonult az erdőin keresztül, hogy az erdei 
madarak álmukból felriadtak. 



Egyszerre kiáltás hallatszott: »Oszol.i. oszolj! Janekot Pinr 
csovba vitték.« — A kiszabadítás netp sikerült. 

Futótűzként terjedt el a gyanú, 'hogy az árulás az urada­
lomban lehetett. A gazdatiszt pedig csak mondta a magáén: 
»Cszolj oszolj . . . . itt neim lehet semmit, ez a rendelet.« Fá jó 
szívvel széledtünk szét. 

De Franek úgy vélte, hogy ezzel nem fejeződött be minden, 
összeszorított fogakkal nyomozott J a ^ k után. Parasztember, aki 
nem ismerte a félelmet, és leleményes, aki még a háború kitörése 
előtt 'liái-om évvel megszökött Kartuzberezából.* Németektől nem 
félt. ragyogott valamennyire németül, állította, hogy Janek nem 
Pinycsóban van, hanem megkínozva és összeverve Katintói nem 
messze a buszki börtönben fekszik. 

Mindenki sürgette Janek megmentését, amig él: a malmos is 
felajánlotta szolgálatait. De mire való mindez? Va;:~~» kihúzta-e 
már valaki a bárányt a farkas fogai közül? — Janekot már cs.ak 
a lótemetőből hoztuk. Csak annyit tudtunk meg, hogy halála 
percében egy német lépett hozzá és azt mondta neki, hogy ha­
marosan szabad lesz. Janek — azt mondják — azt mondta: ^Lá­
tom, hogy mégegyszer kell találkoznom anyámimal«. A német 
cigarettát nyújtva Janeknak megnyugtatta: »Latni fogod, látni 
fogod.« Erre — nem is tudni mikéto a német előrántotta pisztolyát, 
Janek mellére szegezte és mindennek vége vo'lt 

Mikor az öreg Jazsinova Janekot a koporsóban látta, jaj­
gatni kezdett és a fejét fogta »Édes fiam, özvegyasszony voltam, 
nem volt más örömem, mint le, azt akartam, hogy ember legyen 
belőled, s te ily fájdalmat okoztál anyádnak.« Hangos siránkozá-
sát hasonló módon folytatta. Franek ráförmedt: ^Halkabban te 
vénasszony, az egész falura akarod uszítani a nemeteket?« Az 
öregasszony összeszorította a száját, a koporsóra borult és zo­
kogott. 

Különös érzés fogott el bennünket, mikor Janek koporsójára 
hánytuk a földet, nem él már, ő már nincs többé, az imént ínég 
köztünk járt. vidáman és egészségesen és senkinek sem ártott. 

Az erdőből fiúk jöttek elő különböző énekeket énekelve. Mikor 
rázendítettek arra a dalra: »Mikor a nép harcba indul, a földesúr 
a kastélyban cigarettára gyújt« — mi is énekeltük, pedig előzőleg 
neim ismertük. 

Egyszerre golyóifütyülést hallottunk a temető falán kivül. Mi. 
katonák összerázkódtunk gondolván, hogy a németek körülvették 
a falut, de a mieink az erdőből tudták, hogy mi sziszeg a fűben. 
Megragadták a fegyvert és lőttek. Csalk mikor amazok a fal mö­
gül kezdtek kiabálni, hogy a kommunistát eltemetjük, lett előt­
tünk világos, hogy kinek nem tetszett a falusi gyerekek oktatá­
sa, ki kémkedett és szolgáltatott ki a néirneteknek. 

Rájöttünk, hogy Janekot azért árulták el és kellett neki meg­
halnia, mert okos, tanult ember létére, nem az uirak társaságába 
járt, hanem kitartott a parasztok mellett és mindig a parasztügyért 
harcolt. Olyan düh fogott el bennünket, hogy semmivel sem törőd­
ve átugráltunk a falon és harcbaszálJtunk velük. A pap ugyan 
mondta nekünk, hogy ők is keresztények, hogy mindnyájan egy 
anyaföld fiai vagyunk — de ki hallgatott akkor ilyen beszédre! 

* Kartuzbereza. lengyelországi gyüjtötáíbor. 
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Kivilágosodott az ég, megszolaltak a kakasok, szétszéledtek 
ők is, aztán mi is. 

Csak az öreg Jazsinova maradt fia sírjánál és zokogott nem 
törődve semmivel. 

MAJAKOVSZKIJ VLADIMIR: 

V Ö R Ö S T E M E T Ő 

A tér —r 
tündököl, 

a hold szikrázva ontja 
tüzét — 

mintha pörzsögne rajt a nap. 
Hatalmas 

k ő f a l . . . 
Az asszony szobra 

zászlóval hajlik azokra, 
kik alant nyugszanak. 

Az úttestet 
a hc!d nikkele 

paskolja, 
belőle — szuronyok 

élesebben, 
ádázabban merednek, 

És -
mint roppant halomba 

rakott könyvek: 
Lenin mauzóleuma. 

De engem 
se mélabú 

nem vonz e kapuba, 
so szürke unalom 

nem ragaszt ide — 
a lelket itt 

halálos á rny 
nem lengi be — 

Ö ma Is lüktet 
a halántékokon 

s dobog a szivekben, 
az emberiség 

tavaszát élem. 
De a sírok 

mm engednek, 
elélem, 

utambs í l lnak a nevek. 
Ezzel, 

úgyszólván, 
tegnap találkoztam. 

д fényképész előtt állt. 


