TALALKOZAS MAXIM GORKIJJAL

Irta: lllés Beéla

Nem tartoztamn Maxim Gorkij barati koréhez. De az alalt a hét
csztendo alatt, amelyet egyazon varosban (Moszkvaban) toltottiink, igen
gyvakran voltunk egyiitt. Volt idd, amikor honapokon at szinte naponta
taldlkoztain vele. Igy aztin (mivel Gorkij nem szokta elhallgatni véle-
ményét) sok emberrdl ¢és sok jelenségrol hallottam téle jot vagy rosszat,
Engem magamat hol szidoltt, hol nem szidott. Dicsérni egyetlen egy-
szer sem dicsért meg, sem irdsaimért, sem cselekedeteimért, Altalaban
Gorkij nem valami konnyen dicsért meg valamit, vagy valakit. Amikor
visszaemlékezésekben azt olvasom X. vagy Y. tollabdl, hogy »rolam
tobb izben nyilvanitotlt Gorkij elismerd véleményt«, egy kissé (vagy na-
yvon) szkeptikusan veszem  tudomasul ezt a visszaemlékezést. Ha
Gorkijnak valami nagyon tetszett, akkor tobbnyire csak ennyit mon-
dott: »No, nol« Megtortént, hogy ilvenkor a meghatottsdgtol konnybe~
libadt szép, okos, sziirke szeme. De a dicsérd  szavakkal ilyenkor is
fosvényen bant. »No, nol« Ez volt a dicséret. Az volt. a felfogdsa, hogy
a gyerekeket elrontja a dicsérettel €s mivel az irok és miivészek hali-
lukig gyverekek maradnak, ha nem akarjuk dket elrontani, nem szabad
ket dicsérniink.

Amint mondottam, engem Gorkij sokszor megszidott, Még tohbszor
kiginyolt. Kiilondsen abba akadt bele, mikor a 9/()v1et sajtd engem
szoviet ironak nevezett, Hogy-hogy nem -— Gorkij emiatt rott meg:

-— Maga magyar! Irdsaibél czt a vaknak is meg kell latnia. ¥n
elhiszem magardl, hogy 6 szoviet ember ¢és azt is elhiszem, hogyha
rakeriil a sor, kész meghalni a Szovijetuniéért. De igazi szoviet ember
csak ngy lehet, ha egy masodpercre sem feledkezik meg arrdl, hogy —
magyar. Az igazi nemzetkoziségnek ugyanis fontos kelléke — a haza-
szeretet, Es hidba. az ember igazan ¢s maradék nélkill csak azt a idl-
det szereti, ahol beszélni tanult, amelynek iréi az ¢ szamara az igazi
irok és amelynek hdsei az ¢ szdmdra minden hésék mintaképei. Ruhat
valthat az ember, de idealt csak feliiletesen. Sziviink mélyén tovabb él-
nek az elso idedlok, jdllehet azok az iddk folyamidn — természetesen
— atalakulnak, uj tulaidonsagokkal gyarapodnak. Maga —fordult hozzam
— bizonyara sokkal jobban szereti Petéfit, mint — mondjuk — DPuskint.

— Ez igaz! — mondtam én.

— Ez természetes ¢s helyes, — folytatta Gorkij — mint az is, ter-
mészetes, hogy az én szamomra Puskin nagyobb kolté CGoethéné] és
Dauntenal, Objektive nem mérhetjiik fel dket, igy hit nekem Pukin szii~
16helyén kel 16l a nap, maganak meg Petdfi sziilbhelyén. Kiilénben, ha
azt akaria, hogy meglassa Onmmagdt, hallgasson meg egy anekdotat.
Négy héttel ezelott Amerikdbol Moszkvaba érkezett egv méger lakatos.
Most a moszkvai aulégyarban dolgozik.. Amikor Kkintidrtam az auto-
gyirban, elbeszélgettem vele. Megkérdeztem tdle, hogy tetszik neki
Moszkva? »Hat bizony itt ndlunk a S/OVJetumobdn egészen mas az dlet,
mint Amerikaban« — mondotla a néger. Erti® »Itt nalunk!« Félre ne
értsen! En meg vagyok gyOzddve arrdl, hogy ez a néger, ha rakeriil a
sor. i6] megmarkelia a fegvvert a Szovietunid védelmében. De azéry —
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az & érdekében remélem — amerikai néger marad — aki a Szoviet-
nuninban egy és mas hasznos dolgot megtanul. Szeresse kiki az embe-
riséget, tanuljon a Szovietuniétodl, ha sziikség lesz ra, védie a Szoviet-
upint, de legyen hil népéhez és hazajihoz. lgy, igy., galambocskam!

*

Gorkij lakéhdzaban négy szoba volt telistele konyvekkel. Dolgoz6-
szobdjaban csak egynéhiny konyvet tiirt meg: kedvenceit. Ezek kdzott:
Dante, Tolsztoj, Gogol, Stendhal Heine és Pet6fi. Petéii olasz iorditasban.
A Jolgozdszoba falin rézmetszetek és tollrajzok koOzOtt egy magyal
vonatkozasa kép: Uitz Bélanak Sallai Imrérsl készitett portréja. Ebben
a4 szobdban egy este, 1935 juniusdban tiz—tizenketten iiltiink egyiitt va-
csera utdn: oroszok, ukranok, francidk, magyarok. Estétét reggelig folyt
& vita, Ketten beszéltek: Maxim QGorkij és Romain Rolland. A hadborus
vieszélyrdl folyt a szo. Gorkiinak az volt a véleménye, hogy a haboru
elkerlilhetetlen, Arra kell tehat felhivni az emberiséget, hogy legyen
készen szembeszallni a szabadsag, a fejlédés, és élet ellenségével, a
tesizmussal. — Romain Rolland azt wvitatta, hogy ineg
leset  gatolni a haborit, »ha minden igaz ember teletorokkal
kialria, orditja: ébredj, gyilkosok és gyuitcgaték jarnak hazad
raidn«. Estétél reggelig folyt a vita, de a két vitatkozo nem gydzte
ey egymdst. Amikor kivilagosodott, (orkij ezt mondotta: »Szomord,
hugy az emberiséy egyik ‘egki\éllébb feitt gondolkozéia, Romain Rol-
land sem latja, hogy a habort immar elkerii! ﬂletetlen« Romain Rolland
vy valaszolt: »Szomor, hegy a legnagyobb é16 ir6, Maxim (Gorkij sem
ragt hinni abban, hogy az emberiség nem koéveli el a vilagtdrténelem
leenagyobb gazsdgat — oOnmaga ellenc.

1936 majusiban beszéltem utoljdra Maxim QGorkijial. A datumra
seni emlékszem, csak azt tudom, hogy vasarnap déleldtt volt. Kirdan-
Sultank a Lenin-hegyre (oda, ahol Napolecn varta volt, hogy Moszkva
a\,\]al elhozzak neki a varos kulcsait) A Lenin- hegs rél nemcsak az
egész varos lathatd, de latni onnét a Moszkvat 6vezd Eziist-erdit is
(s kédbeveszve j6kora darabjat annak az 6riasi siksagnak, amely a Fe-
kete tengertél és a Karpatoktdl az Uralhegylancig hizodik.

-— Latjatok, fidk, — mutatott Gorki; hosszi borostyian cigaretta-
szipkdjdval egy varosnegyedre, amely nagyjabdél még most is olyan
volt, amilyen a car uralma ideién: sziik uccak, aprdablakos, alacsony
fuhdazak. Latjatok, — mondotta (10rku — 1lyen lenne az cgész vilasg,
h: az elkévetkezé babortiban Hitler és cinkostarsai gyiznének. Es [Lit-
iatok, — folytatta egy ujonnan épiilt, modern viligos hazakbdl és gyo-
nvorfi kertekb6!l allo varosnegyedre mutatva — ilyen lesz a vildg, ha
it gyoéziink: mi, a szabadsdg, a demokracia, a haladas...

Valamennyien sokdig hallgattunk. Nem tudom, mire gondolt Gor-
Lii. de miker smét beszélni kezdett, dnmagat idézte ,egy ismert, sok-
szoT ujbd] és 1ibdl lenyomtatott mondasat:

— Az ellenséget, ha nem adja meg magat meg kell semmisiteni.

Maxim Gorkij szép, mély, messzehangzé hangon beszélt. Nemcsak
aniit mondott, nemcsak a nyelve és a stilusa, de hangia is szép volt —
megnyerd és meggyozd,
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