

**MARKOVICS JÁNOS:**

## **LEVÉL ANYÁMHOZ**

Dachau, 1945 február 6-án.  
Anyám! Levelemet írom  
nem fehér papíron,  
lenyűzött emberbőrön fut véres körömceruzám.

Anyám! Ne sírj, ha soraimat megkapod,  
bár tudom, hogy az, amiről írok, fájni fog neked,  
s tudom, hogy ettől halkabb lesz az éneked,  
amely vörös szabadságbölcst ringatott.

Látlak most otthon gyalura éhes asztal mellett,  
előtted Marx, Engels, Lenin könyve,  
s csöpög a lámpa bűzös petróleumkömnye...  
s nézlek, míg itten az ég a nagy nőstény épp újhold-született előtt,

Körülötted örök állástól fáradt székek állnak,  
amelyek lábaiból a szu már kirágta az erőt.  
S látlak az ablak előtt,  
ahol a szemeid barnán reám várnak.

Anyám! Miattam ne töltsed álmatlanul az éjszakát,  
Ennek így kellett lenni,  
az igazság vörös köntösét magamra venni,  
s hordozni utcán, falun, városan át.

Ne aggódj! Semmi bajom sincs, anyám,  
mert az nem baj, hogy bántanak,  
hogy hátamon a korbácsok véres barázdát szántanak,  
s az se baj, hogy a kíncok harapásától véremet issza a szám.

Nem baj, nem, nem, anyám,  
az se baj, hogy rágnak a tetvek,  
az se, hogy szenny, piszok esz meg,  
s az se baj, hogy testemen csizmák szöges dühe vad kánkánt jár,

Nem, nem baj, semmi az egész,  
az se számít már nekem, anyám,  
hogy nincs étel, ital, kanál, pohár,  
s az se számít, hogy rozsdás fogait vicsorgatja rám a lusta dögvész.

Nem, nem, nem baj, nem számít semmi,  
hogy nyaldos a tifusz tüzes láznyelve,  
vagy, hogy ruhámhoz ragaszt a vérhas gennyes enyve,  
s az se lesz baj, hogyha belőlem az emberre éhes kenencék kérnek enni.

Anyám! Ne bánkódj, ne sírj,  
Ne sajnáld a vörös bölcstő fiát,  
akí járja a nagy csillagos kálváriát,  
s anyám! Nekem választ ne írj.

Anyám! Én nem jövök vissza már,  
mert innen nincs kiút,  
s aki ebbe a sötétség-zsákba jut,  
az világosság-nyílásra többé sohase talál.

De ha mégis egyszer a fiad visszajön,  
amikor a gázkamrák gázbafullnak,  
amikor az ember-égető kemencék darabokra hullnak,  
s amikor a krematórium jajos kéménye ledől.

Amikor feltámadnak a csíkos hullahegyek,  
amikor a kezekről lehull a láncc,  
amikor megbénul a lélektaposó csizmatánc,  
s amikor zöld csömört kapnak a dögevő legyek.

Akkor! Jaj a gyűlőt szörnyetegnek!  
Jaj annak, ki a húsunkat tépte,  
jaj annak, ki a lelkünket elmérte,  
jaj az emberírtó állatförfogeteknek,

S jaj annak, ki a hugunkat gyalázat-nászba hordta,  
jaj annak, ki a gyermekünket égő olajba dobta,  
jaj annak, aki a szemünket gödréből kilopta,  
s jaj annak, ki a kertünk liliomait tiperta.

Anyám! Jaj, ezerszer jaj annak,  
ki a vörös bölcsőt trágývával takarta,  
ki a csillag lényét ködözni akarta,  
s ki gátat emelt a szabadságvilharnak.

Anyám! Ne sírj, légy reám büszke,  
a pókszörny ma még mérget lehel,  
ma még emberszívet legel,  
de holnap már átfúrja torz testét a csillagtüske.

Anyám! Nem írok neked több levelet,  
csak ezt az egyet, csak ezt egyedül,  
míg a krematóriumban Izrael-venőcsok utolsó sikolya hegedül,  
s míg a halál piros nyelvével a kemencékből kinevet.

Nem írok többé, édesanyám,  
itt nincs papír, bár a bőriünkben van elég,  
s a vérünkben tintának akadna még,  
de az kell lemoshatatlan színné a szabadság zászlaján.

Anyám! A ma nekünk bármij ricszat ad,  
tűrjünk a holnap pergő, ítéletlávás vulkán dobjaéért,  
s a füstkepcsók néma, csontatómökká vált sarlófoglyaiért,  
mert valahol, égen, földön, tüzön, vizen a hajnal már vörösen virrad.