
M Á J U S 1. 
(részlet »Az anyából«) 

Irta: Gorkij Maxim 

Amikor az anya az utcára kilépett és az emberek ünnepélyes 
zúgását, a nyugtalan várakozásteljes suttogását hallotta: az abla­
kokban és a kapukban ácsorgó csoportokat meglátta, akik fiát és 
Andrejt kíváncsi pillantásokkal kísérték, szemei előtt ködkép jelent 
meg, amely ide-oda táncolt, színeit változtatta, majd átlátszó zöld, 
maid sötét szürke volt. 

Köszöntötték őket és ebben a köszöntésben valami különös 
volt. Fülei odavetett, íélhalk megjegyzéseket foglak föl: 

— Itt vannak a vezérek . . . 
— Nem tudhatjuk, kik a vezetők . . . 
— De hiszen nem mondok én rosszat! . . . 
Másutt az udvarol kiáltotta valaki izgatott hangon: 
— Elfogja őket a rendőrség . . . vesztükbe mennek! 
— Már volt abban is részük . . . 
Egy rikácsoló női hang ijedten kiabálta: 
— Legyen eszed, nem vagy te nőtlen ember! Azok mind nőt­

lenek, azoknak mindegy . . . 
Amikor Szomov háza elé értek, aki nyomorék volt és a gyártól 

kapott havonta kis segélyt, az ablakon kihalóivá kiabálta: 
— Vlaszov! meglátod kitekerik a nyakadat, te szemét, majd 

meglátod! 
Az anya ijedten összerázkódott és megállott. Fz a kiáltás dühbe 

kergette. A nyomorék fölpuffadt arcába pó/ек, aki szitkozódva az 
ablakból utánuk tekintett. Maid meggyorsította a lépteit és elérve a 
fiukat, szorosan mellettük ment tovább. 

Fia és Andrej láthatólag nem hallottak semmit sem és a kiabá­
lókat észre sem vették. Nyugodtan haladtak tovább és hangosan 
beszélgettek egyszerű, miudciinaoi dolgokról. Fgyszcrre szembe 
jött velük Mirnov, idős, okos munkás, akit szelíd, becsületes maga­
viseletéért mindenki tisztelt. 

— Te sem dolgozol, Ivanovics Danilo? kérdezte tőle Pável. 
— A feleségem minden percben lebetegedhet... Nos és ez a 

n a p . . . hát nyugtalan. Majd erősen u fiúkra szöge/ve tekintetét, 
halkan kérdezte: 

— Gyerekek, az igazgatónak bait akartok csinálni, be akarjá­
tok a fejét verni? 

— Nem vagyunk mi részegek! — mondotta Pável. 
— Mi egyszerűen zászlóval v é d j e g y ü n k az utcán és éneke­

lünk! — mondotta a kisorosz. — Hallgassátok meg a dalain­
kat— azokban yan a mi yállásunk. 
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— Ismerem jól a vallástokat! — szólt Mironov gondolkozva. 
Olvastam írásaitokat . . . Na, Nilovna — szólt azután az anyához 
fordulva — te is velünk tartasz? 

— Mielőtt meghalunk, az igazsággal kell együtt járnunk! 
— Ohó, —- mondta Mironov. — Hát igaz volna, amit terólad 

beszéltek, hogy az írásokat te hordod a gyárba. 
— Ki mondja azt? — kérdezte Pável. 
— Kik? Hát az emberek! De hát megáldjon az Is ten. . . Jól 

viseljétek magatokat!... 
— Az anya csöndesen nevetett, örült, hogy így beszélnek róla. 

Pável feléje fordult: 
— Té biztosan a börtönbe kerülsz, anyám! 
— Nem bánom! — felelte rá. 
A nap egyre magasabbra hágott és csak úgy öntötte melegét 

az erős, friss tavaszi légbe. A felbök lassan húzódtak tova, árnyékuk 
ritkább lett . . . Lágyan elvonultak az utcák, az emberek fölött és 
megtisztították a várost; lemosták a piszkot és a port a tetőkről 
és az unalmat az arcokbók Vidámabb lett az utca, hangosabbak 
lettek az emberek és túlkiabálták a gépek távolodó zaját és a gyár 
sóhajtásait. 

Űjra hallatszottak mindenfelől, az ablakokból, az udvarokból az 
anya füleinek kellemetlen, nyugtalan, majd vidám szavak. De most-
úgy érezte, hogy azokra felelnie kellene, megköszönni azokat, hogy 
a nap szokatlan tarka életébe kellene belevegyülnie. 

Egyik utca sarkánál, mintegy száz főből álló tömeg gyűli összd 
és középütt harsogott Vjeszovcsikov hangja: 

— Kiszívják vérünket! — mondta a hang. 
— Ügy van válaszoltak rá többen kórusban. 
— A gyerek, úgy látszik, munkában van! — szólt a kisorosz, 

— Na, majd én segítek nek i ! . . . 
Előrehajolt mint a csík, úgy furakodott át a tömegen és mielőtt 

még Pável visszatarthatta volna, már zúgott is éneklő hangja: 
— Elvtársak! Azt mondíák, hogy a fokion különböző emberek 

éínek: zsidók, németek, angolok és tatárok. Én ezt nem hiszem! Az 
emberek különféleképen öltözködnek, másként beszélnek, de nézzé­
tek csak meg, hogy a gazdag franciák meg németek hogyan bánnak 
el a munkásokkal: úgy azt látjátok, hogy valamennyien egyformáit 
a munkások — ellenségei. Mindnyájoknak kötelet kívánok a nya­
kára. 

A tömegből nevetés hallatszott. 
— Ha pedig a dolgot más oldalról nézzük, látm fogjuk, hogy a 

francia és török mmikásokuak élete éppeu olyan komisz, mint a 
mieiik«*« T ' 
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Az utcákról több és több embev sereglett e hely köré. s mind­
nyájan feszült figyelemmel hallgatták a beszélőt. 

Andrei hangosabban kezdett szónokolni: 
— A külföldi munkások már megértették ezt az igazságot és 

ma, a szép május elsején . *. 
— Rendőrök! kiáltotta valaki. 
Az egyik utcáról korbácsukat suhogtató rendőrök iöttek és 

egyenest a tömegnek lovagolva kiabáltak: 
— K» mer itt beszé ln i . . . oszolni! Hamar!. . 
Ay emberek arca elsötétüli, és kelletlenül állottak félre a lovak 

útjából. Néhányan a kerítésre másztak föl. Mások gúnyosan fölki­
áltó t lak: 

— Halljátok a lovas disznókat! Ezek aztán a hősök! 
A kisorosz egyedül megállott az utca közepén. Két rendőr te-

leje tartott. Télre állott a lovak, elől és az anya magához rántva, 
dörmögve szóit: 

— .Megígérted, hogy Pávellel leszel mindig és tessék, mos* 
magad mégysz neki. eszeveszetten!... 

— - Bocsáss meg, szólt a kisorosz Pávelhez fordulva. — Hei, 
mennyi p:szok rendőr van a világon 

- Jól van már, no! — zsörtölődött az anya. 
Kétségbeeitő, leverő fáradtság vett erőt rajta, egész oenseje. 

majd feje elnehezedett és s/ívében öröm és bánat váltakozott. Az 
egyetlen óha.Ia volt. hogy bárcsak már delei: jelzett volna a sryár 
kürtje. 

Elértek nemsokára a templomtérre. 4 templom körül süríi 
néptömeg állott, voltak legalább is ötszázan. Vidám ifjak és gond­
terhelt asszonyok. A tömeg ide-oda mozgott, az emberek nyugtala­
nul emelték föl fejeiket és kíváncsian néztek körüí. Emelkedett 
hangulatban volt nrndcnkl Némelyek értelmetlenül bámészkodtak, 
másoknak tekintetében bizonyos bizalom tükröződött vissza. Halk, 
női hangok hallatszottak, a férfiak bosszúsan fordultak el tőlük, 
Olykor-olykor félhalk szitkozedások hangzottak. Elhatározottság 
és bizalom keltek tusára a tanácstalansággal és félelemmel.Tompa 
zúgás vette körül a tömeget. 

- Mit ja! reszketett egy finom női hang -—legyen, magadhoz 
való eszed. 

• - Hagyj engem bekén! - volt a válasz. 
\ higgadt Sziszov hrs /él i ni^igodt és meggyőző hangján: 

— Nem, nem szabad cserben hagynunk a fiatalokat! Azoknalc 
több eszük vn^v.f nekünk, Azok bátrabb életet, élnek! Ki men­
teti rne^ beiimhkvít u mocsárgarasoktól? Ökl Ezt nem szabad elfő-



lejtenünk. A börtönbe vetették őket ezen. De valamennyiiinknck 
haszna íetr belőle 

Most fölzúgott a gőzsíp és sötét hangjába beleveszett az embe­
rek zaja. A tömeg reszketett, a földön ülők fölkerekedtek, egy pil­
lanatig mereven, várakozásteljesen állottak és sokaknak arca el­
halványodott. 

— Elvtársak! Iiangott föl Pável csengő, szilárd hangja. 
Száraz, forró köd égette az anya szemeit és erőre kapott testé­

nek egyetlen hirtelen mozdulatával a fia háta mögé állott. Mindenki 
Pável felé fordult és körülvették őt, mint a mágmeses patkót az 
nrró vasdarabkák. 

••« Testvérek! ütött az óni, amikor a mi sötétséggel, szomorú­
sággal és gonoszsággal teli életünkről, ettől a reánk erőszakolt, nem 
emberek számára való élettől megszabadulhatunk! 

Elhallgatott és valamennyien hallgatva, közelebb és közelebb 
'érkeztek hozzá. Az anya a fia arcába nézett és csak a szemeit, a 
büszkeség ás bátorság tüzében égő szemeit l á t t a . . . 

— Elvtársak! Elhatároztuk, hogy a mai napon kimondjuk nyil­
ván, kik vagyunk. Kibontjuk zászlónk ni, az ész. az igazság és a sza­
badság, zászlaját. 

Hosszú fehér zászlóuyé] villant meg a levegőben. Meghajolt, 
szétosztva a tömeget, eltűnt hc;me, egy pillanat múlva a munkás-
zászló széles lobogója, mmt vörös madár eme'kedett föl a magasba 
iiéző arcok fö lö t t . . . Pável fölemelte kezét, a zászlónyél jobbra-
balra hajolt. Ekkor egy csomó kéz nyúl a sima fa után és a kezek 
között volt az anya keze is. 

Éljen a munkásnép! - kiáltotta. 
Ezernyi hang ismételte tompa kiáltással, 
— fiijen a szociáldemokrata párt! 
A tömeg fölindult; akik a zászló jelentőségét megértették, hozzá 

siettek. Pável mellett álltak: Masin, Szamoljov, a két Guszev, Ni-
koláj és még több, az anya előtt ismeretlen fiatal, csillogó szemfi 
m u n k á s . . . 

— Éljenek a világ minden munkásai! — kiáltotta Pável. És 
gyönyörteljes ezer hangú visszhang válaszolt, melynek dörgése 
megrendítette az emberek lelkét. Az anya megragadta Nikolájnak 
és még valakinek a kezét és görcsösen, könnytelenü! zokogott. Lá­
bai reszkettek és retnegő ajkakkal szőlőit: 

T e s t v é r e k . . . ez az igazság . . . 
Aikoláj himlőhelyes arcán széles mosoly játszott, kezeit moz­

gatta és valamit bőgött. Majd hirtelen az anya nyakába borult, 
megcsóikolta és eszeveszetten nevetni kezdett. 

— Elvtársak! — szólőtt most a kisorosz ео&шо hauigiával, mely 
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azonban túlharsogta a tömeg lármáját. — Az új istenek, a vilá­
gosság, igazság, az ész és a jóság istenének nevében szállottunk 
síkra. Elvtársak! Nehéz út előtt állunk. Távol messzeségben van 
a cél, amelyet elérni akarunk és utunk odáig nehéz, fájdalmas. 
Aki nem hisz az igazság erejében, akinek nincsen bátorsága 
hogy mindhalálig harcoljon érte; aki nem bízik benne és fél a szen­
vedéstől — az távozzék tőlünk. Mi azokhoz szólunk, akik 
hisznek a mi győzelmünkben; azok azonban akik a mi célunkat 
nem Srtik meg, azok ne jöjjenek velünk, mert reájuk csak bánat 
és gond vár. Föl az útra, elvtársak! Éljen a szabad emberek ün­
nepe — május elseje! 

A tömeg szorosan egybe csapódott, Pável meglobogtatta a 
zászlót, mely szólesen úszott a levegőben és a ragyogó napsugár­
tól körülvéve, vörösen, mosolyogva indult előre . . . 

— Lemondunk az óv i lágró l . . . — hallatszott Fedja Masin 
csengő hangja és százan énekeltek utána a dalt. 

Az anya benső mosollyal az ajkán, Masin mögött lépdelt és 
csak a fiát és a zászlót nézte. Körötte örömtől ragyogó orcák és 
csillogó szemeket látott. Legelői mentek a fia és Andrej. Hallotta 
hangjukat. Andrej puha, nedves hangja egybeolvadt a fia mély 
basszusával: 

»Föl dalra társak, zengje ajkunk 
A munka bús, de szent d a l á t . . . * 

A nép a vörös zászlóval szembe találkozva, örömkiáltással 
csatlakozott az előre haladó tömeghez. Kiáltásuk elhalt a dal zú-
gásában. Hallották e dalt már sokan, amint az ifjak odahaza csönd­
ben, titokban énekelgették, de most az utcán más volt e dal, va­
lami irtóztató erő rejlett benne. Vas férfierő csendült ki belőle és 
fölhívta az embereket, induljanak el a jövő messzi útjára és be­
csülettel megmondta e dal, mily nehéz, mennyi akadállyal van 
teli az út. A dal nagy, nyugodt lángjában elégtek a múlt foszlá­
nyai és eltűntek a. mindennapi érzelmek és elégett hamuvá az úi» 
az ismeretlen elől való átkos f é l e l e m . . . 

»£liség, nyomor velünk, 
Г>е mind, mind fölkelünk *. 

zúgott tovább a dal. 
Ismeretlen, ijedt és vidám arc jelent meg az anya mellett és 

reszkető hangon sikoltott: 
— Mitja! Hová akarsz menni? 
— Engedd, hadd menjen.. . Ne búsulj semmit. "Én is féltem 

eleinte - . . . Az enyim megy iccéiül, az f aki a zászlót viszi'— az a* 
én íiaxu. Látod? -
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— Rablók! Mit akartok? Katonák állnak ottan! 
Hirtelen a magas, sovány asszony megragadta áz anya kezét 

es kiáltotta: 
— Ah, d r á g á m . h o g y énekelnek és az én Mitjám is velük 

é n e k e l . . . 
— Ne félj semmit! — mormogta az anya. — Szent munka 

e z . . . Gondold meg. Nem volna Krisztus, ha az emberek miatta 
nem haltak volna meg . . . 

Ez a gondolat hirtelen lángolt föl agyában és egyszerű, világos 
igazsága megkapta őt. Az asszony arcába tekintett, megszorította 
a kezét és csodálkozva, mosolyogva ismételte: 

— Nem volna Krisztus, ha az emberek miatta, Isten miatt 
meg nem haltak volna. 

Mellette megjelent Sziszov. Levette sapkáját és a dal üte­
meire lóbázta és így szólt: 

— Látod, anyuska, hogy mennek az emberek az utcán? És 
hogy dalolnak. Nem félnek semmitől a fickók — mondotta Sziszov-
— És az én fiam a sírban nyugszik.. . A gyár tette t ö n k r e , . . 
Igen, a gyár. 

Az anya szive erősen dobogott, meg kellett állnia. Félrelök­
ték az útból é sas í i rü emberáradat elvonult előtte. Látta, milyen 
sokan vannak és örült a szíve. 

>Föl dalra társak, zengje ajkunk.. .« 
Mintha óriási trombita zúgott volna a levegőben, amely föl­

ébresztette az embereket; egyeseknek keblében harci készséget, 
a másikéban bizonytalan örömöt, valami űi és lángoló, ismeretlen 
sejtelmet keltett. Ott szomorú reményt ébresztett, itt éveken át 
összegyűlt dühnek nyitott utat. Mindnyájan előre néztek, oda, ahol 
a levegőben a vörös zászló lengett. 

— Hogy haladnak és hogy énekelnek! — ordította egy lelke­
sült hang. — Bravó, gyerekek! 

És ekkor az ember, akiben láthatólag valami nagy érzés tá­
madt, amit közönséges szavakkal ki nem fejezhetett, jóizü károm­
kodásban tört ki. És a düh, vak sötét rabszolga düh hatolt át fo­
gain és sziszegve, mint kigyő, csúnya szavakban tört ki. 

~ Eretnekek —- kiáltotta valaki egy ablakból és az öklével 
hadonászott. És az anya fülébe jutott az utálatos. szóáradat. 

— A császár ellen, a császár ő felsége ellen lázadtok fö l? . . « 
Csúnya orcák siettek el az anya előtt. Férfiak és nők ugrálva 

lovasiettek. A nép mint sötét láva ömlött előre. A dal, amelynek 
erős zúgása láthatólag mindent levert és az utat megtisztította, 
magával ragadott mindenkit. És az anya keblében föltámadt a ha­
talmas yágy, hogy odakiáltsa az embereknek" 
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— Ti kedves te s tvére im! , . . 
Miközben messziről a vörös zászlói nézte, látta, anélkül, hogy 

előtte állt volna, fia arcát, erős homlokát és tűzben égő szemeit. 
Ha nem most a tömeg utolsó soraiban, azok. között találta ma­

gát, akik íassan mentek előre a bámulok hideg kíváncsiságával 
akik előre tudják, mi lesz a színdarab vége, Akik közömbösen 
néztek maguk elé. Nyugodtan mentek előre, öntudatosan beszél­
gettek egymással: 

— Egy század áll az iskolánál, egy másik a gyárnál . . 
— A kormányzó megérkezett . . . 
— [gazán? 
— Saját szemeimmel láttam . . 
Valaki megelégedetten szitKozödoti és s/ólt: 
— Most legalább félnek tőlünk, ugy-e . . . Katonaság és kor­

m á n y z ó . . . 
— Testvérek! zúgott az anya keblében. 
Hanem a szó holtan és hidegen hatott ebben a környez >rhen. 

Meggyorsíictta lépteit, hogy megszabaduljon ezektől az emberek­
ről és csakhamar el is érte a lassan clőrehaladókaí. És újra lesii-
lycdt a tömör hanghullám és visszaáradt. A hangok egymásután 
jöttek ki az ütemből, szakgatou fölkiáltások hangzottak, megkísé­
relték a dalt űjra az előbbi magasságra emelni és meggyorsítani: 

>Föl dalra társak, zengje ajkunk. 
A munka bus, de szem d a l á t . . . 

Hanem a dalban most már nem volt összeíüggé- és nem volt 
bizalom; nyugtalanság reszketett már hemic. 

Mii sem látva, mit sem tudva, ami elől történt, csak sejtve 
íftt, igyekezett 'л/. anya keresztül a tömegen, előre. Hanem már 
jöttek az emberek vele szemben; némelyek lehajtott fejjel és ösz-
szeráncolt szemöldökkel: mások ismét gúnyosan fütyörészve. Az 
anya aggódva szemlélte orcáikat és szemei kértek, könyörögtek 
és hallgatva beszé l t ek . , . 

— Elvtársak! hangzott föl Páve! hangja. A katonák épen 
olyan emberek, mint mi vagyunk. Nem fo ..n.al bántani bennünketí 
Miért is tennék? Talán azért, mert mi az igazságot hozzuk, melyre 
mindenkinek szüksége van? A mi igazságunk kell. nekik is. Talán 
most még nem értik ezt meg, de közel az idő, amikor velünk, jön­
nek ők is, amikor már többé nem a rablás és gyilkolás jelében 
'haladnak, hanem a. mi zászlóink, a szabadság és iőság zászlaja ah': 
sorakoznak. És bogy ők megérthessék a mi igazságunkat, nekünk 
kell előre haladni. Előre elvtársak! Mindig csak előre! 

Pável hanja szilárdan csendült. Szavai világosan és kimérten hangzottak a tevegőben, de a tömeg már megtört; az, emberek 
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egymásután mentek jobbra és balra, a házak elé és a kerítések­
hez támaszkodtak. A tömegnek most baltaformája volt: az ék: 

olt Pável, akinek feje fölött ott lengett a munkások vörös zász­
laja. Hasonló volt a tömeg egy fekete madárhoz is, amely szárnyai* 
szétterjesztve várt, készen az alkalomra, hogy fölemelkedve tova-
szálljon és Pável volt a madár csőre« . . 

VÁRNAI ZSENI; 

M Á J U S 
Csak súgtriii a nevét: madársereg dalolja. 
Sóhajtom a nevét: virág is illatozza. 
Csak mondom a nevét: a szél világgá lengj 
ч mérhetetlen mélyből a töld kórus zengi: 
Május! 

Május; piros reménység, 
május: orgonaillat, 
tüzes sugár az égen, 
május: hajnalcsillag, 
Friss nedvek pezsdülése, 
erők felhorkanása, 
iuájus: ml ájult lelkünk 

emberre torpanása. 
Május: szivünk zenéje, 
május: hitünk a létben, 
május: hitünk a jóban, 
szépségben, enyhülésben, 
Hitünk a barna rögben* 
hitünk a zöld vetésben, 
Hitünk a dús kalászban, 

mindnyájunk kenyerében. 
Május: nagy gerjedelmek, 
Vii lendület a karba. 
Május a gyötrött ember 
acélos viadalja. 
Május: erő a szívben, 
május: szárnyaló ének. 
Május: szemevilágló, 
szép, piros szövétnek. 
Május. 


