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Francesco da Silva, a legkeresztényebb portugál király alattvalója* 
nem született szerencsés csillagzat alatt. Életét a tudománynak szentelve, 
összeszáradt és elsárgult, mint azok a dohos pergamenek, amelyekre a 
legtávolabb eső kolostorokban akadt. Csak az öreg Cezer, akinél ez a, 
kíváncsiság lovagja lakott, vedlett át hozzá hasonlóvá, a hegyi utakon 
együtt vánszorogva. 

Átbaraiigolva Portugálián, Francesco da Silva rákényszerítette a 
keményfejü Cezeret, hogy átlábaljon a Pireneusoko-n és hogy hallgassa, 
urának végtelen beszélgetéseit Spanyolország csaknem minden írójával, 
és költőjével. 

De minél több kéziratot tanulmányozott a mi utasunk, annál keve­
sebb fillér maradt sovány pénztárcájában. Időközben az évek egymás 
után tűntek el, és utoljára is Silva meghallotta a susogó öregség köze­
ledtét. Ekkor visszatérve Lissabonba, az ^rcg Cezeret, födél alá helyezte 
magányos otthona mellett és kijelentette, hogy szándékában van egy 
bio-bibliográfiai szótárt kiadni az összes írókról, akik valaha is Luisa 
Kamoensa nyelvén írtak, aki a legnagyobb volt a portugál költők közöt t 

Ez 1858 évében volt. Portugáliában még senki sem Vllott ilyen 
könyvekről, a tudatlanok és a képmutatók, aki:; az országot kormányoz^ 
ták, azok viszont nem látták szükségét, hogy ilyen könyv ^tezzen. Maga 
a szent római pápa, Portugália legfelsőbb uralkodója, minden kormány-, 
zat ideién a néptől egyedül csak — imádságot és önmegtartóztatást kí­
vánt: önmegtartóztatást mindenek előtt minden tudománytól. 

De mi mindent nem gondol az az ember, aki átadta magát a szeszély 
viharának! 

A bio-bibliográfiai szótárról szóló hírt elterjesztették az egész or­
szágban, és egész Európában közölték az emberekkel a könyv meg­
jelenését. Megkezdődött az előfizetés a szótárra. 

Francesco da Silva már látta, mint jelennek meg egyxfiás után a 
vastag kiadások, de eddig a szótárra az utolsó fillérje is ráment. Amint 
az első kiadások megjelellek, a nyomdászok határozottan kezdték köve*, 
telni a pénzt. E z nem lett volna különösen keserű dolog, ha maga ar 
szótár nem állt volna megbabonázva a könyvkereskedésekben és ha az 
előfizetés akár csak egy lépéssel is haladt volna -cbV?, 

Ebben a szomorú időben, a bio-bibliiográfiai szótár összeá'lítója ка-л 
pott egy csodálatos levelet. A levél з legtisztább portugál nyelven Íródott* 
de az aláírott Szofoolevszki név. megí f °.tősen szokatlan a portugál nil-
nek. A távoli felebarát Moszkvából küldte jókívánságát a sikerh-..z é& 
meliékelte az elő^z.úést, kérve, T ^ ; y ч-ja be őt is azok közé, akik . szór 
tárt meigvették. 

Természetesen, C:. Silva, ne:n mulasztott* el, hogy zi a levelet 
megíiiutassa az unalmas kiadókr k аИкпе^ a Követeléseid már hoz­
zácsatolták számlájukat a k ö n y v k e r e s ő d i t , a sakszo - - . - Í Ü ' . : . 

— Esküszöm az üdvösségemre — mo- \u ünnepélyemben da Silva — 
hogyha a szótárt Moszkvában veszik, a ^лот az akadémiák, egyetemek 
és az embdek Európában nem fognaik húzóü^zni az előfizetéstől. 



Így beszélt a szótár összeállítója, hogy kikönyörögje a papirt a ke­
reskedőktől és a kiadókban felébressze a munka utáni vágyat. A keres­
kedőknek es a kiadóknak lehetetlen volt megmagyarázni, hogy a kapott 
levél milyen jelentőségteljes. Mikor da SLlva Parisba utazott, alkalma volt 
Franciaország legkiválóbb bibliográfusaitól hallani a Szobolevszki név­
ről. Spanyolországban pedig ö maga talált rá Szobolevszki nyomaira. 
Még da Silva előtt, megérkezett Szobolevszki, hogy felkeresse Andalú­
zia legmesszebb eső könyvtárait. 

Időközben a szótár valahogy életre kapott. Mikor az ötödik kiadás 
megjelent, a tiszteletreméltó szerző hideg elkeseredéssel mondta: 

— Könnyebb az ördögnek a paradicsomba jutni, mint nekem akár 
csak egy fillért is szereznem! 

A balszerencsés »M« betűn zátonyra futott a szótár, mely az embe­
rek millióinak volt rendeltetve, mindazoknak, akik Kamoensa nyelvén 
beszélnek Portugáliában és Brazil gyarmatain. 

így Francesco da Silva megint tudományos útra indulhatott. Többé 
semmi sem akadályozta. De most az öreg Cezer nem volt hajlandó vele 
tartani. A keményfejű róka — gazdája szerencsétlenségére —- leszámolt 
az élettel. 

Mint egy szomorú árnyék úgy barangolt Francesco da Silva Lissa-
bonon keresztül. A gyárkéményekbol emelkedő szürke füst félénken 
szállt a smaragd ég felé. A matrózok a lányokat nézték. A kávéházak­
ban kockáztak. A parlamentben Portugália dicsőségéről tárgyaltak. De 
senki, éppen senki sem volt gondterhelt a bio-bibliográfiai szótár tűi-
korai halála miatt. Mintha soha sem lett volna a világon. 

De ugyanebben az időben Francesco da Silva még egy levelet kapott. 
Ugyanez a moszkvai tu'dös izgatottan kérdezte, hogy nf ért függesztették 
fel a kiadását ennek a műnek, mely oly fontos a tudománynak és ilyen 
rendkívüli jó a kiadó munkája. 

— Miért?! — kiáltotta da Silva és úgy összeszorította öklét, hogy 
ropogtak a csontjai. Ha földierim nem kívánják ezt tudni, legalább tudja 
meg az egész keserű történetet a távoli felebarát. 

A levél elvitte ezt a hírt Moszkvába és miután a Szmolenszki bulvárt 
megtalálta, betért egy kényelmes ház udvarába, melynek kapuján réz­
tábla állt a következő fölirattal: »Szergej Alekszandrovics Szobolevszki«. 

De mielőtt a házigazda dolgozószobájába érne, keresztül kell halad­
nia néhány hideg szobán, melynek redőnyei le vannak húzva. Itt élnek a 
könyvek, huszonötezer könyv, de még milyen könyvek! ! 

Mikor Szobolevszki londoni tartózkodása alatt beszélt róluk, akkor 
a Brit Múzeum leghíresebb könyvtárosának szemeiben felgyulladtak azok 
az apró lángocskák, amelyeket olyan jól isméinek a földgolyó összes 
könyvbarátai. 

A Szmolenski bulvár csendes lakásában élnek a könyvek, melyek 
létezését a szegényes emberi agy néha elfelejt. Itt összegyűjtöttek min­
dent, amit kíváncsi utasok Oroszországról valaha is írtak, spanyol kéz­
iratok mellett a velencei ősnyomatok, mesék tengeri hajósokról -— por­
tugálokról — a híres Planisferóról, kinek szerzője már 1640-ben fontos és 
pontos részleteket közölt a távoli Oroszországról. Itt vannak az amerikai 
kalandos utazások a XIV. századból és itt van Ptolomeus földrajza olasz 
yersszakokban. 
' 1 Mikor a látogató a könyvek lakosztályán keresztül megy, a házi­
gazda dolgozószobájába ér. Szergej Alekszandrovics Voltaire karszékbén 



kezében nagyítóval és ősz fejét, egy nagy Péter ideiéből való udvari 
folyóirat fölé hajtja, vagy valami könyvtár leírást tanulmányoz, amelyet 
egy szorgalmas orosz gyűjtött össze tudományszomjtól átitatva. 

Mikor ebbe a dolgozószobába megjött Francesco da Suva életéről 
szóló keserű történet, Szobolevszki azonnal a válasz megírásához kez­
dett. Ö Lissabonba portugálul válaszolt, ugyanolyan könnyedén, mínt 
ahogy Londonnal angolul, Rómával olaszul, Leipziggel németül, és Mad­
riddal spanyolul levelezett. 

»Magas véleménnyel vagyok a Portugál kormány adakozó készsé­
géről a tudományok javára, — írta Szobolevszki a b:<o-bibliográfiai szótár 
szerzőjének — és eddig azt gondoltam, hogy a kormány így is fog intéz­
kedni a maga hazaszeretetről tanúskodó művéről, rnely igen fontos a 
számtalan probléma megoldása végett, amelyeket benrie érint. Ha a kez­
deményezés nem indult meg közigazgatási személyek részéről, akkor 
miért nem indította meg a közönség? Hogy történhetett meg az, hogy 
egy hang sem szólalt fel a mű védelmére, amelyben össze vannak gyűjtve 
emlékül e nyelv legszebb babéral? . . .« 

Szobolevszki hosszan és élénken írt, ez az élénkség fiatalkorából 
maradt és megőrizte a lélek lendületét, habár a hatvanas években járt. 

A falról szelíden nézett le Alekszander Puskin képe. Valamikor a 
híres költő rendszeresen járt Lenjivkára, Tropinjin festőhöz, hogy arc­
képet barátjának ajándékozhassa, akiben becsülte az észt, a műveltséget 
é s a nagy szivet. 

Szergej Alekszaudrovics késő éjjelig maradt íróasztala mellett. Aztán 
elővette a gyertyát és átment a másik szobába. Itt volt élete szentélye. 
Kék selyemben őrizte Puskin leveleit. Mellettük kedves iskolatársának 
Mihail Glinkár^k levelei, aki iskolás koruk virágzó napjaiban komponálta 
a muzsikát Szorgcj Szobolevszki szatirikus költeményeihez. Ugyancsak itt 
őrzi Prospera Me ríme baráti leveleit, akinek Szobolevszki felfedezte Pus­
kint. Mikor Szergej Szobolevszki benézett ezekbe a levelekbe, rendsze­
rint elmosolyodott. De, hogy is lehet mosoly nélkül olvasni, ahogy a 
francia próza nagy mestere dicsekszik az orosz nyelvtanulás első ügyet­
len kísérletével. 

Szergej Alekszandrovics bejárja válogatott könyveinek egész lak­
osztályát és csak azután oltja el a világítást, hogy reggel folytássa mun­
káját, a fáradhatatlan tanult könyvimádó, akinek nevét ismeri az európai 
é s amerikai bibliográfia. 

Amint Lissabonba megérkezett a póstapecsétekkel kiszínezett moszk­
vai boríték, az események égi planéta-gyorsasággal indultak meg. 

Azzal kezdődött, hogy Francesco da Silva magányába betévedt Theire 
de Vasconseles, aki szerkesztőségekben dolgozó emberek szokása sze­
rint — rögtön belenézett Szobolevszki levelébe. Még el sem oszlott az 
újságíró pipájának dohányfüstje, máris eltűnt a levéllel együtt. Még eey 
nap — és Szobolevszki egész levele, szóról szóra, megjelent a »Szeptem-
beri forradalom« című lapban. »Itt az ideje annak, hogy a kormány — 
írja a lap — letörölje arcárói és a mi arcunkról annak a szégyennek a 
nyomait, amelyet a moszkvai híres, filológus jogos szemrehányásai ki­
hívtak.« 

A »Szeptemberi forradalorn« után Szobolevszki levelet a többi lapok 
is leközölték. A bio-bibliográfiai szótár szerzője egyszerre híres lett és 
maga Szobolevszki — nap szenzációja. Legjobban de Silva csodálko­
zott, hogy az újságok úgy írtak a bio-bibliográfiai szótárról, mintha 'soha 
másról nem írtak volna. 



Az újságírói záporból vihar lett és a vihar végül is betört a parla­
mentbe. A tisztelt képviselők kénytelenek voltak felfigyelni, mert az a 
veszrély fenyegetett, hogy a bio-bibliográfiai szótárból botrány lesz. 

1862. é v március 5-én lépeti az emelvényre Toras Almaida kép­
viselő : 

— Bármily nehéz is nekünk a moszkvai tudós beigazolt vádjait hallani,, 
egy cseppet sem akarok neki ellentmondani. És mivel a kormány olda-
Iáról még nem történt semmiféle válasz a vádra, kérem a Házat, hogy­
meghallgasson! 

A Ház meghallgatta és tapsolt. De a vihar csak akkor kezdett csen­
desedni, mikor maga az államtitkár állt ki, hogy válaszoljon a kérdésekre,, 
kijelentvén, hogy a kormán^ hozzájárul a bio-bibliográfiai szótár kiadá­
sához a szükséges összeggel. Erről besizélve az államtitkár mégegyszer 
benézett papírjaiba, mert még a moszkvai tudósról is szólnia kellett, ezért 
aztán újból kitört a vihar, ugyanis az orosz nevek oly nehezek, hogy az. 
államférfi agya nem alkalmas arra, hogy fölfogja és észben tartsa. 

Két nap múlva, Francesco da Silva újból elment a nyomdászokhoz 
és azok olyan tisztelettel köszöntötték, amilyen egy híres szolid megren­
delőt megillet. S mint ahogy a hajó fölvonja vitorláit é s elsuhan a sekély 
vizeken úgy a szótár is megindult az »M« betűvel ós. haladt teljes erővel 
betűről betűre. Amint megjelent a következő kiadás, a szerző elvette az 
első példányt és saját kezűleg becsomagolván, elküldte Moszkvába. 

Az utolsó kiadásban Francesco da Silva mindazt leírta, ami vele é^ 
alkotásával történt. Ő ezt gondos, tudományos kutatással teremtette, 
átmásolva az összes leveleket, melyek erre a tárgyra vonatkoztak, úgy­
szintén a cikkeket és beszédeket. Utoljára pedig legyen megengedve, 
hogy a szótár utóiratában, úgy szóljon, mint ahogy írtak a régi regé­
nyekben: Ez volt az utolsó fejezet, melyben az író búcsúzik az o lvasó-
tói, az olvasó pedig megtud egy érdekes történetet arról, hogyan csi­
nált vihart Lissabonban a moszkvai Szmolenszki bulvárról küldött levéU 
és arról, miként lett a moszkvai tudós Szergej Szobolevszki kinevezett 
atyja a Portugáliában kiadott első bio-bibliográfiai szótárnak. 

• 

Ugyan emlékeznek-e ma, erre a kicsiny, de tanulságos történetre 
Portugáliában, ahol a fasizmus tehetetlen szolgái don Salazáriől v e z é ­
relve, bedob.-, földjüket az utolsó sötétség tengerébe? 

Tudnak-e a portugálok ezekről a don Salazárokról, akik a Vatikán­
ban a szeníü íjával a pápával egyesülve, keresztes háborúért fohászkod­
nak és félrebeszélnek a »barbar« Moszkva ellen? 

tordította: H/itter Ibi 

Az angol parlament 390 munkáspárti tagja közül ?14 soha sem foglalkozott testi 
munkával. Közöttük vannak gyárosok is. 


