
A Z E L S Ő T É G L A 
I r t a : K o l d u n o v Szergej 

Gribov kőműves leszerelés után visszament abba a gyárba, amelyben a 
háború előtt dolgozott. Bár a város t és a gyára t össze rombolták, bár Gruba-
novnak itt senkije se maradt az övéi közül — a felesége elpusztult a bombá
zások alatt, a gyerekei pedig messze északon rokonoknál voltak egy faluban 
— ő mégis éppen idejött, ahol az ifjúságát töltötte, ahol először szereteti, ahol 
megnősült, felnevelte a gyerekeit és átélt sok örömet és szenvedést. 

Még ugyanazon a napon, amikor megkapta a beosztását , akarta látni mun
katársai t , elbeszélgetni velük annál inkább, mert a nevekből látta, hogy mun
katársa i között sok ismerős van. 

A gyár új jáépítését nem rég kezdték meg. A hosszú épület mögött nagy 
rakás épületanyag, papírzsákokban cement hevert, amelyeket az es.őtől viasz
kosvászon védett. 

Gribovnak még nem volt alkalma ruhát változtatni. Abban a ruhában jött a 
gyárba , amelyben leszerelt, zsinóros nadrágban és a rövid őrmesteri kabátban. 
A. vállpánt téglailapja helyén a szövet eredeti szine látszott. Örült, amikor az első 
lépésnél az öreg Prohoriccsal találkozott, aki már azelőtt is, mint felügyelő szol
gált a gyárban. Kicsi, összezsugorodott emberke volt, még hervadtabbnak tűnt 
fel, mint azelőtt, de a v idámsága a régi volt. Mindjárt megismerte Gribovot s 
átnézve papírjait üdvözölte őt. 

Jó, hogy jöttél Jegor Ivanovics — mondta szokatlanul hangzó, várat lanul 
fiatalos hangom, és hunycritott a szemével. Kiszolgáltátok, kiverekedtetek! 

Ki — felelte Gribov. 
P á r mindennapi és jelentőségnélküli szót váltottak. De, amikor Gribov 

eltűnt a bejáraton keresztül és a fal mentén az öntődébe indult, Prohorics kezé
ben tartva sapkáját másodszor is utána nézett . 

A kőműves annak az embernek nehéz és lassú járásával ment, aki már 
kezdett ö r e g e d n i / d e aki a természettol dacolva még fiatal volt. Ü g y ' l á t s z o t t 
semmit se k íván látni maga körül, merően a lábai elé nézett. Elvégre a lá tvány 
igazán nem volt vidám. Az épület, amelyik előtt Gribov elhaladt olyan meg
nyomorí to t t es összerombolt volt, mintha földrengés rázta volna meg. A falak 
sok helyen Iehámlottak, máshol keresztül-kasul egymásra hányva, fjeküdtek. 
Amott széles hasadék, amelyen egy ember keresztül húzódhat, emitt barázdák, 
néhol fal. Az épületben a hasadékon keresztül mal ter rakás látszott és gúzsba 
hajtogatott vas. Lehajtott fejjel Gribov eljutott addig az épületig, amelyet az ő 
osztaga épített újjá. Az üszkös romok látványától meg akart szökni. Neki, aki 
személyesen is szenvedte a veszteséget , háromszor olyan nehéznek és szomorú
nak tűnt fel a lá tvány. Amikor felkapaszkodott az ál lványra még nem vette 
észre a munkásokat, д sors mintha még egyszer próbára akarta volna tenni. 
A keskeny területről a falak közül, ahol Gribov állt a gyártelep a legszomorúbb 
képet nyújtot ta . A melléképületek homlokzata látszott innen ablak és ajtó nél
kül. Az ablak nyílások a folyó felé tátongtak, a pusztaság tele törmelékkel. 
A többi helyeket a félig lerombolt öntöde váza és vashengerlők töltötték k i . 
Mintha halálthozó vihar vonult volna keresztül a földön. Törmelék beborított 
mindent. Mindenhol a halálnak és pusztulásnak nyomai. A fekete és repedt ablak-
nyííásokon keresztül felégetett és felrobbantott falak látszottak. A középső vas-
hengerlő mellett pár bombakráter tátongott, az alján méregsárga vízzel, д há
ború három éve alatt ezek a gödrök számtalanszor megteltek esővízzel. Д víz 
régen megrozsdásodott bennük, a tetejüket föld, por és kóró takarta. A bojtor-



ján széles levelei itt-ott a téglarakásokat is beborították. A műhelyekben kóró 
nőtt. A hasadékokban kamilila virágzott és az á rvácska kék virágai • búsultak. 

Gribov jól tudta, hogy a gyára t összerombolták, de az, amit saját szemé
vel látott még borzalmasabbnak hatott, inimt, amit elképzeüt.' 

Ami teljes egészében elfogta az csodálatos keveréke volt a keserűségnek, 
dacnak és haragnak. Ezt az érzést ismerte már a frontról, halálos veszedelmek 
•előtt ugyanígy érzett . 

Emlékezett , milyen érzésekkel jött ide a leszerelés után. Elgondolta: a 
vasúti épületeik tele lesznek emberekkel, kiabálás, zaj, szívélyes találkozás isme
rősökkel. A vonatban úgy érezte, hogy összes gondja] eltűntek és soha sem 
térnek vissza. 

Most egyszerre világos lett előtte — ha eí is hagyta az ezredet — nem 
szűnt meg katonának lenini. Az ellenséget megsemmisítették, de a seb nyoma- — 
ez az összevisszaság és romhalmaz — megmaradtak. Jegor Gribov gyűlölte az 
összevisszaságot és a halált, ö a békét, a rendet és az életet akarta szolgálni. 
Egész lelkével kívánta, hogy háza ablakai előtt, ahol majd a gyerekei laknak 
iryoma se maradjon a törmeléknek és kőhalmaznak, a megrozsdásodott és meg
görbült gerendáknak. 

— Mit nézel Jegor Ivánovics — egyszerre ismerős hangot hallott a háta 
mögött. — Nem ismered kj magadat? 

Gribov megfordult és öreg barátját, Kuprijanov kőművest látta a háta mö
gött. Az is nemrég szerelt 'le, előtte érkezet t s már dolgozott, a gyárban. Szí
vélyesen kezelitek, megálltak, még erősebben megöilelték s orosz szokás szerint 
— az arcukon, azután szájukon megcsókolták egymást . Kuprijanov nem csoldál-
kozott, hogy a hallgatag Gribov semmit sem felel neki. 

— Igen, jól elintézte a német — mondia beszédesen Sok keli! hozzá, hogy 
előre haladj cm a munka. 

Kuprijanov hangján mesterkélt gondatlanság érzett , amellyel az embereik 
zavarukat akarják titkolni. 

Gribov összehúzott homlokká1!, folyton, de határozot tan mondta: 
— Ezt nem lehet munkának nevezni! Mondd, hány legény van az osztagban? 

Kezdők vagy értik a munkájukat? Én leszek a parancsnokuk. 
Kuprijanov megelégedéssel hallgatta Gribovot és valósággal fellelkesítette 

annak józan, üzleti hangja. Ö maga kitűnő mester volt, csak nagyon szelíd és 
puha jellemű és sehol se maradt soká, mint parancsnok. 

— Te még mindig a régi vagy Jegor! — klálitott fel barátságosan, Felhe
vülve sem fogsz egyetlen felesleges szót mondani. Tudom, hogy te leszel a 
parancsnokunk, mondta az előmunkás. 

Tovább mentek, hogy Gribov megismerkedj on a munkával és az embe
rekkel. 

— Hajlottam, hogy a kőművesek mind nagyon fiatal fiúk. Hogyan jössz k i 
velük. Hány napot dolgoztok? Gribov sietett a kérdésekkel , csakhogy ne kelljen 
beszélni a legfőbbről, ami aggodalommal, töltötte el. Kuprijanov, mint lágy és 
érzékeny emberek általában, gyorsan átvet te Gribov hangulatát és éppen olyan 
hivatalos hangon hagyta helybe Gribov véleményét a nehézségekről és a munka 
eredményeiről . 

Mindég feljebb és feljebb kapaszkodtak az álíványon. Itt-ott frissen rakott 
téglát láttak. így mentek egészen a tetőig. Gribov küzdött magával, hogy ne a 
gyár, hanem a folyó felé nézzen, amelynek vize csillámlott az ablakhasadékon 
keresztül , A V Í Z nyugtalanul rezgett a ragyogó napsütésben. Innét a 'part vé 
géig pusztaság volt, ahonnan a szél elhozta a hamu keserű illatát. A foilyó 
mögött a láthatáron a messzi e rdő körvonallá kéklett , míg szemük előtt a tér 
megtelt világossággal. Felkapaszkodtak az állvány legmagasabb fokára. Kupri
janov és Gribov megálltak a kőműves mellett, aki az új falat felhúzta. A kő-



műves még egészen fetal ember volt, kész gyerek, aki éppen most tanulhatta 
ki a mesterségét . A munkáján a kevés önbizalommá;! rendelkező, lassú moz-
g . s ú ember bizonytalansága érződött . Gribov egyszerre érezte , hogy a munkát 
így nem lehet folytatni. 

Legyőzte magát , nehogy goromba szó hagyja eil ajkát. 
— Add csak nekem kis mesterkém! Hogy hívnak, Szergej? Hát így Szer

gej! Nézd hogyan kell dolgozni! 
Megállt a munikahe-lyen, kikészítette a szükséges szerszámokat és kivette 

•a rakásból az első téglát, д keHlemes hüvösségü tégla sütötte az ujjait. 
Négy év után először é rez te kezeiben az erőt, izmaiban az egészséget . 
Az e^ső mozdulatnál elfogta a munka önkívülete. Mint a muzsikus, aki 

11 oghallja az első ütemet, tudatlanul és gépszerűen engedelmeskedett a köve
telő ritmusnak. д téglák kezei kőzött gyoirsan haladtak előre és szabályos 
rendben erősem ragadtak egymáshoz. Már régen elfelejtett érzéseket élvezett 
e ; é sz testében. Az egyenletes Heh a joiltá sóiktól és fölemelkedésektől kellemes, 
könnyű fájdalom ébredezet t a hátában. A fiatal kőműves, mint elbűvölt nézte 
Gribovot. Életében először tárulit fel előtte az igazság, hogy egyszerű , közönséges 
muuuka is Tehet öröm és művészet . Csodálattal nézte, hogy mlyen gyorsan nő a 
b.'. A téglák, mint élő anyagból! íevő kockák megsokszorozódtak a szeme előtt, 
ahogy egyóket a másikra illesztette, berakva az összetoldott épület sebeit. 

Gribov a munika szenvedélyében egyszerre megérezte , hogy az ő kezei már 
n ennyire kívánták a munkát. 

— O'hó, Jegor — mondta kis idő muíva Kuiprijanov, aki figyeilte Gribo-
v..t —, éppenséggel semmit se telei tettél el Ki ér téged utol? 

A tapasztalt mester dicsérete, aki szereti és érti a munkát, kellemes k i 
tüntetés volt Gnibovnak. д nehéz érzés helyét — amellyel a gerendákon fel
te'é mászot t — lelkesedés foglalta el. 

A rést betömte. Most még feljebb mászott, hogy az utolsó téglát odahe
lyezze a peremre és innen vetett egy pillantást a gyár területére . 

A lá tvány elképesztő volt. Most, hogy nem szorult a falak közé, tekintetével 
átfogta az egész szélességet és meglátta, amit lentről nem láthatott. Nemcsak a 
romok feküdtek előtte, hanem a munkáiban lévő gyár .is, amelynek sok része 
nem is hagyta abba a munkát. A kémények füstöltek, a daruik mozogtaik, a 
megjavított épületek nem rég festett tetőzetei fény lettek. 

A gyárnak ezen a részén is volt rombolás, frss téglákbál piros és fehér 
szegélyek váltakoztak, mint nyomai a begyógyí tot t sebeknek, amelyek csak 
most hegednek. 

Mindenfelé ál lványokat emeltek, mindenfelé o<lyan emberek doilgoztak, mint 
Gribov. Ami fő, senkitől! se volt idegen ez a. fájdalmas érzés, amely arra indí
totta őket, hogy gyorsabban mozogjanak és édesebben gondolkodjanak. Az 
épület beüvegezett nyílása : n a lenyugvó nap aranyos visszfényei csiiMmlottaik. 
A föld élte a maga örök életét, amely soha sem alszik ki . Az .épületek közöt t 
hernyótalpas traktorok kígyóztak. Gribov egyszerre hallotta a motor z ú g á s á t 
a teherkocsik fojtott hangját, emberi hangokat és a fémek pattogó zörejét. A 
szél, amely a folyó felől jött, t ovább muzsikált a füleiben, de most a szomorú 
fütyülésbe más is, szomorú és dacos hamg is keveredett. 

A kőmíves beillesztette az utolsó tégtlát, kinyitotta kezét , amelyben szo
rosan tartotta 'a mait eriiapátot és tele tüdőveC fellélegzett. Izzadt hamr 
lokát meg'öirülte a ka tonakabá t ujjával. 

— Megizzadtál e lvtárs? —• kérdez te tőle ravaszul Kuprijanov. Elszoktál a 
munkától és most megeről tetet t . 

Gribov nyugodt és derűs mosollyal feleit. 
— Nem tesz semmit mondta — megszokjuk. Az első tégla mindég a 
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