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KONYVEK

KRITIKAI TUKOR

Valogatdsunk a Herceg Janos elsé két konyvérél— Vibarban (1933)
és T6 mellett varos (1937) — megjelent, ma zémmel ismeretlen
vagy kevésbé hozzdférheto kritikakat tartalmazza. Hasonlo meg-
gondolasbél kozoljiik Szenteleky Kornél elészaviar Herceg Janos
elsé konyvébol. Mivel csak most készil Herceg Jinos muveinek
bibliogrdfidja, vilogatisunk sziikségszeriien esetleges, de remél-
jiik, nem érdektelen, mert jelzi a két kotet fogadtatisinak vissz-
hangjit és ugyanakkor kritikatorténeti adalékként is olvashaté.

SZENTELEKY KORNEL ELOSZAVA

Herceg Janos irasai okvetleniil mély hatassal vannak az olvaséra. Ez a hatds sohasem
a kellemes olvasmany utdn tdmadt zsongit6é hangulat, hanem inkibb a megddbbentés,
az életre eszmélés hatalmas, eleven érzése. Nehéz eldonteni, hogy ebben a fiatal, igéretes
ir6ban t8bb-e az erd, mint a poézis, lényegesebb-e kinyilatkoztatnivaléja, mint elbeszé-
16 kedve. Megkapd alomkepel a val6sag nyers, kegyetlen szineivel felépitett szimbdlu-
mai mogott az élet torvényer és eltlport 1gazsagal agaskodnak iromba, olykor borzalmas
formaban. Mikor pedig egy irdsét elolvastuk, nem tudjuk, mi kapott meg jobban: a me-
se, a vizid, avagy a mogotte viaskodé kemény mondanivald.

Ebben a kotetben a szerz8 azokat az irasokat gytijtotte 8ssze, amelyek menekiilnek
a fogalmi gondolkozastdl. Ez a Flucht in den Traum talin menekilésnek latszik az élet
ezernyi lazit6 igazsigtalansaga elél. Az élet azonban folytatédik az dlomban, alarcok,
alruhik, titokzatossagok és misztikumok farsangi dradataban ~ de minden freudizmus
nélkil. Herceg Janosnal sohasem lehet szexualis emlékképeket megfejteni, lefojtott él-
ményeket felszabaditani. Az 6 szimbolizmusa nem tudatalatti, mint az almok freudi ti-
pusédnal, nem naiv és ide, mint a mesékben vagy a kéltészetben. Talan Rimbaud szavai-
val lehetne legjobban megkdzeliteni Herceg titokzatos misztikumit. , Il y a peut-etre des
secrets pour changer la vie.” Az olvas6 valdban azt érzi, hogy Hercegnek szandéka van
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dlomképeivel. Ha nem is megvaltoztatni, de mélyebb értelmet adni az életnek. Vannak
igazsagok, vannak hatalmas vigyak és érzések, melyek csak titkos képekben, furcsa
szimboélumokban fejezhetSk ki. Az olvasé sejti, érzi, hogy itt nemcsak litomasokrdl, ti-
tokzatossigokrol van sz6, itt valami rettenetes dolog torténik, a ddbbenet, a kétkedés, a
titkok mardosé rejtélye sokdig foglalkoztatja, a sejtés sokszor mar-méir megkozeliti a
bizonyossagot. Valdban menekiil-e a szerzd az élet 14zit6 elemei elSl, avagy talan csak a
formatél, amelyben elprofinosodnak mondanivaléi? - ki tudna erre megfelelni?

Az olvasé a kiizdelmet latja és élvezi. Mert ennek a sokszor lélegzetfojté élet és dlom,
valésag és képzelet, forma és tartalom kozotti harcnak gyonyori képeit kapjuk ebben a
kotetben. Herceg Janos egészen uj tartalmat ad az eddigi misztikus forméaknak. Az dreg
Andersen a f6ldi dolgokat gunyolta ki finom meséiben, amelyekben a romanticizmus és
realizmus mezsgyéjén all6 vilag szeliden torzitott tikrképét is megtalilhatjuk. Herceg
Janos rejtelmes, meseszer( irasaiban a kaotikus mdanak igazsigért, eszmékért vergsds
lelkét latjuk vibralni.

Egy igéretes fiatal ir6 indul utnak ezzel a kotettel. Nem akarok jdsolgatni, de ra kell
mutatnom arra, hogy Herceg Janos iréi felkésziiltségével, irdsainak belsé, formét feszitd
erejével szokatlanul gazdag jelenség a mi ir6i tehetségekben sziik6lkdds Bacskankban.
Ezért nagy és jogos bizakodassal nézziik elindulasat, amint biztos, kemény léptekkel
megy a holnap felé. Van egy flamand mese, amelyben a Napba indulé vindor tavolods,
hegyre kisz6 alakja egyre nagyobb lesz. Erés a meggyézddésiink, hogy Herceg Janos is
hamarosan kiemelkedik a rondk poros sikjabol, és szélesebb horizontok nyilnak meg
eldtee.

(1933)

HERCEG JANOS:
VIHARBAN

Komoly elbeszélStehetség. Vannak irasok, amelyeknek szinte biolégiai hitelitk van;
Osszekapcesoljak szervezetinket egy mésik szervezettel; az ember maga sem érti egé-
szen, hogy volt képes erre az a néhiny sz0, amelyet a masik kiejtett. A vér érti megitt a
vért, mint ahogy egy ndi hunyoritis elég, hogy egy masik élet dallamaba kapcsoljon.
Herceg konyvét én az Ujhold jatszott az égen cimii novellanal csaptam fel. Az igy kezd6-
dik: Ugy hullott rdm az éjszaka, mint a lehelet. Sarga csillagaink fénye megtort és leesett
testemrdl. Eléttem gorcsds fiizesek alatt a kis foly6 folydogalt sird, piszkos vizével las-
san, csendesen és vitte hitin a hinart meg a kalap alaki vizileveleket. Hosszu drnyékom
a viz képére esett és megremegett, mint a kiltisom: H6, hahd! Ki itt az ur az éjszaka
vizén? A hangom, ahogy elrdpilt messzi iranyban, felkoltdtte az alvéd madarakat, béka-
kat. Azutdn nagy karikéak rajzolédtak a vizre, mert ijedt voros szem( békak ugrottak fel
dlmosan rejtekhelyiikrél. A rozzant hid nem messze t6lem néha megropogott egy-egy
unottan botorkald kocst alatt, s szemben velem a tils6 parton egy kereszt allt. Krisztus-
nak megrokkant gipszteste kifeszitve rajta. Csak egy karja volt, mint a hdborts rokkan-
taknak és egy laba. Szinte nevetséges volt, ahogy itt l6gott a kereszten lehervadt fejjel,
egy karral és egy libbal. A hold is kacagott az égen, ahogy vords pofijat kimutatta,
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nagy sirga fogaival és komikus szdjival, amely a filéig ért. Mi ez? tiltakoztam az eszem
alatt ébredezd tetszés ellen. Nézziink a szemébe, hiszen minden szava kész modoros-
sig. Az éjszaka mint a lehelet. Csillagaink. Mért csillagaink? miféle versbél téved ez a
birtokos rag ide? mért esik le csillagaink fénye a testemrél? Békik, ropogé hid, gipsz-
Krisztus, levelez8lap-hold s az a kialtas: Ki itt az Gr az éjszaka vizén? Kész modorossig
az egész. S mégis él. Egy szindarab tere csupa mazolt vaszon, olcsé szines fény, s ahogy
Ssszeallitjak, mégiscsak kert, palota, hiniros foly6part. A varazslat nem a kellékeken
mulik, a palcin. Herceg azért ir6, mert hiszek a vardzspalcdjanak.

Az ember test és arnyék. A testnek tdmétt és biztos korvonalai vannak; az arnyék el-
foly6, s folnyulik és elhanyatlik, ahogy mozdulunk. Néha félhomalyban a dolgok is benne
allnak arnyékukban; a furcsa kett8slénynek van egy tdomott magja s egy mozgé fantasz-
tikus része, amely mintha ennek a tdmdtt magnak lenne varatlan, valtozd viraga. Herceg
Janos ennek a félhomailynak a koltdje, novelldiban a dolgok arnyékukban viragzanak ki.
A novelliban, melybél idéztiink, a hold csapja be a fiird6z6t, a vizre esett sugardban egy
tetemet vetve-hinyva, a kereszt Krisztusat, aki eltiinik, mihelyt kimenti. Majdnem
mindegyik elbeszélés egy-egy vizi6. Az erdSben eltévedt gyerek felett akasztott embe-
rek beszélik titkukat, a viharban 8sszeesé krumplisiité nénike parazsairdl két, szdz, ezer
suhanc lopja, sopri le a krumplit. A kényvecske legjobb darabjai azok, ahol a litnokhaj-
lam stirtibb realitis mogott vetiti fel a lappangé fantasztikumot; a Kirindulds nagy-
apammal cimii elbeszélésben az iszdkos, borfuvarozé nagyapa mogé a kemény és meg-
alazott istent, akinek az unoka litja; a Bolondlegényben egy eszelds merénylete mogé
az eszel8sség koltészetét.

A varazslasnak megvannak a mifogasai; Herceg Janos még nem mindig alkalmazza
tokéletesen Sket. De bizonyos, hogy tokéletesen fogja alkalmazni. Amire figyelmeztet-
ni akarom, nem is ez. A varizslé szotar hatart von varizslataink koré. Az ember egy
ideig boldog, hogy sikeriilt megeleveniteni a holdfényt és a gipsz-Krisztust; de egy idén
tal rosszul esik, hogy csak ezt tudja. Jaj az irdnak, aki specialistdja lett egy vardzslat-
szaknak. Az egész migiit kell megtanulnunk, nehogy egyszer fuldokolnunk kelljen ma-
gidnkban.

Tans (1934) NEMETH Liszlé

HERCEG JANOS KONYVE:
VIHARBAN

Néhiny vizi6 s egy-két novella. Szenteleky irt hozzijuk lényegbevigs, tdmér beve-
zetést.

Herceg vizioi teljesen befejezett irdsok. Miivészileg tGkéletesen készek. Szinte egyet-
len mondatdeszkat sem lehet beldliik kiszakitani, egyetlen szészeget sem kihizni, mert
hidnyozninak. Rimiba faragott miniattirok. Inkabb szobraszkézzel mintizottak, mint
a festéével.

A robbaniésig stritett levegsji Maban fogantak. De nemcsak a Manak irédtak. Ak-
tualitasuk a jovSbe ivel.

Ily dolgokat csak egyszer lehet irni, s egyetlen embernek, mert igaz koltéi alkotasok.
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Azért annyira keresetlenek, kozvetlenek és szuggesztive hatéak. S azért nincs benniik
semmi feleslegesség.

Vajadas nélkiil irédtak, a teremtésreihletettség boldog konnytiségében, az ellenérzé
értelem minden gatlasatdl felszabadultan, mikor az életre kivinkoz6 vizié maga tér ma-
ganak utat, s nem engedi, hogy az intellektus nytigdz8 himba fogja. Az ily irdsokat nem
kell félteni a kifulladdstol. Egész biztosan célba érnek. Akkor tdrnének ossze, ha nem
futhatnak ki magukat.

Herceg konnyen és biztos kézzel dolgozik. S szinte paraszti Gserével. Csak gy haji-
gilja a szavakat. S mégis pontosan helyiikre dobalja 6ket. Ugy érezziik, hogy a bolond
falusi legény irt6 ereje dolgozik karjaiban. Szinte varjuk a pillanatot, mikor egészen ma-
gara talil. Micsoda hatalmas sziklatombaoket fog akkor kibaltazni.

Herceg a végletek embere. Egyszer silyos, f6ldszagt eréé, maskor a lenge, harmatos
finomsigoké. Mindkettének egyforman miivésze, mindkettSben egyformén maradan-
déan rogzit. Az alakokat, szineket, hangulatokat valosaggal beleégeti lelkiinkbe. Mind-
ezt alig néhany széval, szoképpel. Tokéletes stilmiivész. Stilusa egyszert, de sajitosan
4jizd. Egy-egy képe gy gyullad ki, mint valami sohasem latott szint lampa. Gyo6nyor-
kodniink kell bennik, annyira frissek, ragyogéak. De sajatossa teszi stilusit a kitlonos
témék hangulati sodrasa is. Ezek adjak irdsainak utdnozhatatlan hangszerelését. Stilusa
tokéletes dsszhangban all témaival. — frismodoranak készonhets, hogy viziéit azok is
szivesen olvassik, akik a téma- vagy vizié-magot egyébként képtelenek kihimozni.

Mert Herceg irasait nem lehet egyébként apropénzre felvaltani. Herceg irasait érezni
kell s nem érteni. Kritikai defektust arul el az a biralo, aki a viziés témak vilagiban az
intellektus mérélécével akar rendet teremteni, ahelyett hogy intuiciéval dolgoznék. Igy
olyasmit is kiolvashat Herceg koényvébél, ami nincs is benne. A lényeget azonban etha-
nyagolja, mert kritikai defektusinél fogva nem tud hozzaférkézni a mivész egyéniségé-
hez. Természetes, hogy az értelem kalauzolasa mellett a vizidk zavaros, tokéletlen ira-
soknak hatnak.

Hercegirasaihoz agy kell kézeliteni, mint Poe Edgar viziéihoz. Azokat sem lehet a realis
élet torvényeivel megfejteni, de miivészi értékitket mégsem vonja kétségbe senki. Ady ,Fe-
kete zongora”-janak elemi sodrasat sem lehet értelemmel felfogni, csupédn érezni.

Aranylag kevés az oly alkotas, melynek ne lenne a prioriban képviziés magja. De mig
az egyik realis gyokert, a masik irredlis. Az egyik tehat redlis, a mésik irrealis iranyban
szabja meg az alkotas utjat.

Herceg viziéi irrealis magbdl csiraztak ki, s igy palyajuk irredlis ivelésd. Az ily irdsok
kiviilr8] nem kozelitheték meg, mert az értelemcsikany igazi ellenanyaga a valésag.
Herceg vizidi a biralétél erés odaadast és beidegzést kivannak, a velik foglalkozo csak
igy lathatja el lelkiismeretesen feladatat: a kritikai Gjbol-teremtést. Mert az igazi kritika
alkot6, s nem rombolé. A rosszat, diiledezét konnyd lerombolni, a szubjektiv kritikai
latis cimén mindenbe bele lehet akaszkodni, de a jot, értékeset, kivalot megtalalni, kri-
tikailag kifejezni és felépiteni nehéz. Az elébbit napszamoskéz is konnyen elvégezheti,
de az utébbi mester kezét keresi. Péterfy 6ta nagyon megsokasodtak kritikal napszdmo-
saink, de mester csak néhany akad.

Hercegnél a vizi6 nem Gj utak keresése, nem a sablontél valé menekiilés, hanem belsd
kényszerliség, az egyéni érzés és latis £6, s6t egyetlen kifejezési formaja, mert Herceg
bizonyos témait csak vizidkban tudja megirni.
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Vizios latdsa 6skoltéi primitivséggel jelentkezik. Képlatasa joval megelSzi a gondola-
tit, s6t tobbszor el sem éri — test marad, s intenz{v ereji képhangulatban revelalédik. Pl
a Szul6fsldem c. irdsiban (Pilinkadrdog).

Hercegnél a vizion van a hangstly, s nem a gondolaton. A vizié azonban nila nem
kédos, fantomszer(i, hanem friss, nyers ereji valésig — annyira has és vér élet, hogy
egészen elfelejtjitk vizié voltit. Valdjdban nincs is sz6 az élettdl valo elszakadastdl. Az
élet jelenségei mélyebb értelmet kapnak, magikusan kitiizesednek. Az ir6 a dolgok md-
gé érez és |at. S a dolgok és jelenségek csak litszélag egyszertek. Igazéban: mélységesen
szimbolikusak. Herceget az teszi igazi miivésszé, hogy ezt a szimbolikussigot a valdsag
szineivel annyira fel tudja erdsiteni.

Herceg vizidit nem az elmilis hangulata vagy a halalgondolat izzitja fel az emlékezés
éjszakajabo]. Fijdalmat, szomorisigot: keveset talilunk irisaiban. Herceg 6rokké vaja-
dé, problematikus természet. Mint ilyen, a legszorosabb kapcsolatot tartja az élettel.
Nem a malt viselése. Ez kiillonbozteti meg lényegesen e sorok irdjanak vizi6itél, melye-
ket a halalgondolat, az elmilas hangulata ural.

Herceg forrong6 egyéniség. Forrongasa nem divatos lazadas az uralkodé tirsadalmi
rend ellen. A problémik megoldisa Herceg szamara lelkiismereti kérdés. Nagy vivéda-
sait és drok haborgisit ez magyarizza. — Herceg Sserejli egyéniség, aki ifjakoréban
marxista iskoldban nétt fel, s marxista ideolégiat szivott magaba. De a talpihoz nétt,
marxista cip&t elnytittnek érzi. A probléma-gdrongyok ajbél az él6 hisig fajnak. A ha-
talmas életerejli, fuvaros nagyapa agyékabol fogant unoka nem tud idegen cipSben jarni.
Magéanak kell készitenie maganak val6 labbelit. De elbb le kell tépnie a hisaba nétt régi
cafatjait. De le lehet-e tépni, el lehet-e télitk valni? — Hiszen az 6 szivének vére kering ben-
nitk. Talin mégis meglehetne hagyni, s gy szabnildbira sajat kezével az Gjat. Az jobbanfog
tartani. De ki tudja? —Herceg problematikus természet, german vér folyik ereiben. - Meg le-
het-e oldani az élet problémait? Az ember is fa: folyton nd, folyton fejldik, folyton az eget,
a Vilagossagot keresi, de soha el nem éri. — Herceg szkeptikus természet, azért van néhany
viziéjanak kérdd elesengése. (Krisztusvizid.)

Onmagaval vald birkézasa s ttkeresése nyomot hagy viziéin is, anélkiil hogy program-
szer(iséget adna nékik. De litomasos irasainak problematikus hangulata mindig utélagos ki-
épitettségi. Mert killonds Gtjuk van a vizidknak. Az élet sustorgé kavarga-
saban hirtelen levilik egy picinyke deszkadarab — nem t6bb egy szonil, egy képnél — mély-
ségbe hull, elhullimzik, elkavarog, de az emlékezés kaleidoszképja idénként visz-
szahozza, szemiinkhoz szoktatja. Erezziik, hogy a felbukkané szénak vagy szoképnek
nagyobb jelentdsége van, mint a tdbbinek; egyszerre izzadni kezd, felparazslik hozzank
az emlékezés éjszakdjabél, s magat koveteli. Egyre jobban érezziik, egyre viligosabban
latjuk, mindig tébb hist rétegez maga koré, s mindig tobb és tobb rokon képet és szint
kapcsol. Fekhelyét maga agyazza, milj8jét maga valasztja, s elkezd héjasodni. A Krisz-
tus-szobrot kitelepiti a hinaros foly6partra, titokzatos holdfénnyel arasztja el az éjsza-
kai csendet, hogy megindithassa a nagy misztériumot. Titokzatos, hosszd, sarga test
fekszik a hiniros vizen mozdulatlanul. E16bb még sehol sem volt. Vajon kicsoda lehet?
Talan halott ember? Menekiilni kell t6le, menekiilni a problémak bérre tapadé hinaros-
sagabol! De megnyugtathatja-e a keresét a menekiilés? A keresét, aki bizonyossagot
akar. Bizonyossigot — mindeniron, még a borzalom aran is, mert hitha csak elalélt az
ismeretlen, hitha ki lehet fogni, és életre kelteni? S a hinarosban birkézni kezd az Gjra és
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djra elmeriilével, aki, mikor a fiivén ranyitja szemét, az 4cs fidnak vallja magat. — ,,Meg-
bolondultil, ember, hogy igy beszélsz?” — tamad fel a bizonyossagot keresében tdjra a
kétkedés, aki mar-mar kifogja, megtalalja Krisztust. De hogy szkeptikussa valik, jra el-
veszti. Az ember, aki el6bb még ott fekiidt a fiivon, hirtelen eltiinik. — ,Ember, hol
vagy?” — kiilt fel a kétségbeesés. Mintha csak azt kérdezné: ,Ki vagy, ember? Isten fia
vagy-e valéban?” S amint oda kell néznie a Krisztus-keresztre, a gipsz-Krisztus csonka
karjabol és 1ababdl vér folyik, stird, vords vér. — Ki vagy hat, Krisztus?” — csendi] fel
belsejében 1jra a kétségbeesés.

Igy nétt ki a Krisztus-szobor vizié-magjibdl a Krisztus-probléma.

Palinkadrddg... Messze, nagyon messze, talin még gyermekkorban ez a furcsa sz6
hullott bele a semmibe. Mar magiban véve is képzeletet delejezd sz6. Hetek, hénapok,
évek teltek el, s a Palinkadrddg az irdi lélek sajatsigos vizids torvényei szerint kiépitette
magat. A Sziiléfdldem c. viziéban nem fantomként jelen meg, hanem valésigos ember-
ként. — Mikor faradt, poros este rahull a zombori bunyevic-magyar kiilvirosi utcakra,
kikaszalodik buvéhelyérdl: valamelyik olcsé korcsma szénapadldsardl s fekete ruhaja-
ban — magas gallérral és félrecsapott keménykalappal — éjszakai csavargasaira indul,
hogy aldozatot szedjen rabszolgai: a részegek kozott. Magunk el6te latjuk hérihorgas,
hossz1 alakjat, s annyira emberinek érezziik, hogy szinte sajnaljuk, amikor a felidézett
gyilkossag, mint valami szomori kotelesség elvégzése utan, késs éjjel, befordul az egyik
korcsma kitirt kapujan, gornyedt hatit agy cipelvén maga mégdtt a szénapadlas felé,
mint a gazdatlan kutya. Még j6l latjuk, amint leveti fekete kabatjit, magas kaucsukgal-
lérjat, mialatt a besiité holdfény pillanatra megcsillan fényesre keményitett ingmellén.

Herceg keveset ir. Csak a vizidbeérés perceiben tud tollat fogni kezébe. Gondolatait
egyébként képtelen keretbe tdmériteni. Oly disak, rakoncatlanok, mint a siiri emberi
haj. Ez magyarazza latszélagos lustasigat, szemben azon ir6kéval, akik tényleges lusta-
sigukban abban a pézban tetszelegnek, hogy nem ohajtjik neviiket — egyesekhez ha-
sonldan a lapok hasabjain szell6ztetni. (Mintha ez oly nagy érdem lenne!)

Herceg igazi Kekez Tuna! Nem tagadhatja meg magat. Csak azt teszi, ami belsSleg
kikivankozik. Kiilénben: d3ljon &ssze a vilag. De nagyon sok van benne a falusi bolond
legénybdl is. Sokszor ugy latjuk, mint aki fenn iil a hegy tetején, egészen a nap alatt,
ahovi birkai készaltak el, s onnan bamul szét a nagyvilagba. Nehézkes, lomha legény.
Cseppet sem sietds a dolga. Irt6 ereje dlmosan szunnyad, nytjtézkodik. Fiiszilat tép, s
azt ragicsalja. Kozben fiityiirészik vagy nagyokat kurjant. Erzi, tudja, hogy 8 a legelso
legény. Olykor a hatara hemperedik, s a nefelejcskék eget bamulja. Nagyon szereti a
természetet és szabadsigot. Szinte Gsemberi atavizmussal. Mind édestestvérei: a ff, a fa,
a viragok, a nap, a hold, a csillagok. Egészen maskepp latja Sket. Nem gy, ahogy az is-
kolaban tanuljak, hanem ahogy egy sajitsigos, Gserejl egyemseg sajatsagos lelki torvé-
nyei parancsoljik. Azért magikusan kitiizesed§ realizmus az § szimbolizmusa.

Kalangya (1933) SZIRMAI Kiroly
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VIHARBAN
Herceg Janos novellai

Uj ir6, 4j kényve, amelyrSl nem kénnyt véleményt alkotni. Kiilénés kényv. Az az ér-
zésem, hogy ha E. T. A. Hoffman hirtelen felébredne, s kidérzsolné szemébél az 6ro-
kos almot, akkor a Bicskdban talalna meg 0 otthonat. (Hitlerizmus nélkil is.) A talfi-
tott fantdzia, a f6ldon és fold folott lejatsz6ds kiilondsségek, az élet és halal dlelkezése,
gy latszik, kedvenc téméja a fiatal irodalomnak. Meg lehetett ezt talalni a Szirmai ira-
saiban is, de kiilonosen koncentraltan a Herceg Janos irasaiban. Egy j sztratoszféraban
jatszodnak ezek a kilénds torténetek, ahol nem érvényesek a f61di szabalyok, nem ér-
vényes a logikai tapasztalatok j6zansaga, az élet és halal gy valtoztatja forméjat, mintha
jatszananak egymaissal, a szomoriisag ok nélkiil valé ,Ding an sich”, nem érvényesek a
természet torvényei, a folydk tgy viselkednek, mintha emberek volnanak, az ég és fold
osszefoly egymassal: kilénos vildg, amelynek kiilonds torvényei vannak, ha egydltalin
vannak, ha egy bizonyos engedékeny koncesszi6val elhiszem az irénak, hogy nem a
fantdzia zlirzavara okozott. Olyanok ezek az irasok, mintha 6piummal volninak imp-
regnalva, zavaros, élénk dlmok, részeg torténetek, torz és félszeg alakok, akik gyilkol-
nak vagy szeretnek, de nem lehet tudni, hogy mért. Az az érzésiink, hogy itt egy én-
kinzé s mar szinte kéros jaték folyik, amelynek kevés kéze van a f6ldi élet napi reali-
tasihoz.

Legjobban revelalja 6t Ujhold jatszott az égen cimi fantasztikus elbeszélése. Ejjel
egyediil fiirdik a foly6ban, s hirtelen egy emberi testet pillant meg. Kimenti a vizbdl,
életre kelt, s megkérdi, hogy kicsoda. Kideriil, hogy az Udvézité maga, aki ezutan hir-
telen eltlinik. Erre az trszéli kereszt hirtelen vérezni kezd. Nincs az a misztikus kozép-
kori klastrom, ahol a sipadt fiatal ndvér lazas viziéja magikusabb képeket tudna rajz-
olni. Egy misik novellja a bolond fiurél szél, aki egy leanyt meghddit, s hazaviszi ma-
gdhoz. A liny szemei iivegb6l vannak. Csupa ilyen motivummal dolgozik, grandguig-
nol-szert effektusokkal. Hogy mi az értelmiik? Erre nehéz vilaszolni. A Krisztus-no-
vella nyilvdn azt mondja, hogy Krisztus még a legelhagyatottabb érainkban is veliink
van, s még most is szenved az emberiségért. De lehet, hogy nem igy van, csak én olva-
som ki beléle. A szerz nyilvan nem helyez sulyt arra, hogy feltétleniil megfejthets le-
gyen, a kauzalitds tdrvényével nem sokat torédik.

Titok a fenyves felett: hét felakaszrote hulla lelép az akasztofardl, s elmondja titkat
egy eltévedt gyermeknek.

Viharban: egy 6reg kofirdl sz6l, aki meghal. Belop6zik hozza két tolvaj gyerek, s le-
lopjak a halott szemeirél a rézkrajcarokat. Az emberi aljassignak ebben a szérnyd ira-
taban van valami balzaci eré.

Kirdndulds a nagyapammal: az alkoholizmus szenvedélyének rajza, nyersen és szak-
adékosan ugyan, de brutilis erével megirva.

Oszi vizi6: torténet az emberi szivrél, amelyet mas formaban mar masok is és jobban
is megirtak.

Meghalt a szeretém: egy kiilvirosszagu szerelmi histéria nagyobb szenzaciok nélkil.

Szil6foldem: alkoholos ballada, gyilkossiggal, éjszakai verekedéssel. A Villon balla-
daja jobb.
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Nem vagyok vele tisztiban, hogy a tehetség specidlis ereje hajtja-e az irée erre a ki-
16nds Gtra, vagy egy fiatal tehetség lizas keresgélése és 1j formak és 4j mondanivalok
utdn. Cinikusan lemosolyogni, kézlegyintéssel elintézni ezt az irét igazsigtalansig vol-
na. Tiszteletremélts batorsiggal keresi a maga atjit, eredeti és Gj akar lenni, s ez a td-

rekvése nem sikertelen. Itt-ott felvillan egy kulonds szin, elhangzik egy-egy szokatlan
asszocidci6, a fantdzia rubinfénye fel-fellingol. Nagyot akar ez a szerzd, s irodalmi am-
bicidja kétségkiviil disztingvalt és nivés feladatok szolgilatiban all. Még nem kész, még
fejlédnie kell, még csak nyers, félig kidolgozott toredékeket ad: de minden iratabé! biz-
tatd igéret csendil felénk. Lehet, hogy eredeti s kiilonds ir6i egyéniséggel allunk szem-
ben, aki a fejlédés tovabbi folyaman kivételes értékkel fogja megajindékozni az irodal-
mat, lehet, hogy lazas keresésré] van sz6, amely lehiggadtan — esetleg mas formédban —
fog maradandét alkotni. Ez a kényv még nem ny1jt zavartalan élvezetet, még nincs ak-
kora szuggesztiv ereje, hogy a kiilonds témak és kilonos milié okozta meghdkkenésin-
ket ki tudnd engesztelni, de nem kétséges, hogy kell6 fejlédés utin meg fogja taldlni a
maga Utjat. Hogy értékeset fog alkotni tudni, azt meg lehet 4llapitani most is: kiildnés
fény i rubintizek, hidegen izz6 gyémantok villimlanak ennek a vardzslatnak a mélyé-
ben, amely mogdtt — hogy hallom — egy drva és filozofikus mélységekbd! fakadé iras td-
voli fijdalma zokog. A kényvhoz Szenteleky irt szép, magvas el8szot.

Jugoszliviai Magyar Ujsdg AMBRUS Balizs
(1933)

LATOGATAS A ,TOMELLETTI VAROS”-BAN
Herceg Janos regénye

A kis, féradt, liheg6 vaskutya csak az imént rakott ki a messzibe merengd, vidéki allo-
mason, s most itt ddcdgdk, rizédom az 1dd vén, 6cska fekete batirjan, utban az idegen,
multba stippedt vdros felé, a hepehupis kdves Gton, melynek burkolatit helyenként fel-
szaggattak és szétdobiltdk az éles tengelyd, zorombols parasztszekerek, mikor — vasdri
zsivajba és porfelhébe burkolézva — be-betdrtek az alattomosan hallgaté periféridkrol,
hogy visszavegyék, visszakoveteljék, amit t8link elvettek. Mit tagadjam: bizony, lassa-
nak érzem a kocogist, s nem bannam, ha a tempdzd kocsis néha oda-odasercentene a
nagy, sirga gebéhez az ostor csipds végével, mert a J6kai-hangulatos fasoron mar-mar
dlom pillézi szememet, s elneheziilé fejem is tdbbszdr mellemre ddccen, de hila ezek-
nek az alattomos, nyikkanté hepehupéknak, csak nem szenderedem dlomba, s oda-oda-
figyelek a bakon 1ilé zuhatagos beszédre. Igy, mire a szillodiba érek, tobbet tudok a v-
rosrdl, mintha hirom évig laktam volna falai kozott, a pletykds kocsis annyi mindent
Ssszekdrilt. Mert ugyancsak birja szval: se vége, se hossza monddkdjanak! Az elejét
még csak tartom valahogy, de a végét mar a harmadik hatarbdl rincigilom vissza, any-
nyira elkédorgott a csavargdja. Hidba, csak nem kedveli a rendet, pedig tudhatnd, hogy
emiatt ugyancsak meggyfilik a baja a nagyfejiiekkel. Mert nem mindenki atyafija, s nem
legyezgeti mindenki a gyengéjét. Mi azonban — akik félig-meddig magunk is beletarto-
zunk ebbe az dlmos, lusta, rendetlen vilagba — kevesebb igényességgel nézzik hiza ta-
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jat, s6t hosszabb tartozkodasra is letelepsziink, mert akadnak dolgok, amik lekotik fi-
gyelmiinket. A latogatds végén mindenesetre azzal az érzéssel keltiink fel, hogy ebbél a
b8 szdjjal eresztett, &sszevissza kuszilt s agyongubancolt beszédbdl mégis kaptunk va-
lamit: Zombornak, a hibori elétti virmegyei székhelynek egyetlen pontrdl felvett ké-
pét s nem eléggé elmélyitett sa;hangu]atat Szeretnénk ugyan ellentmondani az irénak,
hogy azt a varost, melyrél annyi mindent 8sszefecsegett, nem ismerte, nem is ismerhet-
te, hiszen akkortajt még hosszi ingben szaladgalt az utcakon, s Szabindval hancurozott,
a gyonyort, gyermektelen asszonnyal, meg a szomora Fekete Angyallal, ott messze,
abban a rettenetes kocsmaban, ahova egy késé téli este, szankéjat kotozve jutott el, akdr
Andersen kisfit hése a fehér bundis Hékiralynd p1lota)ab1 ahol jéggé fagyott a szive —
de nem tessziik, mert ha Herceg béven felhasznilta 1s a mendemondat s a kisvarosi
pletykdt, mely, mint gazdatlan virdg, még évek milva is ott tengddik a romvildg omla-
dékain, a rekonstrukciénal tgbbet végzett, olyan munkat, melyhez t5bbre volt sziiksé-
ge: beidegzettségre. S ebben elvégre nincs semmi lehetetlenség. Ha a lassan eldrenyo-
muld 1j vildg a régit kiszoritja is, végképp nem semmisitheti meg, ott bujkal tovibbra is
kozottiink, csendben, neszteleniil meghtizédva, mint a moly, betokozédva, mint az al-
ca, s szétporladva, mint az 6don illat a divagamult, régi szobakban. Csak lenni kell vala-
kinek, aki jelenlétét megérzi, varazsvesszejével raiit rejtekhelyére, s felfakasztja a befala-
zott, régi forrast, hogy 10jbél ihassunk beldle — s ez az iré. Herceg Janos novelldiban
t6bbszor tett tantisigot e képességérdl.

Eddig tgy-ahogy rendben volna a dolog. Herceg felel6ssége ott kezdédik, hogy ezt a
j6l-rosszul dsszevalogatott anyagot — elsésorban dnmagaért — keretbe akarta szoritani, s
hogy ezt firadsag nélkiil megtehesse — kozonséges keresked6i fogast alkalmazva —, egy
szdnalmas mese kiils6leg talin mutatés, de belséleg annal rozogabb s diiledezébb visko-
jat boritotta ra, oly figurakat telepitve bele lakéknak, akiket régi, pékhalds padldsokon
mir kikezdett a moly, s akik még hajdani, boldogabb életiikben is csak romantikus fii-
zetes regényekben értek el sikert. Ha legalabb a forditott kritika, a swiftivel rokon tor-
zitas vezette volna tollat, de ennek a szindéknak a nyomaval sem talilkozunk. Igy leg-
jobb akaratunk mellett sem adhatunk neki felmentést, mert Herceg Jinosnak — aki no-
velldival taln6te hatdrainkon — a sajit neve érdekében ily gyonge munkdt nem lett volna
szabad kezébdl kiadnia. Ez nem regény, még csak nem is regénykisérlet, hidba van itt-
ott meghintve a kétségtelen tehetség csillimaival.

Ez a kisérlet egyébként szomori tanulsigot hozott szamunkra. Meggy6zott benntin-
ket arrdl, hogy Herceg Janos kritikai érzékében nem bizhatunk, s hogy a regényben
bajosan fogja vinni valamire, mert egy nagyobb mii keretén belil — erés liraisaganal fog-
va — jellemfejlesztésre képtelen. Hacsak nem magarél ir regényt.

E kudarc utdn ajra visszasovarogjuk Herceget, az 6sztonos novellistat.

Kalangya (1937) SZIRMAI Karoly



