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SZERÉNY KÖSZÖNTŐ  

JUHÁSZ ERZSÉBET 

Szeretem Herceg János novelláit, különösen a Kék nyárfás és az Árnyak című  
köteteiben közzétetteket, igazából azonban a Két világ és a Visszanéz ő  című  
kötete áll legközelebb a szívemhez. Talán azért is, mert kit űnő  próza, de emellett 
rendkívül izgalmas művelődéstörténet is. S tudjuk, a vajdasági magyar kultúra 
nem lubickol az ilyen anyagok b őségében. Amíg azon törtem a fejemet, hogy 
mit írhatnék a nyolcvanéves Herceg János köszöntésére, az az ötletem támadt, 
hogy mindössze ennyit: én olvasom, és eléggé ismerem is Herceg János gazdag 
életművét. Azt hiszem — a lelke legmélyén legalábbis —, senki íróember nem kí-
vánna másfajta születésnapi köszönt ő t. 

Nekem Herceg Jánost olvasva mindig az az érzésem, hogy ő  tökéletesen ott-
honosan mozog a saját ábrázolt világaiban. S ezt valami olyan utánozhatatlan, 
könnyed természetességgel teszi, hogy nem lehet ellesni. Ez azon a bizonyos 
isteni adottságon múlik. Amikor például az ő  novellájában elkiáltja magát egy 
anya, hogy: „Janiiii!", akkor az nemcsak egy hangsor, hanem mindazon rég el-
felejtett tapasztalatainknak a varázsos felidézését jelenti, hogy igen, a mi gye-
rekkorunkban is voltak anyák, akik Jani nevű  fiuk után kiáltottak. De szóvá-
tehetném a Makk Ász nevű  „örökké facér" asztalost és Kekez Tunát, és oly sok 
mindenkit még. 

Be kell ismernem, hogy Herceg János Két világ című  könyve nélkül soha-
sem lettem volna képes megírni Műkedvel ők című  kötetemet. Ahogy ő  képes 
felidézni embereket, szakasztott úgy, mintha az illet ő  tíz perccel előbb csukta 
volna be maga mögött az ajtót — holott történetesen harminc éve halott —, az 
egyszerűen csodálatos és megismételhetetlen. És ne vezessen bennünket félre, 
amikor ő  történetesen éppen visszaemlékezéseket ír. Nem arról van szó, hogy 
meghamisítaná a tényeket, csak eredend ően prózaíró lévén, valamivel, valaho-
gyan megemeli a leírt, az ábrázolt dolgokat. Nem tudom megfejteni, hogyan 
viszi Herceg végbe, hogy minden sorából s még inkábba sorok közül azt su-
gallja olvasóinak, hogy micsoda siralmas dolgok ezek itt sorra, micsoda vidék 
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ez az egész, s mégis annyira igazi, minden csempesége ellenére. Fölülnézet, 
nagyvonalúság, hamisítatlan európai látókör van írói szemléletmódjában, páro-
sulva azzal a néhai, Szenteleky-féle jelszóval, hogy szeressük, ami a miénk. 
Egyebet egyébként se tehetünk, legfeljebb nem szeretjük azt, ami a miénk. — 
Herceg megtoldja e felismerést mindenkor egy ilyesfajta rezignációval. 

Herceg alakjai, ha költöttek, ha nem, egyszer űen felejthetetlenek. Ezek közé 
tartozik számomra Kende Ferenc. Mondanom sem kell, hogy Herceg megjele-
nítésének köszönhet ően. Íme egy részlet a fentiek érzékeltetésére: 

„— Most látsz először Mantegnát? — kérdi a barátom, s rövid nyakát vállai 
közé húzva nevet. — Ezzel a paraszt-Krisztussal a fest ő  forradalmi újításba kez-
dett. Négyszáz évvel a kubizmus el ő tt rájött, hogy a térbeli kisebbítés súlyt ad 
a tárgynak. Ebben az esetben figurára alkalmazta, lerövidítette Krisztus aktját, 
és ezzel egy robusztus alakot kapott. Érdekes, mi? 

Némán bólintok. Zavarban vagyok. Nemcsak a szokatlan hely miatt. Új ba-
rátom is zavarba hoz minduntalan. Már az is, hogy tegez, s én nem merem visz-
szategezni, hiszen apám lehetne, s csak fél órája ismerem. Nem mondhatom 
neki: »Feri bátyám«, az nem illene hozzá. S csak úgy leferencezni, sehogy se áll 
rá a szám (...) Hát te itt gyönyör űen élsz! — kiáltotta lelkesen. —Miért, mi ba-
jod? Már ezek a falak is mit érnek! Hol találsz te ma boltíves falakat egy nyom-
dában? Fel is teszem mindjárta kalapomat, ha megengeded, mert itt meg lehet 
fázni. Augusztusban! El ne menj innen, te ő rült!" 

De megemlíthetném Herceg felejthetetlen alakjai közül Lahoviczot, a kétes 
értékű  hegedű tanárt, de a sok szép lányt és asszonyt is, akiket oly érzéki bájjal 
tud megjeleníteni. Szóvá kéne tenni gyöngéd iróniáját és öniróniáját, humorát 
és a szó legjobb értelmében vett könnyedségét, pontosabban költ ő iségét. Nem-
régiben olvastam egy novellája kezd ő  soraként: „A fák lobogva álltak a szél-
ben, s a keskeny hegyi úton zörögve jött le egy rozzant kis szekér." Aki így tud 
indítani egy novellát, annak csak azt lehet kívánni, hogy még sokáig lehessen 
mindnyájunknak mesteri. 

ESSZÉMINIATŰRÖK 

THOMKA BEÁTA 

H. J.-nak tisztelettel 

Az elindulás s a visszatérés dinamikája. Három utas képe rajzolódik ki e pil-
lanatban elő ttem, akik a két háború között Bánát, Bácska helységeib ő l vonatra 
szálltak. Útjuk délre s nyugatra, Pestre s Európába vezetett. Mindhárman kala- 
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pot, nyakkend ő t, pillenyakkend őt és trench-coat-t viselnek. Európa ekkor még 
nem elérhetetlen számukra. Értelmiségiek, egyetemisták, ösztöndíjasok, s a jelen-
kori Inter rail jegy akkori megfelel őjével, engedményeivel utazók. Útirányaikat e 
kedvezményes jegyeknek megfelel ően alakíthatják, s ha éppen Franciaországból 
szeretnének hazautazni, akár az egész Olaszországot vagy Skandináviát is beutaz-
hatják. Rendszerint éjjeli járatokkal közlekednek; ilyenkor meg lehet aludni a Ve-
lence—Róma, Róma—Nápoly vonalon, szobát ugyanis nem tudnak bérelni. Vonat-
ban alszanak, s a következ ő  éjjelt ugyancsak vonaton töltik, miközben több nap-
juk akad a város megtekintésére. Ingázás ez egy összeomlással fenyeget ő  konti-
nensen, mintegy utolsó esély arra, hogy diákok, „utazók" módjára portyázzanak 
abban a térségben, melyt ő l némelyeket hosszú id őre, illetve véglegesen elválaszt 
majd a történelem. Céljaik eltér őek, törekvéseik azonosak. A jellegzetesen su-
dár termetű  utazók közül ma már csupán egyik visel kalapot, trench-coat-t, a 
nyakkendő t sötét szín ű , magas nyakú trikóval cserélte föl, azonban minden 
köszönését ama valamikori f őhajtás kíséri, kézcsókját pedig annak a másik két 
„európai utasnak" az eleganciája, melyet immár csupán ő  idézhet föl. 

A hanghordozás anatómiája. Gondolatnak és beszédnek, megszólalásnak és 
írásnak közös a lélegzetvétele. A szövegalakítás, a mondatforma a ritmusnak és 
hangfekvésnek, beszédintonációnak és hangszínnek azon árnyalatait követi, 
melyek a beszélő  artikulációjából és lélegzetvételéb ől következnek. Gyakran 
tapasztaltam azt az olvasói érzést, hogy az olvasási folyamat megváltozott, 
amikor az elbeszélő  hangjával megismerkedtem: új reláció jött létre közöttem 
s a szöveg között. A megszólalás, a hang és hanghordozás egyetlen élménye is 
elegendő  ahhoz, hogy szövegek, könyvek, írások sokasága kilépjen a maga né-
maságából. Ettő l fogva nem néma a befogadás. A jelek császárságához hasonló 
birodalom a hangszín, a beszédmodor, az intonáció, a beszéddallam síkjaiból 
építkező  világ. Mintha éppen ennek következtében válna hitelessé, közelivé, 
közvetlenné és bens őségessé az a látszólag egyoldalú kapcsolat, mely egy adott 
könyvet kezébe vevő  olvasó s a szerz ő  között létesülhet. Ismervén a sorjázó el-
beszélések narrátorának hanghordozását, az egyoldalúságából kilép, és többsí-
kúvá válik e viszonyulás. Az imagináció teréb ől egyszeriben abba a másik kö-
zegbe lépünk át, melyben az el-beszélés a beszélés, tehát a történet- mondás ar-
chaikus szituációjára emlékeztet, melyben a t űz körül, az asztal körül, a kávé-
házi asztal körül együtt ült beszél ő  és hallgató. Ennek a közelségnek volt „me-
lege", s e melegséget éljük át, a hallgatóvá lett „olvasók". 

Annak az embernek a hangja, kinek e pillanatban tisztelgünk, évek, évtize-
dek óta úgy hangzik fel egyazon id őközökben és időpontokban a rádióban, 
hogy ebben a szabályos id őrendben olyasmit is fel kell ismernünk, ami túlmu-
tat a megszólalási ritmus tényén. E hangot hallani kell, s beismerő  vallomás- 
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ként akár azt is kijelenthetném, nem is mindig mondandójára figyelek. A re-
velációszerű  élmény abból következik, hogy e megszólalások számomra egy  
ember, egy életritmus, egy életvitel akusztikus alakzatai. Dallammenetük an-
nak a rendszerszerűen ismétlődő  útra indulásnak és hazaérkezésnek képe,  

mely Zombor és Pest, Doroszló és Újvidék a párizsi, bécsi, Pesti teraszok s a  

vidéki restik, a tárlatok és színházak, könyvkereskedések és könyvtárak, mú-
zeumok, sétányok, bulvárok után törvényszer űen isszatéríti abba a falusi  
kertes házba, melynek kijárata van a folyóra. Az övéhez hasonló vajdasági  

házak vasárnapi ebédjének zárószakasza a rádióm űsor felé forduló figyelem:  
a felhangzó beszéd nem elvont kérdéseket tesz szóvá, hanem a saját vállalt  
világának alapvető  problémáit veti fel. Ennek a beszédmódnak és beszéd-
módnak a hátterében tartás és hit, er ő  és kitartás, egészen egyszer űen — mint  
ahogyan a beszélő  a hallgatóhoz idomítja beszédét — ritkán tapasztalható em-
beri bölcsesség rejlik. Korunkban már-már nem is tapasztalható ez az erköl-
csi, szellemi és lelki többlet. A mondanivaló s a hanghordozás egyedisége ar-
ra az emberre utal, kinek megért ő , egyenes embersége, emberségének egye-
nessége minden vasárnapi ebéd után újra, újra s ezredszer újra bizonyossá  

válik. Isten adja meg nekünk, hogy ne csak vasárnapi, hanem egyéb beszédei-
nek is hallói legyünk.  

A KÖDRŐL  

HARKAI VASS ÉVA  

A harmincas évek Herceg-novelláinak atmoszferikus közegét jeleníti meg az  

állóképekb ől, színfoltokból álló Nehéz kisvárosi köd cím ű  novella első  darab-
ja. Fenntartásokkal alkalmazhatjuk persze a novella m űfajmegjelölést, hiszen a  
mű  három lazán összefüggő , épp csak az elbeszél ő i figyelem képzeletbeli híd-
jával összekötött darabja valójában három állókép. Mell őzi a hagyományos ér-
telemben vett történetmondást, s míg els ő  darabja jellegzetes hercegi állókép, a  
második és harmadik részben is csupán eseményszilánkok bukkannak fel, majd  

merülnek el. Számunkra mégis az els ő  rész nyújt olyan felismeréseket, amelyek  

a hercegi novellisztika egészének szempontjából lényeggel bírnak, még akkor  

is, ha e szöveg csupán kiindulópontként szolgál.  
A „nehéz kisvárosi köd" а  І eгсeg- іг sok nagy hányadának mintegy állandó  

fluiduma, képlékeny, körvonalakat elmosó, látomásokat sejtet ő  közeg, ugyan-
akkor súlyával, fullasztó leheletével ott lapult e novellavilág széls ő  pontjai kö-
zött: ég és föld között — de a hercegi novellisztika ismeretében azt is mondhat-
juk: álom és valóság, képzelet és való, a „lappangó fantasztikum" és a „s űrű  
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realitás" között. S folytathatnánk tovább az idők ködével: öreg- és ifjúkor  
között, jelen és múlt között — vagy akár a lélek ködével, a vágy és valóság  
közöttivel, melyben oly képlékenyen, csobbanás nélkül merülnek el kielégí-
tetlen, vágyott, titkolt s h ő seik által is megnevezetlen — megnevezhetetlen —
szenvedélyek.  

„A köd kövérre dagasztotta a hazafelé tántorgó figurákat" — áll az idézett  
novellában. Ebb ő l a ködbő l lép majd ki félreismerhetetlenül Kekez Tufa, Stefin  
Szegi, Árva Nikola, majd az Arnyak és a Fényben titokzatos hölgyalakjai —  

mind-mind a maga köd-aurájával, mely pillanatokra felnyílik az olvasói tekin-
tet elő tt, hogy azután őt magát, az olvasót is e b űvös ködbe rántsa.  

„Néha egy fiáker úszott el őre a ködben, bundasz ő rű  sovány gebével, feltört  
sátorral és szundikáló kocsissal a bakon." Akár а  І eгсeg-nоуellk egyénített,  
olykor nagyon is különös hőseit látnánk beúszni egy-egy történetbe — vagy  
épp szürkének, egyhangúnak hitt életükbe egy-egy sorsdönt ő  pillanatot, mely  
esetleg tragédiát szül. De a tragédiák is e ködben születnek s hullanak alá a no-
vellák poénját követő , higgadt zárásban. A köd felszáll, kibomlik a valóság ezer  
színe és szilánkja, bácskai és egzotikus tájak embereinek sokszín űsége, benső ,  
intim világuk ezer rezzenése, hogy azután egyiküket a boldogság lágy ködébe,  
másikukat az elborult elme gomolygó, szürke ragacsába rántsa. S bár Herceg  
1932 -beli novellájában „izzadó, homályos objektíven keresztül" látja a „sárba  
lehelt" kisváros képét, s e képb ő l már csak egy ugrás a „lusta kövér disznó"  
metafora — a tespedtség, a semmittevés metaforája —, novelláiból tudjuk, ilyen  
ködösített objektívek játsszák egybe a valóság és képzelet síkjait, festenek ví-
ziókat, jelenítik meg a fantasztikumot. Mert mi más emeli a fantasztikumba az  
Őszi vízió nagyon is hangsúlyozott valóságsíkját, mint egy rószaszín homály,  

a vízió köde. S a Titok a fenyves felett és az Ujhold játszott az égen cím ű  novel-
lákban is a valóság s a babonás-misztikus ködök váltják egymást. A kés őbbi, a  
nyolcvanas évekbeli novellákban e köd mind s űrűbbé, ám mégis lebegőbbé, ki-
tapinthatatlanabbá válik. Hiszen ki tudná lehántania Stefin úr cím ű  novella  
azonos nevű  hőséről az idők sűrű  ködét, mely egyben a személyéhez tapadt  
kételyek, félelmek köde is. S ki tudná A fehér ló cím ű , szintén nyolcvanas  
évekbeli novella álomba-képzeletbe csapó lovaglási jelenetéb ő l leválasztani  a 
valóság s a képzelet szeleteit, vágtáit. S ez nyilván nem is lényeges. A korai no-
vellák vízióinak, fantasztikumának visszatér ő , vastag köde ez, elfojtott vágyak,  
titkok átforrósodott közege, hiszen ezek hiányában miért ugrott volna a kútba  
a tiszta, ártatlan fiatalasszonya fehér cs ődör gazdájának eltűnése után.  

„Az élet zsibongó lármája, sikoltása, halálkiáltása a nagyvárosok gigantikus  
felhőkarcolóiból indul, s amint a köd, ugyanúgy lehullik és megülepedik a kis-
város felett." Súlyos kisvárosi köd. S a bel őle kilépő  fiatal lovasok, idős kérők,  
hazatérő , majd újra eltűnő  fiúk, idős hölgyek percnyi volt vagy vélt boldogsá-
ga, ösztönök fellángolása, lángok kihunyása. Ez már évtizedünk hercegi novel- 
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lakőre — némi módosulással: az árnyak titokzatos alakulása, mozdulása fedi fel 
s rejti el a történéseket. 

S végül a gyermekkor köde. A felismerések, ráeszmélések felszálló köde s a 
titkok, sejtések leereszked ő  köde. Az áruló gyermek h őse a kettős felismerés 
szorításában „úgy érezte, mintha fojtogatná valaki. Mintha egy borzalmas li-
dérc, a bibliai Júdás képe jelent volna meg el ő tte, akiről előző  nap tanultak az 
iskolában. Júdás hosszú hajába belekapott a szél, és csúnya belei kifordultak, 
amint az ágon felakasztva lógott. Marci még hallotta az ezüstpénz csörgését, 
aztán élettelenül elájult." Látomás, majd valami s űrű , rózsaszín köd: az ájulásé. 
Vagy a misztikumé a Jézus bicskájában. S a lélek mélyén homályosan meglapu-
ló, meg nem nevezett érzések, rezdülések gomolyaga a hetvenes évekbeli, 
Gyermekkorom cím ű  Herceg-mű  második részében: szégyenérzés és elnyo-
mott vágyak összemosódott, képlékeny közege: „s Mamszira gondoltunk 
mind a ketten, mikor egymásra néztünk a víz partján, a fák alatt, fürdésre ké-
szen, de a nevét nem ejtettük ki soha többé egymás között". 

És sorolhatnánk még tovább Herceg novellatájait, novellavilágának gazdag 
tablóját, poénos történeteinek változatait. A fiatal novellista Herceg által meg-
festett kisvárosi ködb ő l, ebbő l a szürke közegb ő l fél évszázad alatt a világ, vilá-
gunk ezer színe bomlott ki. 

A TÖLGYEK ALÓL 

GEROLD LÁSZLÓ 

Herceg János írói munkássága — életm ű . Nem azért, mert húsznál több köte-
tet számlál, vagy mert műfajilag a lehető  legváltozatosabb, novellák, regények, 
emlékezések, különféle tárgyú esszék, beláthatatlanul sok publicisztikai írás s 
némi vers alkotják, hanem mert mindezek egységes tömbbé, egy testté, egy lé-
lekké állnak össze, amelynek sajátos agym űködése, vérkeringése, idegrendsze-
re, illata van, felismerhet ők a mozdulatai. S mert autentikus írói világ ez, 
amelynek szilárd talaja az a föld és azok az emberek, ahol, akik között az író 
él, és akikről — a helyhez kötött sorsproblémákat elbeszélve vagy csak felvil-
lantva — Herceg János évtizedek óta ír, s amelyet ugyanígy, autentikus alkotói, 
prózaírói megformálás, eszközök — szívverés, pulzus, hang — jellemeznek, s 
tesznek összetéveszthetetlenül egyénivé. 

Évek óta élő  ötlet, gondolat, mondhatnám azt is, rögeszmém, hogy Herceg 
János, az író, pontosabban a novellista, a zsárkováci tölgyek alól érkezett az 
irodalomba, s egyre inkább jogosnak vélem ezt a felismerést, amit semmi esetre 
sem úgy kell érteni, hogy Herceg köt ődése a Papp Dániel-i novellisztikához 



HERCEG JÁNOS NYOLCVANÉVES 	 465 

szándékolt, főleg pedig nem, hogy részér ől utánérzés mutatható ki, hanem 
úgy, hogy Herceg novellái megírásuk módszerében, szerkezetükben hasonlíta-
nak a zsárkováci tölgyekr ő l (is) író elődéhez, hosy novellaírói eljárásuk hason-
latos, alkotói vérségi kapcsolat létezik közöttük. Igy vélem, már jó ideje, részben 
a Kék nyárfástól (1979), de egészen határozottan az Árnyak (1982) című  kötet-
tő l meg az azóta írt s publikált novelláktól kezdve, s egyre hiszem, hogy van alap-
ja ennek a gondolatnak, amely alátámasztható s alakulástörténete, elbeszélé-
sekben megmutatkozó genézise immár kirajzolhatóa néhány év óta össze-
gyűjtve is létező , kézbe vehető , a Herceg János-i novellaopust a kezdetekt ő l 
egészen 1984 végével záró három vaskos kötet alapján, melyhez Szeli István 
nagyon szép s értő  bevezető  tanulmánya ad érzékeny irányt űt a kezünkbe. 

Szeretném el ő rebocsátani, hogy a zsárkováci tölgyek írója semmiképpen sem 
azért jutott eszembe, mert Herceg János írt — több ízben is — Papp Dánielr ő l, 
ami arra jogosíthatna fel, hogy egyenes ági el ődjének véljem, s ő t azért sem, 
mert közben úgy jellemezte, hogy ez, mikor a „mesél ő  kedv" bőségét említi, 
akár önjellemzésként is olvasható, akárcsak amikor azt írja, hogy „elegánsan 
lejtő  mondatok, szellemes sziporkázás, könnyed csevegés és olykora líra egé-
szen vékony fonala folyik az író tollából, aki félszemét az olvasón tartja és él-
vezi a hatást". S az sem tekinthet ő  teljes egészében álcázott írói önvallomásnak, 
miszerint Papp Dániel „célja csak az írás volt, az alkotás önmagáért való örö-
me, de úgy, hogy az ábrázolásnál, a mondanivalónál lényegesen fontosabb volt 
néki a stílus játékosan könnyed eleganciája", ami nyugati hatást példázva az eu-
rópaiságot jelentette a magyar századforduló ízlésének, de amely Herceg sze-
rint ugyanakkor „fáradtan pihegett a verbalizmusban". 

Ha viszont a Papp Dániel-i novellisztika Herceg általi jellemzését említet-
tem, nem felesleges talán arra a komplexebb szemléletre sem utalni, mely sze-
rint a magyar századelő  és -forduló novellaírását, azt az irodalmunk alakulás-
története folyamán oly ritkán adódó, Európával szinkronitást mutató irodalmi 
pillanatot egyaránt jellemezte a Jókai-féle zsánerfestés és a mikszáthi anekdo-
tizmus mellett — els ősorban témaválasztás tekintetében — a francia naturalizmus 
és — a lélektani szemlélet meg a részletekre gondosan ügyel ő  ábrázolás szerint 
— az orosz realizmus, akárcsak a dekoratív hatásokra törekv ő , akkoron bonta-
kozó magyar szecesszió. Ebben a szövevényes hatás- és kifejezési rendszerben 
a századvég novellistáival szemben Papp Dániel munkái a locus, a hely életa-
nyagát és hátterét is mutatták a mese indázásai alatt. Nem véletlenül kanyaro-
dunk a mese felé! Említése annyiban jogos, hogy a mese mind a magyar szá-
zadforduló novellisztikájának, ezen belül Papp Dániel novelláinak, mind pedig 
a Herceg János-i novellaírás alakulásrajza eddigi útján, kivált pedig legutóbbi 
szakaszán hangsúlyos szerephez jut. 

Színi Gyula, aki a Nyugat első  számában értekezett a mesének az elbeszél ő -
művészetben elfoglalt helyér ő l, ezt azért tette, hogy figyelmeztessen, nem le- 
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hit, nem szabad a mese alkonyáról beszélni, mert az elbeszélésb ől, „akár leg-
ősibb, akár a legmodernebb formáját nézzük", két elem „épp úgy nem hiá-
nyozhatik", mint „a mondatból az alany és az állítmány". Es Szini szerint a két 
elem közül az „egyik az, amit elbeszélünk, a másik, hogy hogyan mondjuk el", 
vagyis „az egyiket »mesé«-nek nevezzük, a másikat »stílus«-nak", de összetar-
tozásuk erősebb, mint a sziámi ikreké: „Ha az egyik meghal, vele pusztul a má-
sik is." Papp Dániel esetében, Bodnár György megfigyelése szerint, aki a „me-
se" lélekvándorlását éppen a Szini-tanulmány figyelembevételével követi mo-
nografikus teljességigénnyel, az „életszer ű  megfigyeléseket" — azt, amit az író 
elbeszél — az „írói előadásmód hangulatává" — ahogy az író mesél —oldódva 
kapja az olvasó. Mesét kap, de valójában a mesélést élvezi, a szó varázsát. 

De — adódik szinte magától a kérdés — azonos-e a mese a történettel? Rész-
ben igen, részben pedig nem. Igen, mert mindkett őn azt értjük, amit az író el-
beszél, közöl, de elválaszthatatlanul hozzágondolva azt is, ahogyan mesél. 
Részben viszont nem egyenlíthet ő  ki a mese és a történet, mert az utóbbi sok-
kal céltudatosabb szerkesztést mutat, irányítottabb, szabályozottabb — meg-
szerkesztett, a mese viszont szabadabban folyik, kanyarog, zegzugosan, várat-
lan, de nem véletlen kitér őkkel, „apró pihentetőket hagy az olvasónak", ahogy 
Papp Dániel kapcsán éppen Herceg János írta. S maga Herceg is ezt az utat jár-
ja novelláiban, ma inkább, mint egykoron. Követi is a Papp Dániel-i novella 
alaprajzát, a szerkesztés vonalát, de meg is hosszabbítja ezt a töténett ő l a mese 
felé. 

Herceg János novellaírásának titka abban keresend ő , ahogy mesélni tud. Ezt 
tanulta meg (kapta örökbe) a századforduló magyar novellistáitól, kivált Papp 
Dánieltől, akinek munkáiban leghangsúlyosabban érz ődik a táj és embereinek 
rajza, láthatók vonásaik. 

Az Összegy űjtött elbeszélések (1986) említett el őszavában Szeli István szé-
pen elénk rajzolja ennek a hatalmas novellaopusnak az alakulásívét, kijelöl fon-
tosabb állomásait, ha viszont emellett az is célunk, hogy ezt a m űfaji vonulatot 
a magyar novellisztika térképén kívül Herceg János munkásságának az életm ű  
egészét mutató összefüggéseiben lássuk és láttassuk, akkor nemhogy nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül Herceg riportjait, publicisztikai írásait, emlékezé-
seit, helytörténeti és m űvelődési esszéit, hanem ezeket a megírás, az el őadás 
módja, stílusuk alapján nagyon is szoros, mondhatni vérségi kapcsolatban kell 
tudni a novellákkal. 

A helytörténeti emlékeket tartalmazó Visszanéz ő  (1979) című  kötetet felütve 
kiragadok találomra néhány sort: „Nem tudni már, mit felelt a pópa, akinek 
Madách-fordítását húsz év múlva könyv alakban ki is adták, az viszont nagyon 
valószínű , hogy viszonzásul megkérdezte az igazgatót, vajon ő  hogyan halad a 
munkájával. Hogy haladt? Hogy haladhatott volna, istenem? Sehogy! Ezópi 
meséket kellett volna írni a korról, amelyben nemcsak az oktatás gyakorlata él- 
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te túl önmagát, hanem mintha kétezer év kultúrájának fújt volna takarodót egy 
ismeretlen trombitás. Hadiérettségin kellett átengednie a leggyatrább diákot, 
pedig latinból bukásra állt! Igaz, hogy sok el is esett a fronton, árván és magá-
nyosan, a kietlen idegenben, akárcsak Ovidius Tomiban, de anélkül, hogy a 
költő  elégiáit megtanulta volna!" Csupán egy rövid bekezdésnyi idézet, de 
mégsem könnyű  összeszámolni, hányfelé is iramodik az író képzelete, merre 
fordul kiapadhatatlan mesél őkedve. Ha lehet, még ennél is sokszálúbb a Táv-
latok (1983) címmel megjelent m űvelődési napló egy-egy részlete, melyekben 
nevek, művek, emlékek, reflexiók, pillanatnyi benyomások kavarognak, t űn-
nek fel és el villanásnyinál is rövidebb formában, anélkül azonban, hogy meg-
bontanák az olvasó el ő tt kialakult összképet. Ez megbonthatatlan, mert egysé-
gét az író érezhet ő  személyes jelenléte szavatolja, amit persze sokkal inkább ér-
zünk hosszabb részletekben, melyeket viszont itt, alkalomra készült, óhatatla-
nul is vázlatosra ítélt írásban nincs mód és hely idézni. Idézni kell azonban, 
mindenáron, legalább egy novellabéli példát, talán éppen az egyik legújabban 
publikáltból, a Hídban tavaly szeptemberben megjelent Mulandóságból: „Az 
egykori szegény bácskai falu azonban csakhamar elmerül a messzeség ködé-
ben, mert visszasietünk Velencébe, pisztáciafagylaltot kanalazni a Szent Márk 
téri cukrászda árkádjai alatt, ahonnan még látni lehet a Sóhajok hídját, s oda-
képzelhető  Casanova láncra verve, amint az ólomkamrákba kísérik azon a hí-
don át. Közben már tudjuk, hogy nem sokáig volt rács mögött abban a börtön-
ben, ahova csak a hold sütött be éjszakánként, mert a podeszta felesége is sze-
relmes volt belé, s éjnek idején besurrant hozzá, és kiszabadította. Florentinka-
lap volt a doktor fiatal feleségén, mikor lementek az öbölbe, karimája csak a 
szeme aljáig hagyott árnyékot az arcán, ahogy a gondolában hátrad őlt, s dr. 
Csóka György olcsó Kodakját kattogtatta, de a képek nem sikerültek. Vagy a 
film volt rossz, vagy a hódsági fényképész rontotta el őket előhívás közben. Mi-
kor elkeskenyedett a kanális a kanyar után, a gondolás köldökig kigombolt in-
gében abbahagyta a hintázó mozdulatokat az óriási evez ővel, kiugrott a partra, 
s azt mondta: S'il vous piáit, mivel abban a boldog id őben még, ugye, a francia 
foglalta el az els ő  helyet a világnyelvek között. A Santa Marja della Salute 
templománál álltak meg, ahol a fiatalasszonyok térdre hullva imádkoztak a 
Szűzanya oltára el ő tt jövendő  gyermekükért, aki azért lehet ő leg fiú legyen. 
»Látod« — súgta Csóka György a fülébe, pedig nem is kellett volna súgnia, hi-
szen mindenki hangosan beszélt. Egy szepl ős arcú tanítón ő  még kétszer elki-
áltotta magát, mert a gyerekek elbámészkodtak, úgy kellett összeszednj őket. 
»Látom!« — súgta vissza Belényes] Olga elég bosszúsan, s kicsit bicegett, mert 
kisujját szorította az otthoni új cip ő . »Fáj a lábam!« — tette hozzá, mire a dok-
tor egy oroszlánfejes vörös márványpadra ültette, amit ő l aztán kicsit magához 
tért, úgyhogy a Rjalto hídjánál, a piacon már nevetni is tudott a nagyszájú olasz 
kofákon, akik hangosan veszekedtek, s behajlított karjukkal mutatták egymás- 
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nak, ami a világ minden néma nyelvén ugyanazt jelenti, s ahol negyven évvel 
később egy parányi boltocska ajtaja fölött kartontáblát himbált a szél ezzel a 
felirattal: »Szivacskosztüm olcsón! Forintban is fizethet ő ! «" — Lényegében 
nincs különbség Herceg írásai között, attól függetlenül, hogy novelláról, ri-
portról, esszérő l van-e szó. Stílusuk a megtévesztésig hasonlít, s csak növeli a 
hasonlóságot, hogy műfajtól függetlenül az író rengeteg apró részletb ő l építke-
zik, megannyi töredéket illeszt egybe, anélkül azonban, hogy éreznénk az 
összeillesztés igyekezetét. Mintha ezek a részletek éppen Ott és akkor jutnának 
eszébe, ami biztos így is van, s azonnal közli velünk, azon a nyelven, formá-
ban, amelyet inkább társalgásinak, mint irodalminak mondhatnánk. És ennek 
ellenére érezhet ően irodalmi szöveggel szembesülünk, amelynek sodrása, 
mondatainak kaleidoszkópszerűen elénk táruló, sokszín ű  játéka van, amely 
visz, ringat, hagyja magát ízlelni, nézegetni, kínálja magát és csábít, elénk sza-
lad és utánunk lopakodik. 

A stílus, a szerkesztési eljárás, a technika csak mód, eszköz arra, hogy Her-
ceg a saját világáról, ami körülveszi, s ami a miénk is, a körülötte él ő  emberek-
rő l, rólunk, múltunkról és jelenünkről szólhasson, valljon. Feltétlenül megér-
né, nemcsak mert izgalmas játék lenne, egyszer számba venni s felsorolni, kik-
rő l is ír novelláiban Herceg János, világunk melyik szelete áll hozzá legköze-
lebb. Kijegyzetelés nélkül, csak sorbaolvasva a másfél ezernél több oldal két-
százötvennél több novelláját, kétségtelen, hogy sorsok és sorsproblémák belát-
hatatlan csarnoka nyílik meg tekintetünk, értelmünk el ő tt, életünk — több évti-
zednyi múltba nyúló — kisenciklopédiáját ismerhetjük meg. 

Összefoglalásul talán legegyszerűbb lenne kijelenteni, hogy Herceg János 
életünk krónikása, ami valójában igaz is, de kiegészítésre is szorul, mert Her-
ceg több ennél: irodalmi krónikás. A mesemondók szinte már nem vagy alig lé-
tező  fajtájából, kiknek családfáján Jókai a fa törzse, s vastagabb-vékonyabb 
ágaira a magyar elbeszél ő  irodalom számos jelentős és kevésbé jelent ős műve-
lőjének nevét írhatnánk. Abból az ágból, amelyen Papp Dániel neve lenne ol-
vasható, indulhatna ki a Herceg János nevét visel ő  hajtás, s a két ág találkozásá-
nál lehetne egy tölgyfalevél, megkülönböztetésül és az összetartozás jeleként. 

KEKSZ TUNA 

BORI IMRE 

Kekez Tunára Herceg János írói ihlete teljében talált, Szenteleky Kornél a 
halálos ágyán is arra biztatta a fiatal írót, hogy ne hagyja cserben oly emberien 
meggyőző  hősét, s írjon novella-regényt életér ől, maga az író pedig az első  Ki- 
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kez Tufa-novella után évtizedekkel kés őbb újra fellépteti h ősét, emlékezései-
ben pedig újra és újra leírja a nevét, elannyira, hogy esztétikai felfogásának a 
válságát és változását is az ő  nevével határolja be. 

Szenteleky az Akácok alatt című  antológiájához gyűjtötte az anyagot, és 
amikor Herceg János elbeszélése, a Kekez Tuna lakodalma a kezébe került 
1933. februárjában, elragadtatással közli a szerz ővel véleményét: „Sietek, lelke-
sen akarom közölni önnel, hogy a Kekez Tufa házassága kiváló írás. Igazság, 
mélység, drámai feszültség, élet és leveg ő ! Nagyon tetszik..." öt jelz ő t is felso-
rakoztat tehát, hogy min ősítse a Kekez Tuna-novellát, amely, íme, elvárásait 
maradéktalanul kielégíti, s nyilván jobban, mint a Szül őföldem, amely a Vihar-
ban jelenik meg ugyancsak 1933 -ban. Hogyisne, amikor nem csupán a helyi 
színeket, hanem a helyi lelkiséget is töményen megtalálja benne! A novella két-
ségtelenül ékessége az antológiának, bár Herceg 1987-es emlékező  írásában (7 
Nap, 1987. ápr. 3.) rezignáltan úgy véli Szenteleky vállalkozásának mostoha 
fogadtatása láttán, hogy a novellák közül „még Kekez Tufa, a vidám városszéli 
cserepező  is úgy tűnt el... valahol, hogy a gazdája se tartotta érdemesnek utá-
nanézni" ! S lehet, hogy az Akácok alatt sorsa olyan volt, amilyennek Herceg 
mondta, Kekez Tunáról azonban „gazdája" nem feledkezett meg állítása elle-
nére sem. 

Szentelekyt maga a h ős, Kekez Tufa foglalkoztatta. „Nagyon szép lenne, ha 
Kekez Tufa életét ilyen novellisztikusan (10-12 novellában) dolgozná fel... 
Így tulajdonképpen regényt írna anélkül, hogy a regény szerkezete és kompo-
zíciója írásmodorát feszélyezné." Értékes sugallata volt ez Szentelekynek, kár, 
hogy akkor Herceg nem vállalta ezt a nagyon sajátos regényformát, amelynek 
az ideálját Szenteleky talán az ugyancsak 1933 -ban megjelenő  Esti Kornél című  
Kosztolányi-kötetben találta fel. Mindenesetre 1933 júniusában ismét szóba 
hozza: „Nagyon kérlek, ne hagyd elsenyvedni ezt a nagyszer ű , erős alakot." 
Ugyanannak a hónapnak a végén is, nyilván Herceg ígéretére reflektálva, Ke-
kez Tunáról ír: „Nagyon örülök, hogy a Kekezt nem ejtetted el és kíváncsian 
várom további életét." Szenteleky Kornél két hónap múlva már halott, és Her-
ceget is más élettájak ábrázolása felé vitte az id ő  és képzelete. 

A Viharban című  elbeszéléskötetében ott az els ő  Kekez Tufa-novella, a 
Szül őföldem, és ennek a kötetnek, bemutató írását, az íróvá avatásnak szertar-
tását képez ő  bevezetőjét Szenteleky Kornél írta. S ha nem is említ cím szerint 
Herceg-novellát, a jellemzésb ől kitetszik, a Szül őföldem hozta esztétikai kvali-
tások Ott vannak a szeme el őtt, hiszen az alapvet ő  kérdések egyike a valóság és 
a poézis találkozásának esztétikai megszervezése volt akkoriban. A „valóság 
nyers, kegyetlen színei" s az azok hordozta szimbólumok, „megkapó álomké-
pek" és az „élet törvényei és eltiport igazságai", illetve a „mese, a vízió, avagy a 
mögötte viaskodó kemény mondanivaló" — íme a kett ősségek és vágyott egysé-
gük a novellában els ősorban a szürrealista próza törvényei szerint. Misztikus 
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realizmusnak mondja a kritika a novellaábrázolás e módját, s egyaránt hivat-
kozhat Tamási Áron és Gelléri Andor Endre m űvészetére! Németh László, 
Herceg legtekintélyesebb kritikusa sem említi cím szerint a Szülőföldem című  
novelláját, pedig a nyolc elbeszélés közül háromnak tartalmára, formájára, il-
letve címére konkrétan is hivatkozik. De ő  is azt írta, hogy a „könyvecske leg-
jobb darabjai azok, ahol ez a látnokhajlam s űrűbb realitás mögött vetíti fel a 
lappangó fantasztikumot". Szirmai Károly is víziót emleget a Kalangyában 
megjelent kritikájában, de ő  részletesen magyarázza is a Szül őföldem Pálinka 
Odögének novellabeli szerepét, eredetét, jelentését, s mi több, mintegy felkiált-
ja: „Herceg igazi Kekez Tufa! Nem tagadhatja meg magát. Csak azt teszi, ami 
belső leg kikívánkozik. Különben: dő ljön össze a világ." 

Figyelemreméltó Szentelekynek a rajongó érdekl ődése Kekez Tufa iránt, 
mert szépprózah ősökhöz ilyen módon nem közeledett. Kende Ferencnek a Pé-
ter-novelláit dicsérte ugyan, de azokat közelr ől sem olyan hittel, mint Herce-
gét. S ugyanabban az id őben Kállay Miklós is elismeri a Kekez Tufa-novella 
kiemelkedő  értékét, ha nem is Szenteleky felfogásában mérlegeli az Akácok 
alatt novellatermését: „Herceg János Kekez Tufa lakodalmában nemcsak a jel-
lemzés erejét és a végig zökkenéstelen vonalvezetést kell elismerni, hanem azt 
az egyre fokozódó lendületet is, amely a kezdetben szinte idilli paraszttörténe-
tet hátborzongató dans macabre-ré emeli." 

Két Kekez Tuna-történet van tehát a kedeteknél, a h ős továbbéléséről ezután 
már nem a novella és nem levél tájékoztat, hanem az írói emlékezés, amelyb ő l 
az tetszik ki, hogy a szerencsésen meglelt h ősnek a szépprózai élete mintegy 
próbaköve az írói szemlélet válságának, amikor is azon méri az író e válságát, 
hogy tud-e új Kekez Tuna-novellát írni. „Még megírtam egy novellát Kekez 
Tufa munkanélküliségének napjairól — írta a Két világ című  könyvében —, de 
az olcsóbb lélektani lehet őségek is megkörnyékeztek." S mily jellemz ő , hogy a 
szemléltető  példaként említett Jézus bicskája, ez az „egészen giccses történet" 
az új itnerpretációkban magasabb érdemjegyet kapa „Tamási Áron népies 
misztikuma felé hajló" jellege miatt, míg a Kekez Tufa munkanélküliségér ő l 
szólót nem találtuk Herceg János összegy űjtött elbeszéléseinek három köteté-
ben. 

Herceg János az Előjáték című  emlékezéskönyvében a Kekez Tuna-novellák 
esztétikai problémáit közelebbr ő l világítja meg. Éles kontrasztokat támaszt, 
amikor a „kiábrándítóan józan bácskai mez őket" említi, mondván, hogy azo-
kon a „délibáb még csak megjelenhetett", de a szépírásban az élet és halál relá-
cióit megragadni honi viszonyaink között, ahhoz külön utakat kellett követni, 
a „látomások külön tükrét" venni el ő . Itt nemcsak Csáth Géza novelláival ro-
konítja az övéit, hanem Szirmai Károlyéival, Majtényi Mihályéival (a „Kokain 
után") is. Kekez Tunának is „ott kellett volna megkeresni helyét: a sivár és 
visszhangtalan bácskai valóságban, amely fölött a magyar finitizmus égboltja 
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feszült"! A rokon szellemű  művészeti megnyilatkozások is az els ő  Kekez Tu-
na-novellák megszületésének az idején, amelyeket a Viharban többi elbeszélé-
séhez a világkép azonossága f űzi. A Kalangya 1933. novemberi számában Csu-
ka Zoltán Krsto Hegedušié Podravski motivi (Dráva menti motívumok) című  
albumáról ír ismertető t, arról, amely Miroslav Krleža el őszava miatt vált oly 
nevezetessé, hiszen azt a bizonyos irányzatos realizmust kínálta fel, amilyet 
Brueghel neve fémjelez a m űvészettörténetben. Nos, az els ő  Kekez Tuna-no-
vellák is „bruegheliek" mind gyakorlati szépségük, mind elméleti érdekességük 
miatt. Herceg János visszaemlékezése azt is meger ősíti, hogy ezt a Herceg-h őst 
a valóság ama jellemz ő  felfogása éltette, s a realizmus szokványos körülmé-
nyeit nem tudta elviselni. „Pischinszky Kornél nem az »életb ő l ellesett« figu-
ra, s nem az Meznerits Athanáz sem, vagy a többi alakja egy elt űnő  világot rög-
zítő  novelláimnak. De hát a lánynak sincs köze a valósághoz, aki miatt a k őmű -
vesek holtrészegre isszák magukat, s ő t Kekez Tufa is úgy jelenik meg az éjsza-
kai utcán, hogy a halál lopakodik utána. Amikor pedig a realizmus általáno-
sabb vonásait kellett volna viselnie, el is szürkült, további sorsát írogatni nem is 
volt érdemes már." Két kérdés került össze tehát a Kekez Tuna-novellák kapá-
sán: az ábrázolásé és a tendenciáé, tanulságként pedig Ott a tapasztalat, hogy el-
mozdulás következzék be akár egyik, akár másik esetében, maga az alkotói 
kedv „hőfoka" is változik. Az ábrázolás leíró változatával nem lehetett a Kekez 
Tufa alakjához közeledni, hanem egy megidéz ő  nosztalgikus variánsára kellett 
találni, mint ahogy Herceg a Szülőföldem címűben rá is talált, a tendenciában 
Ott lehetett a „szocialista eszmék alapja", de nem az a felfogás és célkit űzés, 
amit éppen e novellák megszületése idején szocialista ralizmusként fogalmaz-
tak meg. 

S nem is maga Kekez Tufa csak a fontos az író szemében, hanem a leveg ő , 
amely burokként veszi körül, s amit akkor is annyira helyinek és honinak tud-
tak, s amelynek aromáját aHerceg-novellák mindmáig meg ő rizték. Többlete 
volt ezeknek az elbeszéléseknek a helyi színeknek és illatoknak, az embervege-
táció aromájának a nyomatéka, amit az írói szenvedélyes vonzalom adott a 
szokványos tájképi-antropológiai jelenséghez. A Szül őföldem címűben a sze-
lencsei éjszaka a botladozó részegeivel, a „csupasz koronájú diófák alatt üldö-
gélő  asszonyokkal", akik pletykáznak vagy a rózsafüzért morzsolják, a kapuk-
ban lapuló és „halkan kuncogó szerelmesekkel", ahogy a fejük felett „csende-
sen himbálódznak a tet őléchez kötött nagy vörös kukoricacsövek", majd a sö-
tétben megvillanó késekkel s a halott részeg h őssel. Nem is kell más, csak Ke-
kez Tufa fellépte, és néhány mondat, amely jellemzi szavát és gesztusait, hogy 
örök ismerősünkké váljon, háta mögött az expresszionizmusból kilép ő  Pálinka 
Ördöggel, minden részegek alteregójával. 

De Kekez Tufa is fontos parádézó mivoltában, g őgjében és hencegő  kedvé- 
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ben. Ezek azok a vonások különben, amelyeket Herceg a róla szóló írásokban 
mindvégig megőrzött, s „belép őjében" Kekez Tufa megmutatott: 

„— Szervusz, bruder. Zbogom. Reggel találkozunk. 
És újra nevetett, böfögéssel és csuklással kísérve a jókedvét. Lámpa sem volt 

sehol, és így nem lehetett felismerni, de féktelen nótája kielégít ő  volt. 
— Én vagyok a szelencsei betyár — ezt énekelte valami mindenre ráhúzható 

dallammal, de rögtön utána artikulálatlan hangon ordította: 
Kekez Tufa cserepez ő , első  cigliteker... és ezt úgy kiáltotta szerte az éj-

szakába, mintha be akarna mutatkozni, hadd tudja mindenki, hogy kicso-
da ő ... 

Ja sam Kekez Tufa — aztán még magyarra is lefordította a nevét: — Kekezo-
vics Antal. — Egy ideig még bámulta a fát, mintha csak azt kérdezné: 

Na, mit szólsz ehhez? —aztán legyintett unott fölényesen, és ment tovább 
bukdácsoló léptekkel, csoszogó papucsban a harmonikázó téglákon ..." 

A bácskai éjszaka hangjai ezek, az id őpont a két háború közötti id ők vala-
melyik esztendeje, s az író fülében ezek a hangok, a Kekez Tufa részeg ordibá-
lása, mintha rokonok lennének azzal a kéthangú kiáltással, amit Déry Tibor 
hallott a háború végén expresszionista „hallásával". Szorongást kiváltó hang 
az, a gyermek felriad álmából ijedten kapaszkodik a dunnába, lélegezni sem 
mer. Szirmai Károly e novelláról szólva mondta: „Víziós látása ősköltő i primi-
tívséggel jelentkezik. Képlátása jóval megel őzi a gondolatokat, s ő t többször el 
sem éri — test marad, s intenzív erej ű  képhangulatban revelálódik. Pl. a Szül ő-
földem című  írásában." Pontosabb lenne talán víziós hallásról beszélni, holott 
egy gyilkosság elmondásáról van szó, és éppen Kekez Tufa az áldozat! Nem 
idillikus, hanem vérg őzös a bácskai éjszaka ezekben aHerceg-novellákban, s 
nyilván nem véletlen, hogy a legszebb Kekez Tufa-novella, a lakodalmát elbe-
szélő  is errő l szól. 

Egy egész regény anyaga s űrűsödött össze benne, szerkezetét tekintve talán 
nem is kifogástalan, mozaikokból épült, az események nagy léptekkel haladnak 
a végkifejlet felé, összefűzni őket az író nem is törekszik, balladásan így is ki-
derül, hova jut a főhős, a nótás kedvű , vereked ős öreglegény Kekez Tufa, a 
kocsmai mulatságok nélkülözhetetlen h őse. Az öreg Iván, a k őműves nősíti 
meg azon a tavaszon, amikor munka nélkül tétlenkedtek otthon, a faluban. Ő  
hozza össze Ágnessel, aki még csak tizennyolc éves, de magas és er ő s, asszony-
nak való szegénylány az alsófokról, ahol a magyarok laknak, s anyja nem is tud 
bunyevácul. Nem nagy a hozománya sem, szüleinek kis háza, kevéske földje 
volt. Az elbeszélés két része két-két eseményt fog egybe: az els őben Tufa az 
öreg Ivánnal beszélget a házasságról, majd a leánykérés következik, a második-
ban Kekez Tufa pénzszerz ő  akcióját és lakodalmát láttatja az író. Felfogható 
azonban úgy is a novella, hogy egy hosszabb expozíció után azt mondja el az 
író, hogyan szerzett pénzt éjnek idején, amikor már senki sem járt az utcán, az 
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öreg és ijedt boltostól, ötezer dinárt elismervény ellenében, majd a lakodalom-
ban, ahová a legényekkel szinte er őszakkal cipeltette el a boltost, addig itatja, 
míg az öreg meg nem hal. Akárhogy is nézzük, Herceg János nagy gyönyör űséggel 
és leplezetlen rokonszenvvel kíséri Kekez Tufa útját a nászágyig, ahol a meny-
asszony „meztelen, hófehér testén, akár a forró, fényes, fekete szurok", úgy csillo-
gott a haja. Nem a történet azonban a jelent ős, hanem a részletek, amelyek valóban 
az eredetinek, a lokálisnak, a hazainak a letörölhetetlen jegyeit viselik magukon. 
Például a szertartásosságét, amelyet akkoriban még tiszteltek, és menetrendjét kö-
vették, s amikor ezt Herceg leírja, nem folkorisztikus öncélból teszi, hanem azért, 
mert hősei valóságát maradéktalanul kifejezik: 

„Kekez Tufa zsebre vágta az almát, és anyjával elindult Ágnesékhez. 
Nem volt elfogódott. Olyan nyugodtan lépett a házba, mintha csak valami 

kis szívességet kellene kérni onnan. A vén k őműves itt is mindent el őkészített 
már. Tiszta dologra jöttek. Az asztalon bor volt meg sonka, s mellette Ágnes 
ült ünneplőbe öltözve a szüleivel. 

Ó, de szép volt! Eddig sohasem látta még ilyen szépnek. 
Leültették őket, és megindulta beszéd a vetésr ől, az idő ről, a nehéz életrő l. 

Később az asszonyok elhúzódtak az asztaltól, s Ágnes apjának alkalma nyílt, 
hogy kikérdezze Kekez Tunát.  

— Mit akarsz csinálni, ha megházasodsz?  
Bevetem a földet pénzmaggal, és ezreseket aratok róla — felelte nevetve a  

legény, mert már megivott pár pohár bort, és különben is jókedvében volt.  

Legszívesebben visszamennék a városba, а  сseгepezбkhбz — tette hozzá el-
komolyodva. — De ha bent nem találok munkát, akkora maguk földjét m űve-
lem majd, és megélünk. 

Nem cifrázta a szót, nem hazudozott, nem ígérgetett semmit. Nem Olyan fá-
ból faragták Kekez Tunát. Szegény legény volt, hát mi szégyen van abban?" 

Az élet pompás virágzását láttatja ez aHerceg-elbeszélés, s pár mondatban 
a jövő  sejtelme árnyékot is vet a pillanat életszépségére: dolgozniok kell majd, 
megöregszenek, s ami most csillogó, az fakó lesz majd — így a menyasszony 
szeme is egykoron! 

Minden ebben az elbeszélésben, el őadásmódtól tartalmi részletekig, megis-
mételhetetlen az író számára, s érthtet ő , ha nem akart valamiféle „második 
énekre" vállalkozni az 1930-as években. 

Vállakozott azonban 1970-ben, amikor Gyermekkorom című  elbeszélését az 
Új Írásban közzétette. Mintha közvetlenül a Szül őföldem című  novellájára mu-
tatna vissza ebben, noha most Kekez Tunának csak az elbeszélés nyitó és záró-
jelenetében van szerepe. Az epizódszerep, de mégis elég, hogy ne csak körü-
lötte, hanem az egész, ismét csak mozaiknovellában, megs űrűsödjék levegő , a 
lét atomszférája tömény legyen, s kifejez ővé, ismét láttatóvá váljék, az elbeszé- 
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lés pedig legendássá az írói evokáció karaktere révén, amelyr ő l az első  elbeszé-
1ő  lélegzetvétel már tanúskodik: 

„Makk Ász, az ökökké facér asztalos a lakodalmát tartotta egy jóravaló sze-
lencsei özveggyel, s Ott ült a frissen pingált gangban, a fehér abrosszal terített 
hosszú asztal körül majdnem az egész ház népe. Suszter Misi fáradhatatlanul 
húzta a harmonikát, s minduntalan belerikoltott a dalba, úgyhogy megálltak a 
felsővárosi népek a kerítésnél, s a v ő legénynek percenként ott kellett hagyni a 
lagzi vendégeit, hogy egy tál forró csörg őfánkkal és egy pintes üveg borral vé-
gigkínálja a kíváncsiakat." 

A lakodalmi békét ellenségeskedés, gyorsan verekedés borítja fel: a kollektív 
öröm kollektív tusává alakul át, „mintha itt a lagzihoz a verekedés is hozzátar-
tozott volna egy bizonyos idő  után". Ebbe csöppen Kekez Tufa, és áll a földön 
fetrengők fölött füstölgő  forgópisztolyával, mert háromszor is a leveg őbe lő tt, 
hogy ne csak a galambokat riassza meg, hanem a „véres heccben" részvev őket 
is. A béke barátja ebben az elbeszélésben Kekez Tufa, mert a történet végén is-
mét fellép, amikor az újházasok válakoznak, és Makk Ász távozni készül a 
háztól: 

„— Hát maga min mérgel ődik, szépasszony? — indult el egyenesen feléje, és 
nem félt átölelni félkarjával a takaros menyecskét, mert szerette, ha t űzbe jön-
nek a nők. — Egy striciért igazán kár izgulni. 

Oda se nézett egykori puszipajtására, mintha soha életében nem is látta vol-
na, s csupán az asszonnyal kellene tör ődnie most. Be is vezette mindjárt a la-
kásba, s hogy mi történt odabent, nem lehet tudni." 

De az asszony kiadta a Makk Ász batyuját, és a szomszédok pillantásainak 
kereszttüzében távozik a nemrégiben még verekedéssel lakodalmát ünnepl ő  
férfiú! 

Kekez Tufa történetei életrajzi kérdések is Herceg János szemében, s miként 
a Szülőföldem is tele van életrajzi részletekkel, ezeket dúsan hozza az Öregség 
című  tárcanovella 1983-ban. Bizonyos nem következetes tervszer űség figyel-
hető  meg az írói közlésekben. Kekez Tufa életrajza most már jól összeállítha-
tó. Nősülése elő tt a „Folpert-kocsma" majomszigete, ahol szemrevételezte a 
lányokat, azután Belgrádban, amikor a Dedinjén folyó építkezéseken dolgo-
zott a híres cserepez ő , a Jatagan-malán a „donyeszta", a Kaleni ć-piacon a 
„melles, faros" kofa, aki marokszámra kínálta neki a pénzt, majd a varrólány a 
Szontai úton... Ott voltunk a lakodalmán, de már az Öregségbő l tudjuk meg, 
hogy volt egy fiuk, akit verekedésben szúrtak agyon, s az anyja szinte utáni-
sorvadt bánatában. Lányuk Ilija Gazivodához, a sepr űgyár igazgatójához ment 
feleségül, s az asszony halála után egy évvel Tufa lányáékhoz költözik a sok-
emeletes bérház hetedik emeletére — ahol természetesen nem érzi jól magát, ki-
kijár Szelencsére, mert ott maradt a kutyája is, és szomorúan tapasztalja, ho-
gyan tűnnek el a „régi házakból a régi emberek". A nosztalgia elbeszélése ez 
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immár, s tulajdonképpen azt beszéli ki egy 1988-as Kekez Tufa-novella, az Új 
világ is, amelyben hősünk letartóztatásáról esik szó, mert az „Új világért har-
colt" a régi világban. 

Nemcsak a Kekez Tuna-elbeszélések a mozaikszerkezet űek, a hős életrajza 
is rokon a róla beszél ő  narratív formával: tetsz őleges számú epizóddal egészít-
hető  ki, új ábrákkal az eredeti rajzminta, s jól is illeszkedik az új a régeikhez, ha 
belső , mintegy antropológiai következetesség a köt őanyag. S ez is megvan, hi-
szen Kekez Tufa valóban „életes" alakja immár Herceg János életm űvének! 

AZ ÁLOMVÁR BELSŐ  TERE 

HÁSZ-FEHÉR KATALIN 

Herceg János els ő  regényében, a Tó mellett városban (1937) ma már nem az 
egykori Zombor hiteles rajzát keressük, mint Szirmai Károly a Kalangya-beli 
kritikában, s nem is azt a „közönséges keresked ő i fogást" kifogásoljuk, mellyel 
Herceg összeválogatott anyagára „egy szánalmas mese küls őleg talán mutatós, 
de belső leg annál rozogább s düledez őbb viskóját borította rá..." Romantikus 
művekben olvashatni rozoga, düledez ő  viskókról, melyeknek belseje, berende-
zése színeivel, formáival, hangulatával meglepi a látogatót, s amikor egyszer 
belépett, elfelejti a hézagos, repedezett, kitámogatott falakat. 

Herceg regényéb ő l is a belső  tér az, ami számunkra fennmaradt, a minden-
kori provincia színei és hangulata, a vidéki kisváros máig érvényes rajza, hie-
delmeivel, mondáival, szóbeszédeivel, szerelmi históriáival. 

A Tó mellett város háttérregény. Története anekdotikus szerkezet ű , Mik-
száth regényeihez hasonlóan füzéres: egyetlen anekdotába épülnek be a szin-
tén anekdotikus epizódok, a társadalomrajz, a hangulatleírás, az álom, a hiede-
lem. A történethez kapcsolódva az lenne a feladatuk ezeknek a leírásoknak, be-
toldásoknak, hogy leállítsák, feltartóztassák s aztán továbbvigyék a cselek-
ményt; a vékony történetszálból kiválva azonban mennyiségükkel domináns 
elemeivé válnak a regénynek, kísér ő  szerepükből, háttérhelyzetükbő l az előtér-
be lépnek, funkciót cserélnek a történettel: nem ők kapcsolják össze a történet-
elemeket, hanem a történet tartja egybe a betéteket, s ily módon ő  maga szorul 
a háttérbe — kidolgozatlanul, elhanyagoltan, redukáltan és rozogán. Igy a re-
gényhősök valóban sztereotipeknek, vérteleneknek t űnnek, a történet pedig 
erő ltetettnek, bizzarnak, hihetetlennek: dr. Vay Ödönnek, az újonnan kineve-
zendő  fő ispáni titkárnak — aki éppen hogy megérkezett a városba — a hotelszo-
bájába egy fiatal n ő  surrant be, mialatt a szomszéd szobában egy férfitársaság 
nagy hangon kártyázik. A n ő  be sem mutatkozik, szólni is alig szól, majd rövid 



476 	 HID 

idő  múlva távozik. Itt kezd ődik a botrány, a magát felszarvazottnak hiv ő  férj 
kínszenvedése és öröme, amikor megtudja, hogy felesége csak bosszút akart 
állni rajta a kártyázásért. S miközben összebarátkozik Ödönnel, ez beleszeret a 
feleségébe, s egy őszi napon megszöknek a most már valóban megcsalt Maklá-
rytól. Az egyszerű  szerelmi háromszög alig nyújtana alkalmat az írónak szo-
katlan cselekménybonyolításra, nagy lélektani tanulmányra, véres tragédiára; 
a regény nagy rokonainak emlegetése inkább az irónia, mint a hasonlóság ki-
emelése kedvéért történik. Makláryné ismeri Bovarynét is, Raszkolnyikovékat 
is, s míg az előző t elutasítja, lenéz őn mondja róla, hogy „Buta, unatkozó, de 
közönséges ravaszsággal telített n őnek" tartja, a Szónyával való hasonlóságot 
szívesen vállalja, s fellengz ősen jelenti ki Ödönnek: „Veled megyek a számki-
vetésbe" — noha számkivetésről szó sincs, mert bárki szívesen hagyná el a po-
ros, unalmas várost. 

Az ilyen kitérők, különösen a hasonlatok hordozzák mindazt, amit egyéb-
ként a történetre szoktak bízni. Herceg asszociációkra építi regényét, eljárásai-
val nemegyszer kényszerítve ki olvasójából a hasonlatok nagy mesterének, 
Krúdynak a nevét. S ha a hasonlatokat mell őzve érzelmes, szentimentális törté-
net marad a regény, odafigyelve rájuk életre kelnek a figurák, egy szatirizált vi-
lág kicsinyes, de élethű  lakosaivá válnak. 

Tartalmukat, felépítésüket, el őfordulási helyüket tekintve a hasonlatoknak 
rendkívül sokféle feladatuk van: a hangulati szféra létrehozása; a szerepl ők jel-
lemzése; a bels ő  változások felmutatása; a háttér és a cselekmény összekapcso-
lása; a háttér, a környezetrajz el ő térben tartása; a valóságábrázolás; el ő re- és 
visszautalás; az irónia és a komikum kifejezése; lehetséges irodalmi rokonsá-
gok felmutatása és elutasítása, s végül szerkezeti elemként a kitér ős elbeszélés 
műfaji lehetőségeinek bizonyítása. Befonnak mindent és mindenkit, kedélye-
sen és kíméletlenül, a legfurcsább területeken találva fel asszociációkat. 

Makláryné kezének leírásából például már a regény elején tudjuk, hogy 
nyugtalan, elégedetlen asszony, s hogy házasságának harmóniája öntudatlanul 
is erő ltetett: „Vannak kezek, amelyek ha elnyújtózva feküsznek is, mint a lusta 
tigris, csupa mozgás, lendület van bennük, a tennivágyás, a szorítás, a simoga-
tás, ütés, tapintás reflexei vibrálnak bennük örökké, s ha megmozdul egy ujj, 
mintha valami trópusi virág kelyhébe kapna a szél, s az érzések játékára megvo-
naglik a kéz, kéjesen megremeg, vagy görcsösen ökölbe szorul. Ennek az 
asszonynak volt ilyen kifejez ő , szinte külön életet él ő  keze." A leírásból egész 
kis jellemkép bontakozik ki, s amellett olyan finom erotikum húzódik meg 
benne, melynek utaló funkciója van a szerelem kés őbbi kimenetelére. Alig né-
hány oldallal arrébb azonban ugyanezt az asszonyt már enyhe iróniával láttatja 
az író, túlzott titokzatosságának szükségtelenségét is kiemelve: „Az asszony 
nem felelt dr. Vay Ödön költ ő i áradozásaira, mintha nem is hallotta volna, 
amit a fiatalember beszélt, maga elé révedt, árnyékával összefolyt, s hasonlított 
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a Szfinkszre, a sivatag istenn őjére, aki titokzatosságával térdre kényszeríti a te-
véken vándorló karavánt." A további hasonalatokból aztán lassan kiderül, 
hogy az elvágyódásból fakadó nyugtalanság csupán rejtett, önmagának is alig 
bevallott tulajdonsága az asszonynak, a felszínen a kisváros mindennapjait éli: 
miközben „olyan elegánsan öltözött, akár valami f ővárosi dáma", mégis úgy 
ült a szobában, „mintha elszáradt fikuszát sajnálná, amelyet egy évig hiába 
gondozott". Arra azonban mindig ügyel, hogy a provincia hierarchiájának 
csúcsán elfoglalt pozícióját ne adja alább: szavaiból, hasonlataiból az alacso-
nyabb rangú életmód megvetése szól. Maklárynak azt hányja fel, hogy „elbánt 
vele, mint egy cseléddel, vagy béresasszonnyal, akit a kazalban talál az ura a 
kocsis karjaiban", Ödönt ő l pedig csíp ősen kérdezi: „Mib ől gondolja, hogy jól 
főzök? ... Úgy nézek ki talán, mint akinek az arcára van írva, hogy jó háziasz-
szony, kitűnően főz s azontúl semmi?" 

Az ébredez ő  szerelemből is csak annyit tudunk meg, amennyit egy-egy asz-
szociáció elárul, hiszen Irén annyira titkolózó, annyira h űséges akar maradni 
férjéhez, hogy semmiféle jelét nem adja érzelmeinek. A házimulatságon esett 
csók után hamar magához tér, elküldi Ödönt, s majd csak a nyolcadik fejezet-
ben érkezik levele, melyben — els őnek — szerelmet vall. De mára házimulatsá-
gon, tánc közben „leheletük egymás arcába csapott, mint fülledt nyári szell ő , 
mely a hegyek forróságát hozza le a völgybe", e mulatság után pedig, miután 
Ödön megfigyelte, hogy Irén újabban eljár a templomba, nem tudta megfejte-
ni, hogy az öregasszonyok közt ülve „miért hajtja meg fejét, mint a lekókadt 
virág". A belső  történések szép tárgyiasítása az a kép is, mely az asszony reak-
cióit kíséri, Odön válaszát olvasva: „ ... mintha kicsaptak volna a lángok a 
sparherdbő l, arcába csíptek, hogy elégessék, úgy érezte, de amikor elolvasta a 
levelet, a lángok visszahúzódtak fészkükbe, ehelyett fehér lett az arca, mint a 
meszelt fal, szívéhez kapott és elájult". 

Az angolos, arisztokratikus külsej ű  Odön talán még jobban vigyáz, hogy 
béresnek ne nézzék, mint Irén. Amikor az asszony belépett szobájába, „Dr. 
Vay Ödön udvariasan felugrott, kissé szégyellte is magát, hogy ingujjra vetk ő -
zött, mint a hentesek", azután pedig, minthogy a n ő  nem szólt, s Odön önfe-
ledten fütyörészni kezdett, egy pillanatra „eszébe villant, hogy magában fütyö-
rész, mint valami borbélylegény, ahelyett, hogy a hölgyet szórakoztatná". S 
hogy rendkívülisége észrevétlen ne maradjon, a holdról, gyermekkoráról, éjjeli 
árnyakról kezd mesélni. Makláryt részeg pályafelvigyázóhoz hasonlítja, ami-
kor ízléstelenül táncolni kezd Irénnel, a vendég szeme láttára, de amikor ő  kap-
ja kézhez Irén levelét, kiáltani szeretne, füttyenteni, nagyokat kurjantani, 
„mint a parasztlegények, akik ritkán szerelmesek reménytelenül". Minthogy 
Ödön az egyetlen idegen a városban, s jellemét nem hozta magával a regénybe, 
alakja kidolgozatlanabb, mint az asszonyé. Még a hasonlatok is csak az itt ki-
bontakozó érzelmi viszonyát jelzik, s az érzelmi hullámzáson túl legfeljebb 



478 	 HÍD 

annyit változik a történet folyamán, hogy öngyilkosság helyett a kisvárosi élet 
világába veti bele magát, hasonulva környezetéhez, annak szokásaihoz, szóra-
kozásaihoz. Remény és reménytelenség lelkének egyedüli, egyhangú mozgása, 
e kettő  váltogatja egymást árnyalatok, változatok nélkül: „Minta hajótörött, 
aki messze-messze megpillantja a világítótornyot, de kevés reménye van, hogy 
partot érjen. Hangulata is úgy változott, mint a tenger: egyszer diadalmas hul-
lámokat vert benne az öröm, máskora kétségbeesés halálos apálya fojtogatta, 
minta szigetet, amelyr ő l lecsurgott a víz, s a szikes kavicsokból, kagylókból 
törött evező  hegye bukkan elő ". 

A két szerelmes körüli irodalmi allúziók (Flaubert, Dosztojevszkij), az iro-
dalmias, nem is mindig eredeti hasonlatok a kisvárosi élett ől való elzárkózás, a 
szellemi magasabbrend űség igényének jelz ő i, de azt is megmutatják, hogy más, 
levegősebb környezetben sem tartoznának e szerepl ők a legszínesebb egyéni-
ségek közé. Lelki gazdagságuk viszonylagos, csupán a kisvárossal a háttérben 
számít gazdagságnak, s minthogy Szentmihályon még ez is hivalkodásnak t ű -
nik, így valamennyi rájuk is szóródik a kisvárosra irányuló szatírából. A szatíra 
pedig használ nekik: a látás és látásmód elfeledi az alakjukból hiányzó árnya-
latokat, a hasonlatok viszont kidolgozzák, felmutatják óhajaikat, motivációi-
kat, melyek közül Irénéi a hitelesebbek, igazoltabbak. Odön eszköz és szem-
tanú a regényben, mesebeli lovag, aki megszabadítja az asszonyt, vagy ahogyan 
Irén mondja a regény végén: „egyáltalán nem volt különb, mint száz és száz 
más férfi, csak az asszony érezte meg, hogy ez az az ember, aki elhozta magával 
az ő  lelkét, mint puttonyában a Mikulása gyermekek ajándékát". Irén és Odön 
motivációk tárgyiasításai inkább, mint önálló, cselekv ő , autentikus h ősök. 

A regény egyetlen kidolgozottabb figurája Makláry, a férj. Nagydarab, be-
hemót, naiv és gyanútlan, két lábbal álla kisváros világában, ahol sok igyeke-
zettel és kompromisszummal szerezte meg hivatali állását és a környék leg-
szebb asszonyát. Mivel mélyebbr ő l indul, minta felesége (apja, akit még Mol-
kernak hívtak, szitás volt, s Makláry az ipszilont úgy vásárolta meg), az ő  fel-
emelkedése egy fokkal lejjebb is végz ődött, s többre nem kívánkozott, mert 
elérte, amit elérhetett. Irodalmi el ődeihez, az úrhatnámokhoz és vidéki neme-
sekhez hasonlóan formálja meg ő t is Herceg János, a komikum eszközeivel. 
Makláry körül hangzanak el a regény legötletesebb hasonlatai és metaforái — a 
világgá kürtölt szenvedés, majd öröm, átmenet nélküli melankólia és eufória 
lelki helyzetében, feler ősítve a hasonlatok révén is a bels ő  szimplicitást. Mak-
láry egyszerre szánalmas és rokonszenves, s mindkét tulajdonsága alkalmas a hol 
jóindulatú, hol élesebb humorra. Szenvedésében enyhébben bánik vele az író, 
itt még csak a szenvedés és a szenved ők különböző  fajtáját mutatja fel a háta 
mögött, jelezve, hogy Makláryt nem kell a h ősök közé sorolni: „... szeméb ő l 
egy megsebzett állat kínja csorgott, véresek és kidülledtek voltak ezek a sze-
mek, minta bazedóvos beteg szemei. Úgy nézett velük a fiatalemberre, mint 



HERCEG JÁNOS NYOLCVANÉVES 	 479 

utolsó perceiben a kutya néz a gazdájára, mintha búcsút venne t ő le, megkö-
szönné némán a jó koncot és a simogatásokat." 

De amikor Makláry megszólal, elkezdi életét mesélni, elárulja magát: meg-
változnak a hasonlatok, észjárását mutatva konkrétabbak, nyersebbek, földk ő -
zelebbek lesznek: „A fejemben éreztem valami nyilallást — panaszkodja Ödön-
nek —, mintha megpattant volna benne egy ér, akár a régi tányérórákban szo-
kott eltörni a kerék, s aztán visszafelé mennek a mutatók." Vagy amikor els ő  
szerelméről beszél: „ ... oly nyirkos volta keze az alvástól, minta tyúkszemvá-
góké, hangja pedig rekedt, fátyolos, mintha elmúlt fiatalságát siratta volna ben-
ne." Az élettörténet hasonlatai után már az elbeszél ő  sem térhet vissza a rész-
vét hangjára, most csak kívülr ől állapítja meg enyhe iróniával, hogy „a nagyda-
rab ember" zokogása mennyire szánalomraméltó: „Artikulálatlan hangon 
bömbölt és csuklott kínjában, akár a specerájos inas, akit szalámirúddal nadrá-
gol el a gazdája, mert kiöntötte a mákot. Mégis megható volta szenvedése." 

A komikum Makláry örömével párhuzamosan szabadul el, s kíséri az ugra-
bugráló embert Irén és Ödön randevújára. Zarathustra kecskéjéhez hasonlítot-
ta most, „aki bár öntudattal viselte bölcs szakállát, ha szuka került a közelébe, 
egyszerre megbolondult. Kacskaringósakat füttyentett... El őször vékony 
hangon, hosszan, mintha egy gomolyag fehér házicérnát húzna ki a szájából, 
aztán mélyen, mintha köcsögbe fújna." A regény második felében ez a komi-
kum lecsitul, Makláry is a háttérbe szorul, ahogy Irén és Ödön szerelme fejl ő -
désnek indul, hogy a regény végén, az epilógszer ű  lezárásban a meseformula 
révén újra az írói részvét fényébe kerüljön: „S a szegény elhagyott ember... ta-
lán még most is bolyong, ha meg nem halt." 

Makláry nemcsak a történet szerepl ő jeként fontos figurája a regénynek. A 
kisvárosi hierachia Irén és Odön által képviselt legmagasabb fokát származása, 
megyei állása és szórakozása révén köti össze a kisváros minden más rétegével. 
Rajta keresztül juthat a háttér kiemelt szerephez, ő  ad ürügyet az írónak a pro-
vincia egy-egy életmozzanatának, jellegzetes alakjának részletezésére (kártyá-
zás, párbaj, házimulatság, a városi el őkelőségek tablója, az asszonyok élete, la-
kásberendezés, vásár, vadászat, hivatali élet stb.). 

Az ilyen kitéréseknek, a kedélyes, széles medrű  mese elkalandozásainak 
hangulatában az író a hasonlatok egy részét a valóságábrázolás igényével alkal-
mazza . A Szabadság szálló „b őszoknyájú öreg marónisasszonyhoz" hasonlít, 
a „púposodó lankák úgy buktak le a láthatáron apró présházaikkal, mint az 
aranysző rű  kiskacsák a piszkos zöld pocsolyában". Lahovicné pedig úgy sirat-
ta Odönt, „szinte énekelve", „mint egyes vidékeken a siratóasszonyok". 

E valóságelemek és a főcselekmény kölcsönhatása, szembeállítása szintén az 
irónia és a szatíra forrása. A f őszereplők és vágyaik ironikus kezelését a kicsi-
nyes, provinciális környezet teszi lehet ővé, a környezet szatirikus rajzát pedig 
egyrészt a magasabb igények létezésének sejtetése, másrészt a kisváros érték- 
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rendszerének, büszkeségeinek, nevezetességeinek eltúlzása, kinagyítása. A re-
gényt átfogó két keretfejezetnek így nem csak az a szerepe, hogy megkezdje és 
lezárja a történetet, hanem az is, hogy hangulatot, hangnemet teremtsen a kör-
nyezetrajzhoz. A békanyálas Bela Jama a kisváros igénytelen, álmos légköré-
nek szimbóluma, az eseménytelen élet ű  „álomvár" rövid téli felrajzásának 
színhelye, a város múltjának, jelenének egyetlen csodálnivalója, s mint szimbó-
lum az irónia forrása: a kisváros minden eseményének posványos háttere. Az 
„álomvár" kapuja ez a tó, egy elvarázsolt világé, melyben az emberek Csipke-
rózsikához hasonlóan végtelen álmukat alusszák, ahol tér és id ő  beszűkül, eltű -
nik, s ahol soha semmi nem változik: jövet is, menet is ugyanaz a kép tárul az 
idegen elé, a tóba merülő  százados fák, a terebélyes asszonyság, aki ruhákat te-
reget, az ismétlődő  szerelmek és lakodalmak szerepl ő i pedig olyan egyformák, 
jellegtelenek, mint az els ő  fejezet egyik jelenetében Zsófika és szerelmese, akik 
„úgy jöttek ki kétoldalt (az épület ajtaján) külön-külön, mint az id őház két aj-
taján a sodrott birkabélre er ősített fababák". Az egyhangúság térben, id őben az 
irrealitás felé mozdítja el a kisváros világát; e bezárt embereknek eltolódnak vi-
szonyítási pontjaik, aláesik értékrendszerük, s így válnak egy torz tér eltorzult 
részeivé. 

Az irrealisba hajlás azonban nem az anyagtalanságba hajlás is egyben, ellen-
kezőleg: ebben a térben a szellemi értékek t űnnek el, s a materiálisak, az anya-
giak irányítják az embereket. Ezért olyan vaskosak, nagyot mondók az író ha-
sonlatai a környezetleírásban: a százados fák ágairól „kövér kecskebékák ug-
rottak fejest a s űrű  vízbe, vagy szétvetett lábakkal csak belevetették magukat, 
mint az életunt pincér egy rosszul sikerült éjszaka után", Zsófika arca oly fe-
hér, mint „a kókuszdió bele", az út kövei kimozdulnak, mint „vénember szájá-
ban a megsárgult, odvas fogak", a kibicek kártyázás közben pedig úgy fecseg-
nek, „mint a részeg papagáj". 

Az elbeszélés, a mesélés ironikus kezelése a fenti kett ősségből fakad. A tör-
ténet allúzió: Csipkerózsika meséjének sémáját követi (a fiatalember megcsó-
kolja az asszonyt, az „felébred," és elmegy a lovaggal), a mese provinciális vál-
tozatát hozva létre; ugyanakkor Irén és Odön szerelmük történetét meseként, 
legendaként hagyják rá a városra, mely mint nevezetességet, ritkaságot meg ő r-
zi, továbbadja (az író a regény végén a pápaszemes öreg tanítón őre ruházza át 
az elbeszélő i szerepet)! Hogy a kisváros közege kiveti magából a t ő le távol álló 
embereket, mesévé desztillálja és személyteleníti őket, de ezt a mesét viszont 
gondosan ő rzi, mutatja az utolsó fejezet feletti szöveg is: „A mese feltámad, el-
mondja életét..." S végül a mesének ez a feltámadása ürügy a regény megírásá-
ra, az író a krónikás szerepét vállalja, az irónia pedig mintha menteget őzés len-
ne a téma-, szerkezet- és környezetválasztás miatt. 

Az ironikus tárgykezelés bizonyítékai a fejezetek feletti epigráfok is, melyek 
a fejezetek témáit úgy sorolják fel egymás után, hogy a köztük lév ő  kapcsolat 
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hiánya szembetűnővé váljon, s írói bravúrnak t űnjön összekapcsolásuk. A szo-
katlan helyzetek és témák csupasz tömörsége önmagában is komikumforrás, az 
író azonban mindenütt fokozni is tudja a hatást: túlzással az els ő  fejezetben, 
mely „egy vadregényes tóról, nyolc leánytestvérr ő l, egy idegen úrról és a szo-
bájába erőszakosan betörő  fiatal hölgyről szól"; közismert szókép szó szerinti 
alkalmazásával a negyedik fejezetben, melyben „a megcsalt hitves elmondja 
bánatát, s amikor megtudja, hogy minden csak tévedés, szeretne kiugrania b ő -
rébő l, de ez Persze nem sikerül neki; vagy pedig szokványos szerelmi közhe-
lyet épít be, jelezve, hogy a Szöll ősyk is csakúgy vallanak szerelemet, mint 
minden más halandó: a nyolcadik fejezetben megtudja az olvasó, hogy egy sze-
relmeslevél mégis szebben beszél, minta rózsaszál ..." 

A ráérős mesevezetés kitéréses természetét mutatja a hasonlatok szerkezete. 
A hátteret és el ő teret összekapcsoló hasonlatok ha rövidek, ha csak egyetlen 
szószerkezetre vagy mellékmondatra terjednek ki, akkor tartalmukban állnak 
távola történet világától. De van, amikor az író addig f űzi őket, hogy a fürtös 
vagy halmozott hasonlatokból végül is intarzia, epizód fejl ődik ki, s ilyenkor 
szerkezetileg különülnek el a cselekményt ő l. A hasonlatok folytán így szoros 
egységbe kerülnek a regény vertikális — hangulati, történeti és környezetleíró —
rétegei; de ugyanakkor nincs, ami megteremtse köztük a horizontális kapcso-
lást. Ez a történetvezetés, a jelenetezés feladata lenne, de a történettel való mos-
toha bánásmód, a szerkezeti üresjáratok, zsákutcák, melyekb ől hirtelen fordu-
lattal mindig gondolkodás és kétely nélkül vágja ki magát az író, azt szuggerál-
ják, hogy a történetnek önálló életet nem szánt az író, s a regényt így is el kell 
olvasni. A történetet a regény többi elemével együtt és egyenrangúan felhasz-
nálva Herceg János úgy próbálta provinciára tekinteni, ahogy azt Szenteleky 
már tíz évvel korábban megkívánta volna: „Aki a muzsikát szereti, az nem sze-
retheti ezt a józan, sivár, kicsinyes, disznóhizlalásos vidéket, viszont nem is 
gyűlölheti annyira, hogy gy űlölete a szatíra, az irányregény vagy akár a pamf-
let alakjában öltsön művészi formát..." (Bácsmegyei Napló, 1927. jan. 30.) 

SEMLEGES HELYZETBŐL 

BORDÁS GY Ő Z Ő  

A Módosulások, Herceg János új regénye önéletrajzi jellegű  mű . Sajátságos 
regény ez is, mint az eddigiek általában, rendhagyó volta pedig abból ered, 
hogy az író nem saját életútján vezeti végig olvasóit, nem regényesített formá-
ban meséli el életét, hanem mintegy kívülálló szemlél őként láttatja önmagát is. 
Az író tehát, bár egyfajta önéletírást alkot, többnyire narrátori szerepet vá- 
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lasztva meséli saját és mások történetét, arra is ügyelve, hogy önmagának se ad-
jon nagyobb teret, mint másoknak, legalábbis ne akkorát, hogy saját fájának 
koronája fölébe nőjön a többinek. 

Temérdek apró kis történetb ő l, meséből, anekdotából áll össze a regény, 
amely nem más, mint a történelem viharában állandó módosulásokon átes ő  
Zombor történetének egy rövid, visszásságoktól aligha mentes korszaka. Az 
írói vizsgálódás idősíkja a tízes évek végét ől a negyvenes évekig terjed, azzal, 
hogy a mesélés pillanatában a naptára húszas éveket mutatja, s innen tekint e 
mesélő  elő re és hátra, évtizedeket is, ha kell. A regényben nem egy klasszikus 
időrend rajzolja ki az eseményeket, hanem a dolgok összefüggésrendszere, a 
történések és események logikája dönti el az id ő t. Igy például Ilki ć  tanár úrral 
találkozva megtudjuk, hogyan űz gúnyt Drobkó Rezs ő  szerbesen ejtend ő  ke-
resztnevéb ő l, de azon nyomban az is kiderül, hogyan lépett írónk, húsz évvel e 
nemcsak mókás iskolai esemény után Ilki ć  utódába a városi könyvtárban, hogy 
végül szó essék egy harmadik találkozásról is, amikor ugyanez az Ilki ć  már az 
írót, Vajdaság becsületbíráját kereste föl. 

Egy-egy ilyen időbeli elkalandozás után Herceg könnyed és szinte elegáns 
megoldásával — „de sietek is vissza gyermekkoromba" — máris ismét Ott va-
gyunk, ahonnan kalauzolásával útnak indultunk. 

Az írói néz őpontot pedig mintha befolyásolta volna az a tény, hogy Herce-
gék gyerekkori háza ama Juhász Árpád nevét visel ő  utcának valahol a közepén 
volt, egy Olyan határon, amelyt ől jobbra már ki lehetett látni az aszfaltos kör-
útra, ahol fényárban úszó üzletek sorakoztak, balról pedig „hamísítatlan 
parasztházak következtek szér űskertekkel az udvarok mélyén, hol nyáron 
gyakran zúgott a csépl őgép". Mint ahogy a határon volt a kárpitosmesteri ház 
— amelybe többnyire urak tértek be, de amelyben sokszor érezhet ő  volt a mar-
habőr szaga is —, úgy az író is mintha ilyen választóvonalra állna, hogy innen, 
erről a semleges pontról nézel ődjék, lásson és ítélkezzen. Ez tehát Herceg írói 
kilátótornya, de hogy tekintete mégis többször téved a sárgára festett, zsalugá-
teres kúriák felé, mint az ellenkez ő  irányba, azon sem kell csodálkozni, hiszen 
jobbára innen valók osztálytársai, ide téved be s ű rűbben, ezeknek a kereske-
dőknek, iparosoknak az életét ismeri közelebbr ől. Ső t nemcsak a körútig me-
részkedik, hanem addig a legel őkelőbb városrészig is, „ahol a barátok vasárna-
pi szagos miséje után sétálnak az úrin ők, s ami az Ipartestülettel kezd ődött, s 
futott végig szélesen átszelve a f őutca és a vármegye háza közötti teret". 

Herceg tehát ebb ől az elképzelt középpontból szemlél ődik, egy bizonyos tá-
volságban az eseményekt ől, de csak annyira, amennyire szüksége van az objek-
tívnek, ha nagyobb részt kíván egyszerre befogni, hogy aztán a kép egészéb ő l 
nagyítsa ki azt, ami érdekes, izgalmas, drámai. Mert írónk kétségkívül azt az 
érzést kívánja kelteni, hogy objektív, tárgyilagos képet mutat föl, bár mi jól 
tudjuk, hogy mint minden kép, hitelességében hamis is. Azaz mint minden 
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emlékezés, így Hercegé is, nagyon is szubjektív. Talán azt is mondhatnánk,  

objektívnak látszó közlés ez a rejt őzködő  szubjektivitás leple alatt.  
A Módosulások, mint az ilyen típusú regény általában, emlékképekb ől áll  

össze, de olyan emlékképekb ől, amelyek képesek a szintézisteremtésre, képe-
sek a történetekb ő l kirajzolni a történelmet is. Ez a regény legfőbb erénye, s az,  
hogy a Módosulásokat olvasva egy világ tárul elénk, a amelyben minduntalan  
egymásnak feszülnek az események, konfliktusok támadnak, amelyek maguk-
kal hozzák a létbizonytalanságot. Herceg regényei Persze keresik a konfliktu-
sokat, s van akkora m űvész, hogy ha nem talál, hát teremt. S így ember és világ  

állandó perlekedésének írói módon történ ő  megfogalmazása avatja irodalom-
má a művet.  

Herceg regényének noha nincs jellegzetes figurája, rengeteg személyt vonul-
tat föl. Az utcasarki rikkancsoktól kezdve a gesztenyeárusokon keresztül meg-
jelenik itt mindenki, még a kalocsai püspök vagy — egy újabb módosulás után —  

a karlócai pátriárka is. De fölvonulnak itt az írók is, Gozsdu Elek, Margalits  
Ede, Veljko Petrovi ć  és mások, s őt kiderül, hogy Hercegék szomszédja volt  
egykoron az a Brunner család is, amelynek egyik sarja majd Debreczeni József  

néven írja verseit és a Hideg krematóriumot. Mint már ezek a nevek is jelzik, a  
regénybő l e közösség egész etnikai panorámája is kirajzolódik: szerbek, ma-
gyarok, svábok, zsidók sorakoznak, hogy az író leginkább csak egy-egy jelz ő -
vel igazítsa el olvasóját a hovatartozás nem mindig lényegtelen volta fel ől.  

Mint utaltunk már rá, a regényben rengeteg apró történet elevenedik meg.  

Az anekdoták, a szájról szájra járó és az író fülébe jutó pletykák az ilyen poen-
tírozó szerkezetű  művekben szinte elkerülhetetlenek. S éppen ez juttatja  

eszünkbe Herceg els ő  regényét, a több mint fél évszázaddal ezel őtt írt Tó mel-
lett várost. Mert egyes vonatkozásaiban а  мбdояiІќ sоk ennek az egykori regé-
nyének távoli rokonaként is kezelhet ő , azzal a különbséggel, hogy míg a Tó  
mellett városban a lektűrirodalom ismert receptjét alkalmazta — ahogyan Né-
meth G. Béla mondaná —, „finoman csomagolt pikáns izgalmat az elejére, köny-
nyű  rejtélyű  bonyodalmat a közepén, csattanós vagy érzelmes feloldást, de  

mindenképpen feloldást a végén", addig a Módosulások messze elkerüli ezt. A  
városi fecsegés, a pletyka itt mintha dramaturgiai szerepet is kapna. A kisváros  

polgárosodásában a pletyka már szinte jelentéssel is bír. Egyszer talán a pletyka  

szociológiájának megírásához éppen ez a regény képezhet kiapadhatatlan for-
rást. De hogy itt nem csupán öncélú pletykálásról van szó, az kiderül abból is,  

hogy míg „arról folyik a szó", az el őző  este ki kivel tűnt el a sétány fasorai kö-
zött, addig szót váltanak arról is, megmarad-e a magyar gimnázium, avagy  

sem, minthogy az előző  módosuláskor a szerbek is csak fakultatívé tanulhatták  

anyanyelvüket. Nos, ilyen, hogy ne mondjuk, politikai színezetet is kap sok-
szor a pletyka, amely tehát még véletlenül sem öncélú, inkább csak az olvasmá-
nyosságot, az olvasmány fűszerezését szolgálja.  
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Meg természetesen szükségszer ű  velejárója ennek a karikaturisztikus ábrá-
zolásmódnak. Mert Herceg bravúros egyvonalas írói karikatúrákat készít, 
méghozzá általában politikai él űeket. Ilyen gyorsportrét látunk például arról a 
Bagó nevű  főhadnagy rokonáról, akit már „Bákó"-nak mond mindenki, s „ta-
lán még ő  maga is így mutatkozva be, ezzel is meggyorsítva a békés beolvadás 
folyamatát". De enyhe fölénnyel és némi gúnnyal kezeli le még Kohlmann ta-
nár urat is, aki „csak péntek este tette fel fekete kalapját, hogy elmenjen a Far-
kas utcába leimádkoznia b űneit". 

De ez az írói fölény sohasem sért ő , mert a jellemzéshez segít hozzá, a figura 
tökéletesebb megrajzolásához, a sok hasonló típus megkülönböztetéséhez. S 
ebben is utánozhatatlan virtuóz Herceg János. 

A VISSZANÉZŐ  

TOLDI ÉVA 

Regényeinek és novelláinak a sorában már az ötvenes évekt ől kezdődően fel-
feltűnnek azoka könyvek, amelyeket krónikákként, esszékként, naplójegyze-
tekként, helytörténeti emlékkeként jelölt meg szerz őjük, Herceg János. Azt hi-
szem, elkerülhetetlen, hogy íróember a szabályosnak, komolynak vélt elbeszé-
1ő  formák mellett a gondolatnak szabadabb áramlást enged ő , csapongóbb, sza-
bálytalanabbnak hitt írásokban is közölje mondandóját, s olyan tartalmakat fe-
jezzen ki velük, amelyeket nem tudott vagy nem akart szigorúbb keretek közé 
zárni. A múlt és a jelen eseményei által indíttatva ezek az írások az asszociá-
cióknak olyan folyamát indíthatják el az olvasóban, amelynek alapján semmi-
képpen sem tekinthetjük őket csupán melléktermékeknek, forgácsoknak, s ha 
szem előtt tartjuk azt is, hogy formájuk nem kevésbé szabálytalan, mint más 
műfajokéi, felismerhetjük, hogy az elbeszélés mesterségének és m űvészetének 
elemeit egyaránt magukban hordozzák. 

Ezeket a napjainkban hétr ő l hétre hallott és hetilapjaink meg folyóirataink 
hasábjain olvasható jegyzeteket vizsgálva nem lehet általános következtetések-
re jutni, hiszen ahány írói elképzelés, annyiféle m űfaji sajátosság bontakozik ki 
e szubjektív alkotói eljárások nyomán, nevezzük őket akár naplóknak, akár 
visszaemlékezéseknek, annyit azonban megállapíthatunk mindegyikre érvé-
nyes sajátosságként, hogy szerz őjük tudja: nincs parttalan, teljes mérték ű  írói 
őszinteség. Illetve az őszinteség is csak írói fogás lehet, s igen kevés — ahogyan 
ő  nevezi — „eredeti napló" maradt fenn az utókor számára. „Nekem most az 
eredeti naplók jutnak az eszembe. A serdül őkor közlési vágyának ez a műfor-
mája a kulcsra járó könyvekben, amelyekben becsületesen gyónt az ember nap 
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mint nap szorgalmasan, mint oly sokan, mert egy id őben ez is divat volt. Vagy 
abbahagyta, mert a közlés más formája állt rendelkezésére. Széchenyi naplójára 
gondolok, amelyet a szubjektív vallomások tesznek lebilincsel ővé, mint egyéb-
ként Nagy Lajos naplóját, amelyet Budapest ostroma alatt írt az óvóhelyen, 
ahol egész nap kártyázott, de fél szemmel a többieket figyelte kritikusan éles 
tekintetével. Mindennapi munkáját pótolta a naplóírás, a rá annyira jellemz ő  
tárgyilagosságnak ez az ujjgyakorlata. Es Sinkóra kell gondolnom, aki Moszk-
vában, a személyi kultusz dühöngéseinek idején se hagyta abba a naplóírást, 
mert máshova különben se írhatott, úgyhogy Iszaak Babel kénytelen volt rá-
szólni: »Maga meg ő rült, hogy itt most naplót ír, mint valami kamasz?«" — írja 
egy helyen. A naplóíró azonban sohasem tud elfeledkezni a papírral szembe-
sülve az önmegmutatás lehet őségétő l, legyen szó akár a rejt őzködő , a naplóját 
szinte példabeszédekb ő l összeállító Füst Milánról vagy a regényes élettörténe-
tet író Déry Tiborról, aki ugyancsak vitriolos megjegyzéseket tesz korának 
íróira, irodalmára. De példaként az utóbbi id őben felfedezett naplókat is fel-
hozhatjuk. Szándékosan-e vagy öntudatlanul, de még a munkatáborok borzal-
mait megjárt Radnóti is gondosan átmásolgatta a munkaszolgálat idején írott 
feljegyzéseit, s idő rő l időre hazaküldte őket a feleségének. S még a lelki pato-
lógia rajzának is felfogható Csáth-naplóban is utalás történik arra, hogy szer-
zője aCasanovát olvasta, minden bizonnyal a közlés szándékának tudatos 
jegyei vezették a tollát, az irodalmi mintától sem függetlenül. Egyedül a Sza-
bad-ötletek jegyzékének megítése során fedeztem föl némi arra vonatkozó két-
elyt, hogy annak ellenére, hogy irodalmi m űként foghatjuk fel, szerz ő je talán 
mégsem szánta közlésre. 

Aki Herceg János visszaemlékezéseiben is valamiféle szenzációt, pikantériát 
keres, igencsak csalódik — már ami a szerz ő  személyét illeti. Herceg János nem 
erő lteti az álőszinteséget, nem a konfessziós írók közé tartozik, hanem ugyan-
úgy, ahogy novelláinak hő seitő l távol tudja magát tartani, némi iróniával f ű -
szerezve mindig ezt az elegánsa felülemelkedést, emlékezéseiben is ügyel arra, 
hogy véletlenül se emelje ki, helyezze el ő térbe a saját személyiségét, amelyr ő l 
mindiga leírt eseményekhez, olvasmányélményeihez való viszonyából, az ábrá-
zolt emberi kapcsolatokból következtethetünk. Szenzáció és kuriózum azon-
ban van elég ezekben az írásokban — csakhogy magában az elbeszélt tárgyban. 

Az esszék, naplójegyzetek, visszaemlékezések sorában számomra azok a 
legkedvesebbek, amelyekben írótársait idézi meg, írótársait, a legtágabb érte-
lemben. Mert Herceg János úgy idézi fel a múlt ködéb ő l Rimbaud-t, Aragont 
vagy Walt Whitmant, mint Szirmait, Tersánszkyt, Kassákot vagy éppen Füst 
Milánt, akiket ismerhetett. Olvasmányait úgy tudja a személyesen is megélt 
tapasztalattal ötvözni, hogy mindig eleven figurák jelennek meg a tolla nyo-
mán, valósággá, életté válva, úgyhogy nem is lehet különválasztani írásaiban 
élesen e kétfajta tapasztalást: az olvasottat és a személyeset. 
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Az irodalomtörténészt és az olvasót egyaránt érdekli az, mit tud az író a vi-
lágról, megformált tárgyáról. Azt hiszem, Herceg Jánosnál bens őségesebben 
kevesen ismerik az irodalmat, s éppen ez a sokféle tudás, a személyes találkozá-
sok, az irodalmi alkotások, az apró mendemondák, az anekdoták, a pályatársait 
övező  legendák miatt nem tud, de nem is akar objektíven ítélkezni fölöttük. 
Füst Milánról elárulja azt is: „Bekker Bébit meg Goldnáger Efráim kalandjai-
ban vélte nélkülözhetetlennek, a gyönyör ű  apatini lányt, aki az élő  autótulaj-
donosok közé tartozott a békebeli Budapesten, s azzal keltett országra szóló 
feltűnést, hogy exluzívan el őkelő  bálban anyaszült meztelenül jelent meg, csak 
egy lenge hermelinpalást volt rajta, amely folyton kinyílt. De ezzel már meg-
érdemelte, hogy Füst Milán kinyissa el ő tte az ajtót, és beengedje saját menazsé-
riájába." Amikor Tersánszky nyomába szeg ődik, a harmincas évek Budapestje 
igézi meg az olvasót: „Oly nehéz a százéves Tersánszkyról írni! Talán ha el-
menne az ember az árnyéka után, mondjuk, a Palermo kávéházba, amelynek 
Piros bársonyfüggönyét félrehúzva az írók páholyán Heltai kövér arca volt 
látható, elmaradhatatlan szivarral a szájában, s ahol többek között Somahá-
zynak is fel kellett t űnnie, akirő l mostanában már nem is beszél senki. Pedig ő  
nyerte meg a folytatásos regények maratoni versenyét Lila test és sárga sapka 
című , éveken át futó művévél a Pesti Hírlapban. Ezért villoghatott oly önérze-
tesen orrán a csíptet ője, hiszen fél Budapest kijárt a turfra vasárnap délután, s 
ez okból lett népszer ű  elfogyhatatlan meséjével az a regény és h őse, a zsoké. 
Szegény Krúdy Gyula nem is bocsátotta meg neki soha, hogy elírta el ő le a a té-
mát, pedig ő  aztán még Lovik Károlynál is jobban ismerte Alagot és Káposz-
tásmegyeit, ahova rendszerint Szemere Miklós oldalán kocsikázott ki felhúzott 
sátorral a fasori Iombok alatt." Kassákról meg a következ őket írja: „Közben a 
Tettet betiltották. Nem siratta meg senki, s ő t még örülni is kellett, mert nem 
lehetett többé röhögve »tetvet« kérni a trafikban, helyette a Ma jelent meg..." 
Szirmait jellemezve pedig elmondja: „»Írd meg sürg ősen, kik az ellenségeim« 
— szólította fel Majtényit egyszer, amin aztán évekig lehetett derülni." 

E miatt a bensőséges közelség miatt van az, hogy a szerz ő  majd minden írá-
sában azzal a nehézséggel küszködik: hogyan komolyan venni az azóta halha-
tatlanná lett kortársat. „Talán innen kellett elindulni, ebb ő l a centenáriumból 
Tersánszky Józsi felé, minden hozzá f űződő  személyes élményt elnémítva, s a 
zseninek járó tisztelettel végre igazán komolyan venni ő t. Nem könnyű  fel-
adat, hiszen mindenekelőtt ő  nem hagyta, hogy komolyan vegyék Kosztolá-
nyinál vagy Móricz Zsigmondnál semmivel sem kisebb alakját. Mintha csak já-
ték lett volna, amit m űvelt ebben az ő  határtalanul vidám szerénységében, ki-
csit még meg is mosolyogva eredeti, mindenki mástól különböz ő  írásművésze-
tét." Vagy: akkor már „muszáj volt Kassákot is komolyan venni". Szirmairól 
szólva pedig: „Tisztábban láttam volna, ha nem befolyásol gyakran komikussá 
váló, legendás modora a maga megannyi furcsaságával.(...) — Mondom a fiúk- 
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nak — mesélte Czimmer Anna —, próbálják meg tisztelni szegényt! Mert azért 
ennyit megérdemel az utána jövőktő l! Hiszen én is nevetek angyalian őszinte 
nyíltságán, de kizárólag a háta mögött." 

Herceg János azonban nem él vissza sohasem emberi-írói helyzetével, tollát 
sohasem a kritizálás vagy az ostorcsattogtatás vezérli, annak ellenére sem, hogy 
igen gyakran társadalomrajzot és -bírálatot kerekít, amikor nemcsak az írót, 
hanem egész baráti körét, az irodalmi életet is bemutatja. Herceg nem utolsó-
sorban novellafigurákat lát megidézett társai}an, az írósors különcsége szinte 
kínálja magát a novellisztikus feldolgozásra, amely anekdotákban sem sz űköl-
ködik, s a jellemábrázolást teszi plasztikussá, az elbeszélést élvezetessé: „Író 
barátainak véleménye sokkal jobban érdekelte. Mintha csak egy szektának írt 
volna, vájt fülűeknek, ezért volt, hogy vendégeinek egy-egy este négy-öt no-
vellát is felolvasott. Némelyiknél fátyolos lett a hangja, nagy kockás zsebken-
dő t húzott elő , megtörölgetve bepárásodott pápaszemét, majd harsányan kifúj-
ta az orrát. 

— Mit szól hozzá? — kérdezte egyszer űvé vált hangon, mint aki iszonyú 
mélységekből bukkant fel a hétköznapok felszínére. — Nagyon rossz?" Visz-
szaemlékezései pedig azért lehetnek hitelesek, mert nem a szépítés vagy a tet-
szelgés acéljuk, Herceg János vállalja és közli is velük korábbi nézeteit, azokat 
is, amelyekkel ma már nem ért egyet: „Nem b űnbánattal jövök és oldott saru-
val, hogy legalább az emlékében megkövessem Kassák Lajost. Mert nem vol-
tam egyedül, aki az eszme igézetében, minden tisztelete, s őt csodálata ellenére 
megítéltem ő t a külön útjáért, amelyre öncélúnak t űnő  művészete vitte. Maga-
tartását az egész egykori magyar baloldal félreértette egy olyan korban, amikor 
a proletár világforradalom álmát központilag próbálták valóra váltani, ellent-
mondást nem tűrő  parancsnak alávetve, közös járószalagra szorítva minden er-
re irányuló igyekezetet." 

Herceg János mindemellett rengeteg tényt is közöl velünk, könnyedén. 
Mégis azt írja Füst Milán kapcsán: „Legszívesebben nem írnék róla, csak ma-
gamban ünnepelném! Mert attól tartok, nem lehetek objektív, s bibliográfiai tá-
jékozottságával meg vesékig hatoló elemz ő  készségével a legfélszegebb filosz is 
átlép rajtam Róla írva." Pedig az ő  visszaemlékezései, a temérdek utalással, sem-
mivel sem szubjektívebbek, mint bármely irodalomtörténész ítéletei, csakhogy 
eszközei mások, s célja nem az a fajta teljesség, mint amire a tudományok tö-
rekednek elemző  módszereikkel. Ő  nem a vizsgálandó tárgyat látja felidézend ő  
alakjaiban, mint az irodalomtörténészek, s értékítélete sem tételesen hangzik 
el, hanem gyakran csak az egy-egy ábrázolt helyzetet befutó irónia segítségé-
vel. A különös, titokzatos írósorsokról szólva az elmúlt ifjúság utáni nosztalgia 
s az élet elmúlását regisztráló bölcsesség aranyozza be ezt a — bátran állíthatjuk —
párhuzamos — vagy divatos szóval élve: alternatív — irodalomtörténetet. 
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HERCEG JÁNOS 
ELBESZÉLÉSEINEK NYELVI SAJÁTSÁGAI 

LÁNCZ IRÉN 

Az irodalmi szövegnek többféle nyelvi szintje van. A különböz ő  felépítés ű  
nyelvi szinteknek minden eleme funkciót hordoz, nemcsak külön-külön, ha-
nem a szintek között létrejöv ő  kapcsolatokból adódóan is. A szintek mind-
egyike részt vesz az egész felépítésében, a m űalkotás egységét biztosítják, s a 
szövegszerkesztés eszközeként m űködnek. Nyelvünk anyagát, elemeit és az 
elemek összekapcsolódását irányító szabályokat más-más módon használjuk 
fel. Az a mód, ahogy válogatunk a rendelkezésünkre álló készletb ől, adja meg 
beszédünk, írásunk egyéni vonását, színét. A következ őkben — ezúttal csak 
vázlatosan — megkísérlem felvázolni Herceg János elbeszéléseinek nyelvi jelleg-
zetességeit, figyelembe véve a lexikai szintet — s az ezzel szoros kapcsolatban 
levő  szemantikai mozzanatokat, valamint a grammatikai eszközök felhasználá-
sát és stilisztikai szerepüket a szövegben. Mivel a különböz ő  nyelvi tények 
együttesen hatnak, nem törekedtem mindenáron különválasztásukra, szétsza-
kításukra. 

Az 1945 és 1965 között keletkezett elbeszéléseket vizsgáltam, az idézet ré-
szek a Forum gondozásában 1986 -ban megjelent Összegy űjtött elbeszélések 
második kötetéb ől valók. 

A magyar stilisztika vázlata is kiemeli, hogy a mondat megszerkesztése je-
lenti a nyelv funkcionálását, az értelmi, érzelmi, akarati mondanivaló különbö-
ző  célú és hatású kifejezését a maga számtalan lehet őségével. Ha megfigyeljük, 
milyen grammatikai eszközöket használ fel az író, milyen eloszlásban, milyen 
arányban használja fel a különböz ő  típusú és szerkezet ű  mondatokat, az elbe-
szélésekre (s az íróra) jellemz ő  sajátságokat ismerjük meg. Természetesen a 
mondatok konkrét funcióját is meg kell határozni, mert valamennyinek stilisz-
tikai funkciója van. Az sem mellékes azonban, milyen lexikai elemek valósítják 
meg a témát. Ugyanis a különböz ő  szófajú szavak gyakorisága, el őfordulásuk 
aránya, a közöttük létrejött kapcsolatok és nem utolsósorban jelentésükb ől és 
hangalakjukból következ ő  szóhangulat is stilisztikai értéket hordoz. 

Szeli István az Összegy űjtött elbeszélések előszavában az általam vizsgált 
időszakban keletkezett elbeszélésekkel kapcsolatban arról is ír, hogy eluralko-
dik bennük a megfigyelés, a tárgyszer űség, az író a valós élettényeket írja le, az 
objektivitás illúzióját keltve. A kérdés az, hogy milyen nyelvi eszközöket hasz-
nál fel, mivel tudja az objektivitás illúzióját kelteni. Herceg János az elbeszélé-
sek nagy részét nyugodt ritmusban, tárgyilagosan, fegyelmezetten indítja. Az 
első  mondat szinte mindig pontos ténymegállapítás. Például: „A kiköt ő  csen- 
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des volt és kihalt." (Hajósok a parton) „Hárman ültek az asztalnál a vacsora 
romjai mellett." (Estéli asztaltársaság) „A foglyokat mindennap korán reggel 
felsorakoztatták, s Ott kellett aztán topogniuk egy helyben, a hajnal tejfehér de-
rengésében, amíg ő reik töltött fegyverekkel és vicsorító farkaskutyákkal el nem 
indították őket a táborból munkahelyükre, a gyár felé. (Hajnali zeneszó) „A 
suszter letette a kalapácsot." (Révület) „A lámpákat eloltották, mert a táncnak 
már vége volt." (Az erkölcs bálványa) „Hajnalban értek az erd őhöz." (Erdei 
közjáték) „A lakók jóformán észre sem vették, amikor Vencel úr beköltözött a 
házba. (Rendes úri ház) „Jónás hatalmas, er ős legény volt, csaknem két méter 
magas és százhúsz kilós." (Emlék) „Az ember már hajnal óta ott szöszmötölt a 
kamra előtt." (Béke Angyalosban) „Az állomás vendégl őjében ültünk, s vártuk 
a vonatunkat." (Restiben) „Az őszi vasárnap délelőtt napfényes nyugalmában 
belehasította sziréna búgása." (Elölr ő l kezdjük) Az els ő  mondatok rövid mon-
datok, bővítettek vagy összetettek, de az összetettek sem bonyolult szerkesz-
tésűek, nem tartalmaznak sok szót. Tényeket közölnek, szárazon, tárgyilago-
san, s jóformán dísztelenek, egyszerűségükben is alkalmasak egy szituáció be-
vezetésére. 

De folytassuk az els ő  bekezdésben található nyelvi tények megfigyelésével. 
A Jégvirág című  elbeszélés így kezdődik: „A mester pont hétkor érkezett, ki-
nyitotta a boltot, tüzet rakott a kályhában, amely a sarokban állt, de alig lát-
szott, mert nem volt nagyobb egy régimódi cilindernél. Akkor levetette kosz-
lott bekecsét, felhúzta köpenyét, egy nagy fazékban vizet tett a kályhára, és a 
párás üvegen át kinézett az utcára, nem jön-e valaki. Gondolta, megélesíti még 
a beretvákat, s csak azután lát hozzá reggelizni. Akkor már jobban esik. Köz-
ben köhécselt és krákogott, és megfogta bal fülét, mert az fájni szokott, ha so-
kat fújta az orrát. Éppen hogy hátravitte a beretvákat, amikor kinyílt az ajtó, és 
bejött Zaki úr, a hivatalnok." 

Az elbeszélés els ő  bekezdése fegyelmezett, közl ő  mondatokból épül fel, 
mégis dinamikusnak hat, az igei állítmányok biztosítják dinamikus jellegét. 
Ót-hat tagmondatból álló összetett mondatok alkotják a bekezdést, rövid tag-
mondatok kapcsolódnak egymáshoz, a mester reggeli tevékenységének apró 
mozzanatai sorakoznak, s az igék mintegy ritmust adnak a megszokott cselek-
vésnek. 

Bár az egyszer ű  felépítésű  mondatokkal tényeket állapít meg az író, a szavak 
tükrözik, hogy milyen a viszonya a történetben leírtakhoz. S ez akkora leg-
szembetűnőbb, ha ellentétekre épül ő  szerkezetr ő l van szó. Az ellentét egyaránt 
jelentkezhet a tartalom és a nyelvi elemek szintjén is. A Találkozás cím ű  elbe-
szélés szituációja: két ember valamikor együtt harcolt, aztán életük más-más 
módon alakult, két külön világban élnek. S most találkoznak. A helyszín egy 
falu, amelyben szintén jelen vannak a két világ találkozásának apró jelei. Az 
egyik oldalon „új, emeletes épület terpeszkedik", a másikon „mesebeli falu" és 
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„liliputi házacskák". Az egyik „homlokzatát korszer ű  dombormű  díszíti, 
nyolc méter széles három méter magas", a „fémkeretes kapu két oldalán beton-
zsákba ültetett pálmák lógatják gutaütötten elszáradt leveleiket, a kapu egyik 
szárnyából már hiányzik az üveg". A másik világ hangulata der űt sugárzó: „A 
túloldali kiskocsmából vidám tamburaszó és fokhagymás sült kolbász harsány 
szaga száll, mintha könnyelm űen szembe akarna szállni a kacsalábon forgó 
kastély néma zárkózottságával." A két ember megjelenítésében is hasonló 
szembenállás figyelhet ő  meg. A nyugodtság és az izgatottság ellentéte az egész 
párbeszédes részben végighúzódik. Az izgatottság kifejezésének egyik formája 
a kérdő  mondatok egymás utáni pergése: „Mezítláb jársz, mint béreskorodban 
a pusztán? Na, beszélj már, hogy vagy? (...) Hát akkor hogy a jó szentségbe 
bírtad így elhagyni magadat? (...) A szervezetnél nem jelentkeztél? (...) Hát a 
mozgalomban nem vettél részt? (...) Mi bajod van?" A kérdésekhez kétféle 
irányból kapcsolódnak az ellentétet érzékeltet ő  részek. Egyrészt a „panaszos 
öreg" — bár nem panaszkodik, csak tényeket közöl — válaszai fel ől, melyek 
több tagmondatból álló, de nem túl hosszú mondatokból épülnek fel. Ezeket 
követi egy rövid megállapítás: „Hát akkor idejöttünk." Majd alá- és melléren-
delő  összetett mondatok következnek, kimértségük, arányosságuk nyugalmat 
áraszt. Másfel ő l az elbeszélő  mondatai állanak szemben a rövid kérdésekkel, 
köztük egy tíz tagmondatos is van, melynek szerkezete úgy hömpölyög, mint 
ahogy a múlt és a jelen kavarodik a tartalom szintjén. A befejezés ugyanazok-
nak a szószerkezeteknek a visszatérése, melyek az elbeszélés bevezet ő  részében 
tűntek fel, csak itt tagadó formában: „A kék inges öreg vissza se néz már, sza-
porán üget a porban a rét felé, és se a liliputi házacskák, se a néma palota, sem a 
kocsmában vigadók nem tudják, hogy két ember és két világ találkozott itt egy 
pillantra." 

Az ismétlésnek több elbeszélésben fontos szerepe van. Ha ugyanazok a szó-
szerkezetek vagy szavak többször megimétl ődnek a szövegben, fokozhatják a 
drámaiságot, de más szerepük is lehet. A szöveg kohézióját is biztosítják, vagy-
is a szövegszerkesztés eszközévé válnak. Az elbeszélések szavai jelentésosztá-
lyokba sorolhatók, s közöttük összefüggések állapíthatók meg. Kiemelhet ők 
bizonyos jelentéselemek, s megfigyelhet ő , hogy a többször el őforduló szavak 
kulcsfontosságúak. A Révület cím ű  elbeszélés a suszter váratlan elhatározását 
írja 1e. Az ismétl ődés magva ebben az elbeszélésben a néz és az elmegy ige. A 
néz az elbeszélő  részekben van, az elmegy a párbeszédekben. A néz kilencszer 
fordul elő , de kétszer szinonimája váltja fel (a bámul és a révedve határozói ige-
név). Az igéhez kapcsolódó lexikális elemek az információtartalom kifejezésé-
ben szintén fontosak. Az igének ugyanis ki kell egészülnie, hogy ne maradjon 
hiányos. A többszöri el őfordulás már magában is mutatja a megszerkesztettsé-
get, ugyanis szinte szabályszer űen, mintegy ritmust adva egészül ki, hol tárgy-
gyal (nézte a vodárt), hol módhatározóval (mereven bámult), hol pedig mellék- 
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mondattal (úgy nézett, mintha; úgy nézett a feleségére, mintha; messzire réve-
dezve, mintha), kétszer a csak határozószó kapcsolódik hozzá (csak nézett, 
csak nézte). Az utóbbi szerkezet a hangsúlyozás szintjén esztétikai funkciót is 
betölt. Még az igekötő  is jelentést hordoz. Az elsó előforduláskor a kinézett 
igekötős alak az irány mellett a pillanatnyi cselekvést is kifejezi, ezzel szemben 
áll az elnézte (utolsóként ez az igealak áll), s a tartósság kifejezését sugallja. A 
néz igével is elhatárolható szövegrészbe beleépül egy másik rész, melynek do-
mináns igéje az elmegy. Többszöri megjelenése nyomatékot ad a suszter elha-
tározásának. S a feszültséget csak növeli, hogy el őször a feleség kérdéseként je-
lentkezik, majd ugyancsak egyszavas mondatként mint válasz. A további két-
szeri előforduláskor az ige határozószóval egészül ki, ugyanazzal a határozó-
szóval, először a mostan -nal, a népies ízű  hosszabb változattal, majd a köz-
nyelvi most -tal. Mikor harmadszor találkozunk vele, tulajdonnévi kiegészítést 
kap, mely a mondatban határozó, szerepe pedig, hogy sejtesse az eltávozás 
okát. 

A suszter mikrovilágának részletei is megelevenednek az elbeszélésben. A 
részletek felsorolása az elbeszélés végén szinte ugyanúgy ismétl ődik meg, mint 
az indításkor. Funkciója a változatlanság, a megváltoztathatatlanság jelzése, ér-
zékeltetése: „(...) és csendesen elindult vele hazafelé, ahol már várt rá a csirizes 
suszterszék, a stelázsin a kaptafák sora, a doromboló fehér kandúr és a pödrött 
bajszú fiatal katona fényképe, mint eddig negyven éven át." 

A Bivalyok című  elbeszélésben is néhány kulcsszó köré szervez ődnek a 
nyelvi formák. Az öntudatát elvesztett öreg tehenész a bivalyokat keresi a 
pusztaudvaron. A bivalyokat azonban elvitték. S ez az ige kerül a középpontba 
az elbeszélés kezdetén, és a vele jelentésükben rokon lexémák: a felrakták és az 
eltávolításuk. Amikor az elvitték először szerepel a szövegben, párhuzamos 
szerkesztés ű  tagmondatokkal egészül ki, tagadó formájúakkal. Ez a szerkesz-
tés az azonos mondatkezdés révén expresszívvé válik: „Nem hajcsárok indul-
tak le velük, a város felé, ahogy az már ilyen komor és méltóságteljes állathoz 
illik, nem nógatták őket vasvillák hegyével, s nem kiáltoztak rájuk felhevülve, 
mint régen (...)". Ugyancsak expresszív hatású az itt határozószóval kezd ődő  
mondatok ismétlése: „Kiszolgált tehenész volt az öreg, itt született a pusztán, 
itt élte le az életét, s most foltozott bekecsében, hajlott hátával és elveszett ön-
tudatával, melyet csak hosszú sóhajok tudtak visszahozni egy-egy pillanatra, 
itt várta a halált (...)" 

Visszatérve a szavak szintjére, még néhány példát említhetünk ebb ő l az elbe-
szélésbő l, mely azt bizonyítja, hogy hogyan kerülhetnek kapcsolatba — konno-
tatív jelentésüknél fogva — bizonyos szituációkban az egyébként egymással 
kapcsolatban nem levő  szavak: a halál, a jutalom, a bivalyszekér. Tulajdonkép-
pen az általuk asszociált jelentések kapcsolódnak egybe, s alkotnak egészet. 
Vagy a szélkakas/rézkakas, a múlt és az öreg az elbeszélés világában alkot egy- 
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séges jelentést, a rézkakasra már ügyet sem vet senki, régen megcsikordult, 
amikor a halottat vitték a temet őbe. Most csak az öreg figyel rá: „Mind a hár-
man hallgattak egy ideig, szótlanul nézték az öregembert, mert megjelent emlé-
kezetükben, az elbeszélések nyomán legalább, az a régi világ, amikor a csapott 
szarvú, szőrtelen fekete állatok nekifeszültek a hámnak, s húzták a koporsót a 
végtelen pusztaudvaron át s a csatorna menti akácos alatt a temet ő  felé. Fehér 
üstökű  parasztemberek baktattak a szekér után, síró asszonyok, és a rézkakas 
megcsikordult a fejük fölött a kastély tornyán. De az öregember mindebb ő l 
semmit se látott (...) csak a szélkakas nyikorgására kapta fel a fejét hirtelen 
csodálkozással, mintha az elmúlt világ üzenetét fogta volna fel egyszerre (...)" 

A Disznótor című  elbeszélésében szintén a szavak jelentésének bizonyos 
elemei fűződnek össze, az egyikb ől következik a másik, s ez ad alapot a múlt 
eseményeinek felidézéséhez: a cím, a disznótor a vért is asszociálja, ebb ől kö-
vetkezik „a szegény jószágnak a hörgése" és „a vér látása", majd egy történet 
egy gyilkosságról: „Ott fekszik a házmester darabokra szaggatva hatalmas tócsa 
vérben", s innen már csak egy lépés a háború borzalmai: egy elmebeteg lány ki-
végzését is elmeséli az orvos. Az elbeszélés egy része párbeszédekre épül, a be-
szélgetésbe épül be az orvos hosszabb monológja, melybe csak néhányszor 
ékelődik be egy-egy megjegyzés vagy kérdés. A monológ az él őbeszéd jelleg-
zetességeit mutatja. Ez megfigyelhet ő  a mondatkezdésekben, a szórendben, az 
igeidők kombinálásában egyaránt: „Hanem egy délel ő tt fegyverropogást hal-
lunk. Szaladok ki, hogy micsoda az, hát századosunk ott áll szemben, az iskola 
kapujában, egészen a falhoz lapulva, és int nekem, hogy bújjak csak vissza. A 
másik utcában menázsiért sorakoztak a katonák, azokra nyitott valaki géppus-
kából tüzet. De, mondom, az ellenségnek még a szagát se éreztük... Hanem 
erre én előléptem. Mondom: százados úr, kérlek, ez a lány nem beszámítható." 

Az élőbeszéd jellegzetességeit a párbeszédekben is, az els ő  személyben írott 
elbeszélésekben is jól tükrözik a mondatok szerkezeti felépítése mellett a 
nyelvjárási elemek is. A nyelvjárás legszembet űnőbb jelenségei csak az els ő  
személyben lévő  szövegrészekben fordulnak el ő , az elbeszélői szövegekben 
nem. Egyenes beszédben a valóság h ű  másaként adja vissza Herceg János a sze-
replők egy részének szavait. A nyelvjárásiassággal is hangsúlyozza, hogy akit 
beszéltet, ahhoz hozzátartozik, rá jellemz ő  a nyelvjárási beszéd, ezért megjele-
nítő  erej ű  vonás a nyelvjárási elemek felhasználása az irodalmi nyelvben. Bár-
czi Géza írja, hogy „az író tehetségének, m űvészetének mintegy próbája egye-
bek között az is, hogyan válogat, ha szükség van rá, a nyelvjárások kínálta b ő -
ségbő l, milyen ízléssel alakítja stílusát". Herceg János mértékkel viszi be elbe-
széléseibe a nyelvjárási sajátosságokat, és megközelít ő  pontossággal ábrázolja a 
kiejtésbelieket. Ime néhány találomra kiragadott részlet: „Ejha — sóhajtozott 
elismerően —, ölég jó! Most szőröztétek? Miért? Mit mér? Mér vóna nekem 
olyan nagyon jó? Kicsit maródi vótam, a sekrestyében leültem a padra, csak te 
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harangozzá, mondom neki, de vigyázz, mert ledoblak a torombul. Jó van, asz-
mongya, avval elment, én meg elaludtam. Talán baj is lett vóna belüle, de Balog 
tanító úr elsimította, mivel hogy az ő  fia csinyáta a bajt. Hanem taval csak-
ugyan nagyon megjártam. Vasárnap vót, nyárid őbe, mán éppen menni akar-
tam, mikor gyün a feleségem, aszmongya, Gerg ő , a disznó nagyon kapkodja a 
fejit, és forog maga körül. Mit csinájjak? Mondom, elszaladok a Miskároló Fe-
rikön, nézze meg. Mikor kiléptem az utcára, gyün a bátyám onokája" (Az öreg 
harangozó). „Szegíny Mihál! Micsoda egy ember vót! Eztet és sose hallottam 
panaszkodni. Oszt lám, most mi lett belüle ... Kibánik az élet az emberrel, ez 
mán így van.(...) Nekem ű  ellenségem! De nemcsak nekem, hanem tinektek is. 
Csak tik nem lássátok. Mikor akart ű  összefogni veletek? Mikor jó dolga vót, 
meg se ismerte a szegény rokonyt" (Virrasztók). A példákból látszik, hogy a 
hangtani jelenségeket ragadja meg, s az alaktaniak közül is azokat, melyeknek 
hangtani vonatkozásaik is vannak. Megfigyelhetjük továbbá azt is, hogy csak a 
szokásos helyesírást cseréli fel fonetikus írással, de tulajdonképpen a köznyelvi 
kiejtést ábrázolja (aszmongya, csinájjak). Valódi tájszók csak elvétve fordulnak 
elő  az elbeszélésekben. 

Az élőbeszédhez való közeledés abból is látszik, hogy a párbeszédekben a 
rövidebb mondatok vannak túlsúlyban, a mondatok hosszának átlaga tehát 
csökken, nem ritkák az egyszavas mondatok sem. S ő t a mondatok szerkezete is 
mutat különbségeket a leíró részekhez viszonyítva. 

A leíró és a párbeszédes részek arányával lemérhet ő  a szöveg dinamikája is, 
bár a mozgalmasság nem csak ett ő l függ. A leíró részek általában lassítják a 
párbeszédet, s ezzel az egész szöveg tempóját. Hercegnél a leíró részek sem 
statikusak, a természet világa sem mozdulatlan az elbeszélésekben, ott is törté-
nik valami, vagy a leírt világ is valamilyen állapotban van, vagyis a dinamikus-
ságot biztosító igék és igenevek számfa a leírásokban sem csökken. Elszapo-
rodnak viszont a nominális elemek. Tudniillik van az elbeszéléseknek egy cso-
portja, amely egészen más sajátosságot mutat, mint a fentebb bemutatottak, 
melyekben a pontos tényközlés dominál. Több elbeszélés szituációját a termé-
szetből kiragadott képek vezetik be, jelz őkkel, határozókkal díszítve, s a jól ér-
zékeltetett hangulat vagy harmóniában van az elbeszélt történettel, vagy éppen 
el is térhetnek egymástól. Lássunk most néhány példát a gazdagon díszített leí-
rásokból: „Parányi világosság nem volt sehol, bármerre nézett az ember. Vas-
tag gomolyagban állta sötétség, s ű rűn, ragacsosan nehezedett a tájra, s az em-
bernek csak a tudatában élt, hogy pár lépésre t ő le a folyó hömpölyög, s valahol 
messze a feje fölött az égbolt feszült ólmos súllyal a világra. Máskor nem is volt 
olyan komisz dolog itt őgyelegni az éjszakában, s a holdfényben elnézni a tájat, 
mely a másik parton játékos dombokban hullámzott, figyelni a víz rejtelmes 
csobbanásaira, s a csillagok firmamentumán sejteni a Mindenség titkait. De eb-
ben az áthatolhatatlan feketeségben szinte félelem fogta el az embert" (Es ő ). 
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„Esőben futott a vonat a hajnali síkságon át. Itt-ott kis állomás bukkant fel a 
ködbő l, aztán fehérre festett sorompó, melynél álmos, diderg ő  parasztok kap-
ták fel fejüket a párás kocsiablakokra, miközben lovuk zabláját fogták, majd 
megint néptelen lett a táj, Szárkúpok álltak a földeken az es őben és remegő , le-
véltelén fák. Fenn az égbolt szürke fellegei között, a láthatár felé úszva, sápad-
tan derengett a fogyó hold" (Idegenek). „Mert h űvös volt már. Elmúlta vénasz-
szonyok nyara, beköszöntött a bágyadt ősz, a hegyoldal pincéiben forrt már a 
bor, s a zömök kádakban illatosan erjedt a cefre. A lovak feje fölött muslincák 
hada röpködött, a hajlott hátú vén kocsis pipájából pedig bodoran szálltak a 
füstkarikák" (Ő szi utazás). A melléknévi jelz ők mellett kiemelked ő  szerep jut 
melléknévi igeneveknek és a határozói szerepben lev ő  határozói igeneveknek. 
Az igenevek, mivel igei jellegük is van, mozgást visznek az ábrázolásba. Az 
sem mellékes, ahogy a cselekvést, állapotot hogyan determinálják, mert kiderül 
az is, hogy az író milyen körülményt tart fontosnak kiemelni. Funkciójukat 
még inkább érezhetjük, ha felsorolásban találjuk: „... jobb lábát kicsit el ő reve-
tette, és megpengetve a húrokat, halkan játszani kezdett. Dongva, búgva re-
megtek a hangok: zümmögve, mint a mézet hordó méhek..." (Idegenek) „A 
zenekar már pattogva játszott, a heged űk rikoltozva ujjongtak, a fuvola incsel-
kedve belesikoltotta dalba, s a kontrabasszus brummogva röhögött rajtuk." (A 
költő  és a kislány) 

A díszítőelemek között ott találjuk a megszemélyesítéseket is. Íme néhány 
példa a sok közül: „... dér ült a levéltelén fákon." „A fejszék pihennek most, 
a fűrészek abbahagyták sírásukat, hallgat az erd ő , téli álmát alussza, és jeges 
gyöngyöket izzadnak a fák" (A nyúl). „A nap már búcsúzóban volt a Piros te-
tejű  házaktól, csak megfürdette még sugarait a Duna vizében, aztán elmerült a 
sző lőhegy mögött ... " (Este) „Az alkony ájultan hevert a tenger és a hegy kö-
zött. Lábát szemérmetlenül szétvetette, vörös hajába belekapott a szél" (Lovak 
és emberek). 

Az elbeszélések nyelvi sajátságainak csak egy kis részét ragadtam meg, na-
gyobb tanulmány tárgya lehetne egy olyan komplex elemzés, mely a nyelv ele-
meiből kiindulva vizsgálná meg az elbeszélések stílusát, esztétikai értékét. Fog-
lalkozni lehetne például Herceg János „mintha"-szerkezeteivel. Mert ha egy 
írónak lehet kedvelt mondatszerkezete, akkor a mintha köt őszóval bevezetett 
hasonlító szerkesztés minden bizonnyal az, tekintettel a gyakori el őfordulásra. 
Nemcsak egy-egy cselekvés- vagy történésmozzanat kiegészítésére szolgál, 
nemcsak azt fejezi ki, hogy a főmondatbeli cselekvés, körülmény a mellékmon-
datban kifejezettnek felel meg, vagy hogy valami valamilyen látszatot kelt. A 
„mintha meg se történt volna" szituációt is bevezeti, s ebb ő l már következik, 
milyen módon épül fel az elbeszélés, milyen lesz az elbeszél ő i nézőpont. Az el-
beszélések befejez ő  mondatára is ki lehetne egyszer térni, s itt nemcsak a tartalmi 
szintre gondolok, hanem a sommázás mondattani megvalósulására is. Érde- 
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kis, s bizonyára nem véletlen, a kapcsolatos, az ellentétes, az okadó magyará-
zattal történ ő  zárás („S akkor zörögve és csattogva megindultak újra a köt őgé-
pek.” „ ... s a lehulló sárga falevelek zizegtek kinn az őszben." „De azért egy 
könnycsepp így is kiült hosszú szempillájára." „De akkorára már igazán kés ő re 
fordult az idő ." „Mert akkor már besütött a nap az ablakon ... " „Mert magasan 
állt a nap az égen... "), vagy a csak megjelenése az utolsó mondatok bevezeté-
seként („Csak a fák álltak... ” „Csak a hajós fütyült... " „Csak a juhász furu-
lyájacsipkézte körül a nyári tájat... "). 

Topolyai kávéház, 1988, olaj, vászon 


