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Megint el6jottek a patkanyok. A meleg es6 6sszefogta a két meguresedett
évszakot: félresikerult dtmenet. Az regasszony csapdal hatdstalanoknak
bizonyultak. Taldn valami méregféle segitene. Ures volt a lépcs6haz, meg-
allt, és vart. Egy idegen allt a kapualjban. Eszébe sem jutott reggel, amikor
munkdba indult, hogy az esernyét magahoz vegye, csak az ajsagpapirba
csavart kenyeret csusztatta indulds elétt a zsebébe. Még mindig almos
volt, egész nap egyfolytiban. Vesztegelt a korhadt kapufélfanak délve, pe-
dig otthon annyi munka virta: 6ssze kellene foltozni a hatan széthasadt ka-
batot, kidobni a megpenészedett szalonnat, elhivni végre az iivegezét, ele-
met venni a zsebldmpaba... A szél szétzavarta a felhdket. Az agglegény ki-
dobott holmik kézétt botorkalt az alagsorban Eppen a babakocsi felé tar-
tott, amikor a t6bbi limlom kozott észrevett egy patkidnyt. Csupasz farka
cikcakkot hagyott a porban. Idegesen csukta be maga mogétt az ajtée,
Reszketett a keze, kiomlott a tej az asztalon. Az esé elSl az 6nkiszolgaloba
menekilt, végiill mégis dtnedvesedve ért haza. Ladak lapultak a lépcsé alatt,
tele rothadt almaval. Gilisztik masztak el6 a betonjardara, nehogy megful-
ladjanak. Erzékeny volt az ilyesmire. Mar az utcan kipréselte a tiidejébdl a
levegdt, és csak akkor vett mély lélegzetet 1smét, amikor beért a szobajaba
Kitirta az ablakot, és oss7ehu7ta a rozsaszind fuggonyt Egy 6ra mulva
megjon a férje. Egy bokszolo ny1t0tt a kozelben éttermet. Utkozben két
z6ldségesbolt. Harom 0jsigosbodé. A lépcsén szokds szerint egydecis pa-
linkdstuveg allt. A lakék vagy lerugtak a kovicsolt vassal keretezett liftakna-
ba, vagy ott drvilkodott masnapig, mig nem keriilt mellé egy misik. A sok-
szoroz6das legfeljebb négyig tarthatott, addigra csak szemet szart valakinek.
Még egy korty maradt az aljan, kiitta. Osszecsapddott elétte a rézsaszini
fuggony. Mintha varazslat tortént volna: felszikkadt az udvar néhany perc
alatt. Az 6regasszony rézsis csomagol6papirba burkolta a mogyorés cso-
kolddét. A nyugdijbdl félretett pénzbdl most csak ennyire futotta, pedig
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bezzeg volt id6, amikor lemezjitszot vett a legidésebb unokdjanak névnap-
jara. Mért virt volna halat érte, hiszen tudta, hogy a gyerekek feledéke-
nyek. Azon sem titk6z6tt meg, amikor a malt héten viratlanul beillitott, és
koszonés helyett annyit mondott csak, hogy nalad mindig olyan 6regasz-
szonyszag van. Az egér végigsétilt a konyhan és megallapodott a szalonna-
darab mellett. Az 6regasszony nem félt az egértdl, éppen ellenkezéleg, be-
sz€lt hozza. De kozben zso6rtsldott. Mérget rakott az 4gya ald. Lila porral
mérgezett magvakat 6ntdtt az Gjsigpapirra, kukorica, f6ldimogyoré meg
baza volt benne. A lépcsdfeljir ala 1s rakott egy adagot. Levette a fejérdl a
sapkat, kicsavarta belSle a vizet. Most mért litogassam meg? Félreértések-
kel korilbastyazottan... Legszivesebben elsiillyedt volna szégyenében,
amikor felszolitottdk. A révidilé mondatok a kétségbeesés félelmetes jelei.
Mint a dominévir, Ggy délnek dssze a mondatok. Két ng haladt el mellet-
te: annyian megelSztek, hogy kar lett volna gyorsitanom; az ttszéli fak el-
némultak a kddben. Szakszervezeti fél disznét cipelt egy ember a hatan. Es
tobbet nem kérdeztek téle, olyan alaposan megtanult mindent, hogy el sem
véthette volna, csak éppen mast kérdeztek. Felrajzolhatta volna a zsirmole-
kuldt. De mért éppen St sztrtak ki? Kitalélhatott volna valamit... Az 6reg-
asszony odaadta neki a csokoladét. Tornacipd kell, mondta szarazon, és ra-
telepedett a kanapéra. Az angoltanirnd végigolvasta a dolgozatomat. Azért
olyan élemedett, fasult, csipds, kiégett, mert ilyeneker olvas. Folyton be-
csapjuk egymadst. Az osztily gy tesz, mintha oda lenne érte, & pedig gy
tesz, mintha vallalna ezt a ragaszkodast A miltkor dgy megbotlott, hogy
majd kiesett a protézise. Aztan a tanariban elmesélte az esetet. — Es odaro-
hantak legalibb a dalidk, hogy felsegitsenek? — kérdezte az idés kolléga.
Ugyan mar, az én gyerekeim... - legyintett kesertien. Aztan a fiatal kolle-
gina megtoldotta — Széval jot r6hogott rajtad az egész osztily ... Erre fel-
hiborodottan vagott vissza az angoltanarnd: — Ugyan mar, az én gyere-
keim nem tennének ilyet! Széval igy vagyunk mi egymaissal, mint macska
az egérrel, mint a patkanymereggel amely megkeserm az életiinket. Sz6val
kellene egy tornacipd, apim azt mondta, nem ad ri pénzt. Széval adott a
milt héten, csak elherdiltam. Széval? Egy éjszaka leszakadt a lift. Talin a
patkdnyok ragtik el a kotelet, vagy a rozsda marta szét a lincokat. Elma-
radtak az éjszakai csattandsok, a jellegzetes lifthangok Neki tigysem kellett
felvond, mit szdmitott neki, hogy leszerelték, és kidobtik. Az sem baj, ha a
helyere nem keril masik. O is kidobta a muskatlikat, mert sohasem hoztak
viragot. Nem érte Sket napfény az alagsori lakas ablakaban. Ugyan milyen
szintiek lehetnek? Csak hajtanak veszettiil, de nem nyllnak soha. Csiko-
rognak, ékteleniil csattognak. Megint 6cskavasat gytjtenek. Tépett macs-
kik érkeztek az épiilet falahoz. Megtanultak inni az allandéan csopérgé
csapbol. Elkaromkodta magit a postas, amikor a sarka beleragadt a latyak-
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ba. Egy mos6gépet vonszoltak hirman felfelé. Kir, hogy nem jottek elébb,
alattuk biztosan leszakadt volna a lift. Most a keretét is elviszik beskavas.
nak. Az el8szobdban régi faliéra siettette az elmulast. Az 6regasszony fel-
tette a lincot az ajtéra. Résnyire, ha nyitotta, beomlott a Iépcséhaz sotétsé-
ge. Zuhanis visszhangzott a lakisban. Csattant a jég. Kiolvasztotta a hiits-
szekrényt. Viztécsiba éllt az asztal. Az dregasszony mindig fazott. Vizet
forralt, megtoltotte az dgymelegitd tomlét. Nehéz volt korulotte a levegd,
akir az 6lom. Lekapcsolta az allélimpat. Nehéz volt a sotét, befodte,
nyomta, melegitette. A neonreklim fénye vibrilt a krlstalyvazan Egyre
forrébb lett koriilotte minden. Eszrevette, hogy csurom viz az agya. Las-
san feltdpaszkodott, mint aki Csipker6zsika-almabol ébred. Levetette a ha-
16ingét. Hideg vizcseppek gordiiltek végig rincos bérén. A telefonhoz kel-
lett volna nytlnia, vagy segitségért kialtania... De a kovetkezd pillanatban
maér egyszerlen csak nevetségesnek és tehetetlennek érezte magit. Vacogva
illdogalt a szoba kézepén. A szivirgd tomlSt kidobta a szemétbe. Csak a
miésodik emeleten ég a limpa a rézsaszind fliggony mogott. Az ablak fé-
nyes csikot rajzol a szemetes udvarra. Holnap eljon a postis, és néhany li-
diba killdeményeket rak. Mindenki virja, hogy levelet kapjon. A babako-
csit még nem dobjik ki. Eljon megint az idegen férfi, megill az ajt6 eldtt,
mégsem csenget, mint aki megérkezett, cigarettira gydjt. Holnap megint
hétk6znap lesz, a kihords hanyagul bedobalja az tjsagokat, kop egy nagyot,
az aszfalton csattan. Jén majd a macska vizet inni a csdpdgé csapbdl...

Ugy érezte, nagyon messze van, nem éri el a fogason a kabatot, tivol van
attol, aki beszel, atté] is, aki hallgat, latta lecstszni a sajat kezét a kilincsrél,
mintha valaki mas lett volna, aki nem mer benyitni, nem mer hazaérkezni.
Teljesen Gsszezavarodott benne minden. Elromlott a gép. Elfelejtétt be-
menni a boltba egy deci palinkaért. Rajta akarta kapni a feleségét. Keze iz-
gatottan markolta a kilincset. Lenyomta, de a zir nem engedett. Nem
volt otthon senki. Morzsik és ételdarabok hulltak le az erkélyrél. Galam-
bok sziirke szarnyai surrantak a levegében. K6zéjuk dobott egy kavicsot.
Amikor kisiskolas volt, leirattak vele szazszor azt a sz6t, amit legjobban
gytlolt. Szamarfiles lett a vonalas fiizet, mire elkésziilt vele. Mar nem is azt
utalta, amit a sz6 jelent, hanem a betiket, mint a kilencet. Mindegy volt,
milyen biintetés jart érte, mert killdetésnek érezte. A sziik folyoson kiégett
a villanykérte. Hidnyzott a zarbdl a kules. Abban a pillanatban csorrent meg
a telefon. A munkahelyén is 6 kap elséként a kagyl6 utin, mert érdekls,
hogy kit ki hiv, és féleg hogy miért. Téged keresnek, mondta a férjének.
Lerakta a szatyrot a konyhaasztalra, és elhizta a rézsaszind fuggonyt
Egymas utan pattantak fel az ablakok, mintha régi baratok, kedves ismerd-
sok lettek volna, egy emberként orditottak le az udvarra, ahol egy suhanc
az éjszaka kozepén taraztatta a motorjit. Féloranként megcsorrent valahol
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egy-egy vekker, mindegyiknek mas hangja volt, mindegyiket miskorra
htztak fel. Csoszogasok és léptek kozeledtek, tavolodtak, a két né nem ko-
szont egymasnak. Hidba kémlelt ki az ablakon, megint senki. Megint nem
jon, pedig megigérte. Egy unalmas tlés utin igazi felidiilés lenne egy tej-
szinhabos kavé és néhdny friss teasiitemény. A pénztarcjabél hidnyzott
egy szazas. Elfelejtett cigarettit venni. Elfakadt a hal epéje, és a his keserii
lett. Nehezére esett a beszéd, zavarta a lépcséhiz visszhangja, felerésodtek
a szavai, elidegenedtek téle, irtézott a sajat hangjatél. Azt kellett volna
mondania, hogy most tgysincs itthon a férje. Kénydrognie, vagy legalabb-
is kérnie kellett volna, de ett6] megévta az a csdppnyi makacssag, ami min-
dig megvolt benne. Ertelmetlen mondatokat raktak egymas utan, pedig fel-
esleges volt ez a nagyfoki 6vatossig, hiszen senki sem hallgatta ki Sket.
Egy kébor kutya nyuszitett a kapualjban, az 6rok menedékben. A hirtelen
zajra szétrebbentek, akir a madarak. Verebek ugriltak a szemeteskanna
koril. Az Gregasszony elindult az énkiszolgilé felé. Megtorpant egy pilla-
natra, mert megint oda tartott, ahol tegnapel&tt is becsaptik. Felette zisz-
l6kat lengetett az épiilet homlokzatan a szél. Mintha el akartak volna repiil-
ni, mintha feleseltek volna a kinz6 széllel. Kisliny koraban azt gondolta, ha
sok-sok pillangét fliz egy hosszi cérnaszilra, elrepil majd, fel a hegytets-
re, ahova apja vitte egyszer. Ruhija atnedvesedett az izzadsagtol. Végre
odaért a masik onkiszolgilohoz. A zacskés tej mir elfogyott. Elhtzta a
rézsaszind fliggényt. A férje kedvetleniil kanalazta a bablevest a konyha-
asztal f61¢é hajolva. Bekoddsodott az ablak. Ennek ellenére kitartéan fiir-
készte a szemkozti hizat, fényes foltok mutattik, merre vannak az abla-
kok. Kilenc betiit rétt egymas mellé, aztan lefolytak az {ivegen. Sohasem
semmisiil meg végleg az a 526, mert 4j alakot 6lt, permanensen Gjjasziiletik,
kisértem fogja mindig, valahdnyszor a hideg tivegre lehel, hogy megszaba-
duljon téle, de a megkdnnyebbilés nem tarthat sokaig, mert ujjaiban llan-
ddan ott kisértenek, bizseregnek azok a betlik. Az a 526 vés&dott leginkibb
az emlékezetébe, amit leginkabb el akart felejteni. Ures tinyér allt a kony-
haasztalon. A mésodik emeleten a két kisgyerek csak unatkozott naphosz-
szat. Anyjuk nem szivesen engedte ki 8ket. Ha siittt a nap, lemehettek az
udvarra jatszani. A konténerben egy macska kutatott, valésaggal vacogott a
szemétben. Egymasnak stivegeltek a haztetSk. Kilottyintett egy lavér vizet,
a tartalmaval egyiitt egy inggombot is, majd agynemiigombot varr a helyé-
re. Az abrosz alatt gy(jtotte a villanyszamlakat. Pék ereszkedett vékony
szilon az asztal kézepére. Olvasatlanul vagta az Gjsigot a szemeteskanna-
ba. Most tért csak észhez, amikor mindenkit tivolodni latott maga koriil.
Egyediil éldegél egy alagsori lakasban, mint egy patkany. A tiikér elé allt,
és nézte azt a misikat a tiloldalon: megodregedett. Beleharapott a zsiros ke-
nyérbe. Szaznyolcvankét 6rat dolgozott, a jové hénapban veszi ki az évi
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szabadsagat. Ovatosan nyitotta ki a ruhasszekrény ajtajat, hitha megint
egér lapul benne. A tévé kékes fénye kisz{ir6dott az udvarra. A lépcsérél
eltiintek a palinkasiivegek. Kidobott holmik kozott botorkalt. Megfogta a
babakocsit, és kitolta az udvarra. A muskatlikat régen kidobta, mert soha-
sem hoztak viragot. Nem érte Sket napfény az alagsori lakas sotét ablaka-
ban. Aztin egy hét mulva mégiscsak megtudta, milyen szini virdgot hoz-
nak. A konténer mellett, ahova dobta &ket, gydkeret eresztettek. Inkabb
csak kinlédasbol nyiltak ki, nem jokedvitkben. Hamarosan el is takaritot-
tak a muskatlikat a t&bbi szeméttel egyiitt. Kitarta az ablakot, és 6sszehtz-
ta a rézsaszind fiiggényt. Az udvarrél beszlir6dott a masodik emeleti gye-
rekek hanctrozasa. Felmelegitette az el6z8 napi huslevest. Minden percben
megérkezhet a férje. Bekapcsolta a radiét. A bugé hangu énekesnd arrdl
énekelt, hogy ma éjszaka & a banat kiralyndje. Az 6regasszony mindig fa-
zott. Nagykendébe bugyolalta magit, és az ablak melletti karosszékben
egy régi, szakadozott kényvet olvasott. Volt benne néhany bekezdés, amit
kiviilrél tudott. A gréfné halvanylila hiléingben allt az akacfa alatt. A tdlsé
partrél egzotikus dallam emelkedett a magasba. Hold tszott a folyéban.
Csengettek. Eljott megint az idegen férfi, megallt az ajt6 elétt, nem csenge-
tett, csak ragyujtott csendben, varta, hogy a rézsaszini fiiggony szétreb-
benjen. Raszanta magat mégis az asszony, léptei szaporin csattantak a lép-
csén, szétnézett gyorsan, nem latta senki, elindult a s6tét kapualj felé. Egy
kébor kutya nyiiszitett az utcan. Nem hozott levelet a postis. A két gyerek
mir egészen j6l feltaldlta magat a haz kéril. Anyjuk az erkélyen teregetett.
Sivalkodva kergettek egy macskat az udvarban. A csapzott sz6r éllat riad-
tan menekiilt a lépcséhazba. Nyomtalanul eltdint. Talin az alagsorban bijt
el. Nem talaltak. Vagy a lépcséfeljaré alatt lehet. Felfedezték a magvakat az
Gjsagpapiron. Az idSsebbik felismerte, hogy van kéztiik féldimogyoré is.
Milyen szép szindre van festve! Szétvalogattak a buzaszemeket. A keziik
meg az arcuk csupa lila volt. A féldimogyorét testvériesen elosztottak egy-
mis kozt.



