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Megint előjöttek a patkányok. A meleg es ő  összefogta a két megüresedett 
évszakot: félresikerült átmenet. Az öregasszony csapdái hatástalanoknak 
bizonyultak. Talán valami méregféle segítene. Ures volta lépcs őház, meg-
á1lt, és várt. Egy idegen állt a kapualjban. Eszébe sem jutott reggel, amikor 
munkába indult, hogy az eserny ő t magához vegye, csak az újságpapírba 
csavart kenyeret csúsztatta indulás el ő tt a zsebébe. Még mindig álmos 
volt, egész nap egyfolytában. Vesztegelt a korhadt kapufélfának d ő lve, pe-
dig otthon annyi munka várta: össze kellene foltoznia hátán széthasadt ka-
bátot, kidobnia megpenészedett szalonnát, elhívni végre az üvegez ő t, ele-
met venni a zseblámpába... A szél szétzavarta a felh őket. Az agglegény ki-
dobott holmik között botorkált az alagsorban. Éppen a babakocsi felé tar-
tott, amikor a többi limlom között észrevett egy patkányt. Csupasz farka 
cikcakkot hagyott a porban. Idegesen csukta be maga mögött az ajtót. 
Reszketett a keze, kiömlött a tej az asztalon. Az es ő  elő l az önkiszolgálóba 
menekült, végül mégis átnedvesedve ért haza. Ládák lapultak a lépcs ő  alatt, 
tele rothadt almával. Giliszták másztak el ő  a betonjárdára, nehogy megful-
ladjanak. Érzékeny volt az ilyesmire. Már az utcán kipréselte a tüdejéb ő l a 
levegő t, és csak akkor vett mély lélegzetet ismét, amikor beért a szobájába. 
Kitárta az ablakot, és összehúzta a rózsaszín ű  függönyt. Egy óra múlva 
megjön a férje. Egy bokszoló nyitotta közelben éttermet. Utközben két 
zöldségesbolt. Három újságosbódé. A lépcs őn szokás szerint egydecis pá-
linkásüveg állt. A lakók vagy lerúgták a kovácsolt vassal keretezett liftakná-
ba, vagy Ott árválkodott másnapig, míg nem került mellé egy másik. A sok-
szorozódás legfeljebb négyig tarthatott, addigra csak szemet szúrt valakinek. 
Még egy korty maradt az alján, kiitta. Összecsapódott el ő tte a rózsaszín ű  
függöny. Mintha *garázslat történt volna: felszikkadt az udvar néhány perc 
alatt. Az öregasszony rózsás csomagolópapírba burkolta a mogyorós cso-
koládét. A nyugdíjból félretett pénzb ő l most csak ennyire futotta, pedig 
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bezzeg volt idő , amikor lemezjátszót vett a legid ősebb unokájának névnap-
jára. Mért várt volna hálát érte, hiszen tudta, hogy a gyerekek feledéke-
nyek. Azon sem ütközött meg, amikor a múlt héten váratlanul beállított, és 
köszönés helyett annyit mondott csak, hogy nálad mindig olyan öregasz-
szonyszag van. Az egér végigsétálta konyhán és megállapodott a szalonna-
darab mellett. Az öregasszony nem félt az egért ő l, éppen ellenkez ő leg, be-
szélt hozzá. De közben zsörtöl ődött. Mérget rakott az ágya alá. Lila porral 
mérgezett magvakat öntött az újságpapírra, kukorica, földimogyoró meg 
búza volt benne. A lépcsőfeljáró alá is rakott egy adagot. Levette a fejér ő l a 
sapkát, kicsavarta bel ő le a vizet. Most mért látogassam meg? Félreértések-
kel körülbástyázottan ... Legszívesebben elsüllyedt volna szégyenében, 
amikor felszólították. A rövidül ő  mondatok a kétségbeesés félelmetes jelei. 
Mint a dominóvár, úgy d ő lnek össze a mondatok. Két n ő  haladt el mellet-
te: annyian megel őztek, hogy kár lett volna gyorsítanom; az útszéli fák el-
némultak a ködben. Szakszervezeti fél disznót cipelt egy ember a hátán. És 
többet nem kérdeztek t őle, olyan alaposan megtanult mindent, hogy el sem 
véthette volna, csak éppen mást kérdeztek. Felrajzolhatta volna a zsírmole-
kulát. De mért éppen ő t szúrták ki? Kitalálhatott volna valamit... Az öreg-
asszony odaadta neki a csokoládét. Tornacip ő  kell, mondta szárazon, és rá-
telepedett a kanapéra. Az angoltanárn ő  végigolvasta a dolgozatomat. Azért 
olyan élemedett, fásult, csipás, kiégett, mert ilyeneket olvas. Folyton be-
csapjuk egymást. Az osztály úgy tesz, mintha oda lenne érte, ő  pedig úgy 
tesz, mintha vállalná ezt a ragaszkodást. A múltkor úgy megbotlott, hogy 
majd kiesett a protézise. Aztán a tanáriban elmesélte az esetet. — És odaro-
hantak legalább a daliák, hogy felsegítsenek? — kérdezte az id ős kolléga. 
Ugyan már, az én gyerekeim ... — legyintett keser űen. Aztán a fiatal kolle-
gina megtoldotta — Szóval jót röhögött rajtad az egész osztály... Erre fel-
háborodottan vágott vissza az angoltanárn ő : — Ugyan már, az én gyere-
keim nem tennének ilyet! Szóval így vagyunk mi egymással, mint macska 
az egérrel, mint a patkányméreggel, amely megkeseríti az életünket. Szóval 
kellene egy tornacip ő , apám azt mondta, nem ad rá pénzt. Szóval adott a 
múlt héten, csak elherdáltam. Szóval? Egy éjszaka leszakadt a lift. Talán a 
patkányok rágták el a kötelet, vagy a rozsda marta szét a láncokat. Elma-
radtak az éjszakai csattanások, a jellegzetes lifthangok. Neki úgysem kellett 
felvonó, mit számított neki, hogy leszerelték, és kidobták. Az sem baj, ha a 
helyére nem kerül másik. Ó is kidobta a muskátlikat, mert sohasem hoztak 
virágot. Nem érte őket napfény az alagsori lakás ablakában. Ugyan milyen 
színűek lehetnek? Csak hajtanak veszettül, de nem nyílnak soha. Csiko-
rognak, éktelenül csattognak. Megint ócskavasat gy űjtenek. Tépett macs-
kák érkeztek az épület falához. Megtanultak inni az állandóan csöpörg ő  
csapból. Elkáromkodta magát a postás, amikor a sarka beleragadt a latyak- 
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ba. Egy mosógépet vonszoltak hárman felfelé. Kár, hogy nem jöttek el őbb, 
alattuk biztosan leszakadt volna a lift. Mosta keretét is elviszik ócskavas-
nak. Az előszobában régi falióra siettette az elmúlást. Az öregasszony fel-
tette a láncot az ajtóra. Résnyire, ha nyitotta, beomlott a lépcs őház sötétsé-
ge. Zuhanás visszhangzotta lakásban. Csattanta jég. Kiolvasztotta a h ű tő -
szekrényt. Víztócsába állt az asztal. Az öregasszony mindig fázott. Vizet 
forralt, megtöltötte az ágymelegít ő  tömlő t. Nehéz volt körülötte a leveg ő , 
akár az ólom. Lekapcsolta az állólámpát. Nehéz volt a sötét, befödte, 
nyomta, melegítette. A neonreklám fénye vibrálta kristályvázán. Egyre 
forróbb lett körülötte minden. Észrevette, hogy csurom víz az ágya. Las-
san feltápászkodott, mint aki Csipkerózsika-álmából ébred. Levetette a há-
lóingét. Hideg vízcseppek gördültek végig ráncos b őrén. A telefonhoz kel-
lett volna nyúlnia, vagy segítségért kiáltania ... De a következ ő  pillanatban 
már egyszerűen csak nevetségesnek és tehetetlennek érezte magát. Vacogva 
álldogálta szoba közepén. A szivárgó töml ő t kidobta a szemétbe. Csak a 
második emeleten ég a lámpa a rózsaszín ű  függöny mögött. Az ablak fé-
nyes csíkot rajzol a szemetes udvarra. Holnap eljön a postás, és néhány lá-
dába küldeményeket rak. Mindenki várja, hogy levelet kapjon. A babako-
csit még nem dobják ki. Eljön megint az idegen férfi, megáll az ajtó el ő tt, 
mégsem csenget, mint aki megérkezett, cigarettára gyújt. Holnap megint 
hétköznap lesz, a kihordó hanyagul bedobálja az újságokat, köp egy nagyot, 
az aszfalton csattan. Jön majd a macska vizet inni a csöpög ő  csapból... 
Úgy érezte, nagyon messze van, nem éri el a fogason a kabátot, távol van 
attól, aki beszél, attól is, aki hallgat, látta lecsúsznia saját kezét a kilincsr ő l, 
mintha valaki más lett volna, aki nem mer benyitni, nem mer hazaérkezni. 
Teljesen összezavarodott benne minden. Elromlotta gép. Elfelejtétt be-
menni a boltba egy deci pálinkáért. Rajta akarta kapnia feleségét. Keze iz-
gatottan markolta a kilincset. Lenyomta, de a zár nem engedett. Nem 
volt otthon senki. Morzsák és ételdarabok hulltak le az erkélyr ől. Galam-
bok szürke szárnyai surrantak a leveg őben. Közéjük dobott egy kavicsot. 
Amikor kisiskolás volt, leíratták vele százszor azt a szót, amit legjobban 
gyű lölt. Szamárfüles lett a vonalas füzet, mire elkészült vele. Már nem is azt 
utálta, amit a szó jelent, hanem a bet űket, mint a kilencet. Mindegy volt, 
milyen büntetés járt érte, mert küldetésnek érezte. A sz űk folyosón kiégett 
a villanykörte. Hiányzotta zárból a kulcs. Abban a pillanatban csörrent meg 
a telefon. A munkahelyén is ő  kap elsőként a kagyló után, mert érdekli, 
hogy kit ki hív, és főleg hogy miért. Téged keresnek, mondta a férjének. 
Lerakta a szatyrot a konyhaasztalra, és elhúzta a rózsaszín ű  függönyt. 
Egymás után pattantak fel az ablakok, mintha régi barátok, kedves ismer ő -
sök lettek volna, egy emberként ordítottak le az udvarra, ahol egy suhanc 
az éjszaka közepén túráztatta a motorját. Félóránként megcsörrent valahol 
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egy-egy vekker, mindegyiknek más hangja volt, mindegyiket máskorra 
húzták fel. Csoszogások és léptek közeledtek, távolodtak, a két n ő  nem kö-
szönt egymásnak. Hiába kémlelt ki az ablakon, megint senki. Megint nem 
jön, pedig megígérte. Egy unalmas ülés után igazi felüdülés lenne egy tej-
színhabos kávé és néhány friss teasütemény. A pénztárcájából hiányzott 
egy százas. Elfelejtett cigarettát venni. Elfakadta hal epéje, és a hús keser ű  
lett. Nehezére esett a beszéd, zavarta a lépcs őház visszhangja, felerősödtek 
a szavai, elidegenedtek tőle, irtózott a saját hangjától. Azt kellett volna 
mondania, hogy most úgysincs itthon a férje. Könyörögnie, vagy legalább-
is kérnie kellett volna, de ett ől megóvta az a csöppnyi makacsság, ami min-
dig megvolt benne. Értelmetlen mondatokat raktak egymás után, pedig fel-
esleges volt ez a nagyfokú óvatosság, hiszen senki sem hallgatta ki őket. 
Egy kóbor kutya nyüszített a kapualjban, az örök menedékben. A hirtelen 
zajra szétrebbentek, akár a madarak. Verebek ugráltak a szemeteskanna 
körül. Az öregasszony elindult az önkiszolgáló felé. Megtorpant egy pilla-
natra, mert megint oda tartott, ahol tegnapel ő tt is becsapták. Felette zász-
lókat lengetett az épület homlokzatán a szél. Mintha el akartak volna repül-
ni, mintha feleseltek volna a kínzó széllel. Kislány korában azt gondolta, ha 
sok-sok pillangót fűz egy hosszú cérnaszálra, elrepül majd, fel a hegytet ő -
re, ahova apja vitte egyszer. Ruhája átnedvesedett az izzadságtól. Végre 
odaért a másik önkiszolgálóhoz. A zacskós tej már elfogyott. Elhúzta a 
rózsaszínű  függönyt. A férje kedvetlenül kanalazta a bablevest a konyha-
asztal fölé hajolva. Beködösödött az ablak. Ennek ellenére kitartóan für-
készte a szemközti házat, fényes foltok mutatták, merre vannak az abla-
kok. Kilenc betűt rótt egymás mellé, aztán lefolytak az üvegen. Sohasem 
semmisül meg végleg az a szó, mert új alakot ölt, permanensen újjászületik, 
kísérteni fogja mindig, valahányszor a hideg üvegre lehel, hogy megszaba-
duljon tőle, de a megkönnyebbülés nem tarthat sokáig, mert ujjaiban állan-
dóan ott kísértenek, bizseregnek azoka bet űk. Az a szó vésődött leginkább 
az emlékezetébe, amit leginkább el akart felejteni. Ures tányér állt a kony-
haasztalon. A második emeleten a két kisgyerek csak unatkozott naphosz-
szat. Anyjuk nem szívesen engedte ki őket. Ha sütött a nap, lemehettek az 
udvarra játszani. A konténerben egy macska kutatott, valósággal vacogott a 
szemétben. Egymásnak süvegeltek a háztet ők. Kilöttyintett egy lavór vizet, 
a tartalmával együtt egy inggombot is, majd ágynem űgombot varra helyé-
re. Az abrosz alatt gyűjtötte a villanyszámlákat. Pók ereszkedett vékony 
szálon az asztal közepére. Olvasatlanul vágta az újságot a szemeteskanná-
ba. Most tért csak észhez, amikor mindenkit távolodni látott maga körül. 
Egyedül éldegél egy alagsori lakásban, mint egy patkány. A tükör elé állt, 
és nézte azt a másikat a túloldalon: megöregedett. Beleharapott a zsíros ke-
nyérbe. Száznyolcvankét órát dolgozott, a jöv ő  hónapban veszi ki az évi 
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szabadságát. Óvatosan nyitotta ki a ruhásszekrény ajtaját, hátha megint 
egér lapul benne. A tévé kékes fénye kisz űrődött az udvarra. A lépcs őrő l 
eltűntek a pálinkásüvegek. Kidobott holmik között botorkált. Megfogta a 
babakocsit, és kitolta az udvarra. A muskátlikat régen kidobta, mert soha-
sem hoztak virágot. Nem érte őket napfény az alagsori lakás sötét ablaká-
ban. Aztán egy hét múlva mégiscsak megtudta, milyen szín ű  virágot hoz-
nak. A konténer mellett, ahova dobta őket, gyökeret eresztettek. Inkább 
csak kínlódásból nyíltak ki, nem jókedvükben. Hamarosan el is takarítot-
ták a muskátlikat a többi szeméttel együtt. Kitárta az ablakot, és összehúz-
ta a rózsaszín ű  függönyt. Az udvarról besz űrődött a második emeleti gye-
rekek hancúrozása. Felmelegítette az el őző  napi húslevest. Minden percben 
megérkezhet a férje. Bekapcsolta a rádiót. A búgó hangú énekesn ő  arról 
énekelt, hogy ma éjszaka ő  a bánat királynő je. Az öregasszony mindig fá-
zott. Nagykendőbe bugyolálta magát, és az ablak melletti karosszékben 
egy régi, szakadozott könyvet olvasott. Volt benne néhány bekezdés, amit 
kívülről tudott. A grófn ő  halványlila hálóingben állt az akácfa alatt. A túlsó 
partról egzotikus dallam emelkedett a magasba. Hold úszott a folyóban. 
Csengettek. Eljött megint az idegen férfi, megállt az ajtó el ő tt, nem csenge-
tett, csak rágyújtott csendben, várta, hogy a rózsaszín ű  függöny szétreb-
benjen. Rászánta magát mégis az asszony, léptei szaporán csattantak a lép-
csőn, szétnézett gyorsan, nem látta senki, elindulta sötét kapualj felé. Egy 
kóbor kutya nyüszített az utcán. Nem hozott levelet a postás. A két gyerek 
már egészen jól feltalálta magát a ház körül. Anyjuk az erkélyen teregetett. 
Sivalkodva kergettek egy macskát az udvarban. A csapzott sz ő rű  állat riad-
tan menekült a lépcs őházba. Nyomtalanul elt űnt. Talán az alagsorban bújt 
el. Nem találták. Vagy a lépcs ő feljáró alatt lehet. Felfedezték a magvakat az 
újságpapíron. Az idősebbik felismerte, hogy van köztük földimogyoró is. 
Milyen szép színűre van festve! Szétválogatták a búzaszemeket. A kezük 
meg az arcuk csupa lila volt. A földimogyorót testvériesen elosztották egy-
más közt. 


