
BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN 

Regényrészlet 

GION NÁNDOR 

Az idézésben az állt, hogy ha úgy kívánom, elvisznek ingyen, rabszállító 
kocsival a börtönbe, a rabszállító kocsi a bíróság el ő l indul reggel hat óra-
kor, de mehetek a saját költségeimen is vonaton vagy autóbuszon, az a lé-
nyeg, hogy délelő tt tíz óráig jelentkezzek a börtönben. Az autóbuszt vá-
lasztottam. Hétfőn felkeltem kora hajnalban, felhúztam egy kockás inget, 
ezt én magam vásároltam, és nem utáltam, de illett a nadrághoz, aztán bele-
bújtam egy vérvörös szín ű  pulóverbe, amit szintén utáltam, és emellett még 
túlságosan melegített is, nyár végefelé jártunk; melegek voltak még a nap-
palok, a vérvörös szín ű , vastag pulóverben már hajnalban is izzadni kezd-
tem, de akkor reggel szilárdan eltökéltem, hogy az elkövetkez ő  két évben 
szenvedni fogok Kovács Júlia haláláért. Nagyon komolyan gondoltam ezt, 
ezért elballagtam Kucsuk cukrászdájához, bementem az udvarba, ahol Ali 
és Hasszán a süteményeket és a kifliket pakolták a triciklire. 

— Indulok a börtönbe — mondtam nekik mélabúsan. —Kivinnétek az au-
tóbuszállomásra? 

Egymásra néztek, aztán szótlanul bólogattak. Hasszánnal beültünk a tri-
cikli ládájába, Hasszán négy tálca pékkiflit rakott ölembe, Ali felpattant az 
ülésre, begyújtotta a motort, és kiberregtünk az utcára. Elég nagy lármával 
érkeztünk az autóbuszállomásra, Ott Hasszánék a kiflit és az édességet be-
hordták a bódéjukba, én meg közben elég nagy felt űnést keltettem kockás 
nadrágommal és a vérvörös pulóveremmel. De aztán Hasszánék bezárták a 
kioszkot, két oldalról mellém álltak, akkor már nem voltam olyan felt űnő  
az öltözékemmel. Megjött az autóbusz, felszálltam, és elindultam a börtön 
felé. Hasszán és Ali szomorúan integetett utánam. 

Az úton nem történt semmi különös, bámultam ki az ablakon, közben 
egyre jobban izzadtam a vastag pulóverben, szenvedtem is emiatt egy ki-
csit, de ez így volt rendjén. Terebélyes kanadai nyárfák zöldelltek az út két 
oldalán, vastag árnyékot vetettek az autóbuszra, örültem a nyárfáknak, 
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mert nélkülük még jobban izzadtam volna, ezt tapasztalhattam is vagy két-
kilométeres távon egy hosszú kanyarban, itt ugyanis évekkel ezel ő tt egy 
vezető  politikusunk gépkocsijával lerepült az útról, nekiütközött egy nyár-
fának, és szörnyethalt, ezek után ott kivágták a szép kanadai nyárfákat, ne-
hogy más is szörnyethaljon esetleg, ami lehet, hogy bölcs dolog volt, vi-
szont itt most zavartalanul sütött a nap, és már elég nagyon szenvedtem 
Kovács Júlia miatt. Talán ezért jutott eszembe, hogy miket is meséltem én 
szegény Kovács Júliának azon a végzetes utunkon, amelynek a végén kitör-
te a nyakát. Azt ígértem neki, hogy elviszem a nagy tágasságba, ki, a tanya-
világba, tanyasi gyerekeket fogok okítani hasznos dolgokra, ő  meg majd 
ékszereket csiszol, én közben verseket is írok, és a tanyasi gyerekek majd 
elszavalják a verseimet. Megpróbáltam megfogalmazni egy verset a kiirtott 
nyárfasorról. Így kezd ődött volna: 

Foghíjas országúton 
Elhervadnak az árnyak 
Szárnyak 
És szárnyak 
Merevednek... 

Itt elcsüggedtem. Úgy éreztem, hogy túl soka közhely ebben az öt sor-
ban, és azt hiszem, igazam volt. Kovács Júlia ennél jobbat érdemelne, jól 
tudtam, de a kivágott kanadai nyárfák témájára csak ennyi tellett. Így hát 
egy ideig elfordultam az ablaktól, nem néztem a tájat, az utasok feje búbját 
szemlélgettem az ülések támlája felett, és arra gondoltam, hogy két évig 
rengeteg fejet fogok látni magam körül, bizonyára kopaszra nyírt fejeket, 
mert a filmekben láttam, hogy a fegyenceket leginkább kopaszra nyírják. 
Ismét kibámultam az ablakon, kis falukon robogtunk keresztül, az egyik 
faluban rengeteg rácsos vaskerítést láttam, minden vaskerítés kékre volt 
festve, ekkor nagyon megsajnáltam magam, és ismét verseket kezdtem fo-
galmazni, valahogy így: 

Kékre dagadt rácsok futnak 
Kopaszra nyírt fejek felett 
Felfelé kell nézni rájuk 
Mert azt mondják 
Gyönyörűek a kék rácsok 

Abbahagytam. Ennél még én is jobb verset érdemelnék. Vagyis teljesen 
elanyátlanodtam, mire megérkeztünk M. városába. 

Az autóbusz egy útkeresztez ődésnél állt meg a város központjában, le- 
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szálltam, és továbbra is el voltam anyátlanodva, tétován forgolódtam, nem 
tudtam, hogy merre induljak. Volt ott a közelben egy újságosbódé, oda-
mentem, és bedugtam a fejem. Fiatal lány ült bent, kombinében. Ezen any-
nyira meglepődtem, hogy nem tudtam megszólalni, csak bámultam a lányt. 

Nagyon meleg van itt bent — mondta mosolyogva a lány. 
Nekem is melegem van — mondtam. — Izzadok. 
Miért nem veti le azt a ronda pulóvert? 
Szeretek szenvedni — mondtam. — Merre van itta börtön? 

— Hány évet kapott? — kérdezte a lány. 
— A sógoromat jöttem meglátogatni — mondtam. 

Mindenki a sógorát jön meglátogatni — mošolygott a lány. —Aztán itt 
maradnak néhány évig. Menjen jobbra, amerre a vasútállomást mutatja az 
útjelző  tábla, az állomás el ő tt majd meglát egy hatalmas, szürke épületet, 
tulajdonképpen több hatalmas szürke épületet. Az a börtön. Ha tovább-
megy, talál egy szállodát is, ott meghálhat, ha tényleg a sógorát jött meg-
látogatni. 

Valaki megveregette a vállamat, kihúztam a fejem a kioszkból, borostás 
arcú, fekete fiatalember állt mögöttem. Kezét nyújtotta, és bemutatkozott: 

Radoman vagyok. Téged miért ítéltek el? 
Gyilkosságért — szaladt ki a számon, és kissé bambán én is bemutat-

koztam. 
O, gyilkosságért! — mondta szinte elismer ően Radoman. —Hány évet 

kaptál? 
— Kettő t. 

Akkor az nem volt gyilkosság. 
Kitörtem a lánynak a nyakát. Tulajdonképpen közlekedési baleset volt. 

Radoman csalódott arcot vágott. 
Odabent jobb, ha nem magyarázkodsz sokat. A közlekedésieket álta-

lában pipogya embereknek tartják. Mindenkinek csak annyit mondjál, 
hogy gyilkosságért ítéltek el. 

Miért? 
— A gyilkosoknak tekintélyük van odabent. Kemény legényeknek tartják 

őket. Ezért aztán minden csirketolvaj azzal dicsekszik, hogy gyilkosságért 
ül. Ezeket nem kell komolyan venni. Az igazi gyilkosok nem dicsekszenek. 

Megborzongtam kicsit, és megkérdeztem Radomantól: 
Te honnan tudod ezt? 
Kétszer már bent voltam. Most megyek harmadszor. Velem tarthatsz, 

ha akarsz. Én ismerem az utat, elhiheted. 
Vele tartottam hát. Befordultunk a jobb oldali utcába, és mentünk arra, 

amerre a vasútállomást mutatta az útjelz ő  tábla. 
Miért voltál már kétszer börtönben? — kérdeztem Radomantól. 
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Bankrablásért. 
És most? 
Természetesen bankrablásért. Négy évet kaptam. De megérte. 
Miért? 
Mert fejlődöm. Határozottan fejl ődöm. Az els ő  esetben jóformán még 

a pisztolyomat sem tudtam el ővenni, máris lekapcsoltak. Másodszor a ke-
zemben volta pénz, akkor ért a hátam mögé az ő r. Harmadszor eljutottam 
a kijáratiga pénzzel, de a portás elgáncsolt, hátracsavarta a kezem, és meg-
bilincselt. Mindezt nem egész fél perc alatt. Értette a munkáját a fickó, biz-
tos rendőr volt valamikor. Ha kiszabadulok, felkeresem, és megkérem, 
hogy tanítson meg néhány jó fogásra. Az akarom, hogy a negyedik bank-
rablásom már sikerüljön. 

— Majd megint börtönbe kerülsz — mondtam kishit űen, mert még mindig 
izzadtam, és el voltam anyátlanodva. 

Én árva gyerek vagyok — sóhajtotta Radoman. —Egész életemben árva 
gyerek voltam. Kicsi koromban árván jöttem el Crna Gorából, és azóta 
egyre árvább vagyok. 

Nem egészen értettem, hogy az árvaságnak mi köze van a sorozatos 
bankrabláshoz, de nem kérdeztem semmit, mert megérkeztünk a börtön 
elé. Egyenruhás őr állt a kapuban. Középkorú ember volt, rávigyorgott Ra-
domanra, és azt mondta: 

Már megint nem borotválkoztál meg. 
Radoman megnézte az óráját, és hozzám fordult. 

Fél tíz van. Menjünk el a szállodába, és igyunk meg valamit. 
A szálloda a börtön mellett volt, nyilván itt szálltak meg a fegyencek lá-

togatói, nekem is azt javasolta a kombinés lány, hogy itt vegyek ki szobát. 
Bementünk hát Radomannal, és leültünk az étteremben. Jóformán mi vol-
tunk az egyetlen vendég, a hétf ő  nem volt látogatási nap, pangott a szállo-
da. Egy sokfogú pincér jött az asztalunkhoz, amikor ránk mosolygott, és 
megkérdezte, hogy mit rendelünk, akkor láttuk, hogy milyen sok foga van, 
szinte egymásra zsúfolódtak a szájában, de ezzel együtt rokonszenves volt. 

Jó kisüsti házipálinka kellene most nekünk — mondta Radoman. 
Igazi kisüstit ma már sehol sem lehet kapni — mondta a pincér. — Min-

denütt cukrozzák a pálinkát. 
Talán mégsem mindenütt — mondta Radoman. 
Halálfejű  a börtönben állítólag még cukormentes pálinkát f őz. De csak 

a Villa lakóinak és az igazgatóság tagjainak ad bel őle. A raboknak már ő  is 
cukrozott pálinkát árul, majd kipróbálhatják maguk is, ha lesz rá pénzük. 

Ki az a Halálfej ű ? — kérdezte Radoman. 
— Új fickó. Tavaly télen jött a börtönbe. Gyilkos. Gyorsan felfutott, ő  a 

Villa gondnoka, a Villa pincéjében főzi a pálinkát. 
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— Okvetlenül beszélnem kell ezzel aHalálfej űvel — mondta Radoman. 
— Nehéz lesz — mondta a pincér. — Kint lakik a villában, és nagy hatalma 

van. Ő  irányítja a börtönben az egész szeszforgalmat, test őrök kísérgetik, 
ha bemegy a börtönbe, és elhessegetik mell ő le a tolakodókat. 

Hozzon két törkölypálinkát — mondtam a pincérnek kissé idegesen, 
mert már majdnem tíz óra volt. 

A pincér elment, és akkor megkérdeztem Radomant: 
Honnan tudta a pincér, hogy a börtönbe készülünk? 
Az öltözékedről. Ilyen ronda öltözékben csak börtönbe mehet az em-

ber. Én is ezért szúrtalak ki a trafiknál. 
A pincér megjött a pálinkával, letette az asztalra, és azt mondta: 
— Ha mégis beszélnénk a Halálfej űvel, mondják meg neki, hogy a cukor-

mentes pálinkájából bármikor átveszek bármekkora mennyiséget. J61 meg-
fizetném. 

Kiürítettük a poharakat, és mentünk Radomannal. Pont tíz órakor a bör-
tön elő tt álltunk. Az utolsó posztoló őr kinyitotta a kaput, odabent két má-
sik egyenruhás őr vett át bennünket, az egyik bekísért egy közeli irodába. 
Civil ruhás tisztviselő  ült az íróasztal mögött, megnézte a papírjainkat, egy 
könyvbe bejegyezte az adatainkat, és miután kiforgattuk a zsebeinket, in-
tett az ő rnek. 

Vezesd őket a karanténba. 
Ismét az udvaron voltunk, kikövezett, nagy udvaron, hátunk mögött az 

igazgatóság épülete, baloldalt egy parkféleség, jobboldalt három hatalmas, 
ormótlan, szürke falú épület, a távolban el ő ttünk egy kisebb, de szintén 
elég ormótlan, szürke épület. 

— Mi az a karantén? — kérdeztem Radomantól. 
Az a kis épület ott a falnál. Ott fogjuk kivárni, hogy végleg fegyencek 

legyünk. Néhány napig unatkozunk, aztán beszélget velünk a pszichiáter, 
és a jelentése alapján beosztanak bennünket vagy a szabadosokhoz az els ő  
nagy házba, vagy a melósokhoz a másik nagy házba, vagy a naplopókhoz a 
harmadik nagy házba. 

Mi az hogy szabadosok, melósok és naplopók? 
—A szabadosok kapják a könnyebb munkákat, mert ők a legmegbízhatóbbak. 
Ő rök jóformán alig vigyáznak rájuk, valamennyi fizetést is kapnak a munkáju-
kért, néha még a városba is kimehetnek. Általában ők a munkavezetők. A me-
lósok természetesen melóznak. A tehén- és a disznófarmokon meg a gyümöl-
csösökben és a sz ő lőben. Majdnem önellátó ez a mi börtönünk, van néhány 
szép mezőgazdasági birtokunk. A naplopók f ő leg politikai elítéltek, ezek nem 
dolgoznak semmit, de hozzájuk csapják be azokat a közb űntényeseket is, akik 
nem hajlandók dolgozni. Ezek csak az udvarra és a parkban járnak ki szi-
gorú felügyelet alatt, és nem kapnak semmilyen fizetést. 
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— Szenvedni jöttem ide — mondtam —, de azért nem akarok túlságosan 
szenvedni. Legjobb lenne a szabadosok közé kerülni. 

— Majdnem mind besúgók — mondta Radoman. — A többi rab utálja őket. 
Próbálja melósokhoz kerülni. Ott is kapsz egy kis fizetést, és nem utálnak 
a többiek. Ezért vigyázz, hogy hogyan beszélsz a pszichiáterrel. Légy ud-
varias, de ne legyél túlságosan szolgálatkész. 

Végigmentünk az udvaron, mögöttünk a börtön őr hangosan csattogtatta 
bakancsait. A karantén el ő tt két egyenruhás ő r állt az egyik beirányított 
bennünket az épületbe. Most hosszú folyosón baktattunk végig, a folyosó 
mindkét oldalán súlyos faajtók voltak, az egyiket kinyitotta az ő r, és mi be-
mentünk Radomannal egy tágas cellába, ahol húsz ágy volt, és velünk 
együtt tizenhét ember. Aztán becsukódott mögöttünk az ajtó. Odabent a 
tizentöt ember közül három álmosan megbámult bennünket, a többi aludt. 

Egyszerre én is álmos lettem. Végigd ő ltem az egyik ágyon, és szinte 
nyomban elaludtam. És ettő l kezdve főleg aludtam, éjjel is, nappal is. Id őn-
ként beszélgettem Radomannal, t őle tudtam meg, hogy tizenöt társunk 
közül hat gyilkosnak vallja magát, de Radoman szerint csak egyetlen igazi 
gyilkos van köztük, a többiek pedig már nem el őször kerültek börtönbe, és 
tudják, hogy mivel kell hencegni. Kétszer megborotváltak bennünket a ka-
ranténban, egyszer megfürödtünk, ilyenkor felébredtem valamennyire, de 
aztán megint nagyokat aludtam, leginkább csak akkor keltem fel, ha az 
élelmet hozták, aztán még álmosabb voltam, néha arra gondoltam, hogy ta-
lán altatót raknak az ételbe, mert a többiek is mindig álmosak voltak, de ez 
sem érdekelt túlságosan. Két dolog zavart csupán, az egyik, hogy sohasem 
álmodtam semmit, kábultan és süketen aludtam, a másik, hogy úgy érez-
tem, nem szenvedek eléggé Kovács Júlia halála miatt, de azért már majd-
nem belenyugodtam volna, ha végigalszom a kétévi börtönbüntetést. 

A hatodik vagy a hetedik napon azonban elvezettek a pszichiáterhez. 
Egy őr kíséretében álmosan végiggyalogoltam az igazgatósági épületbe, ott 
felmentünk az els ő  emeletre, én pedig bementem a pszichiáter irodájába. A 
pszichiáter éppen olyan volt, mint amilyennek én a pszichiátereket elkép-
zeltem, meghatározatlan korú, szemüveges férfiú, aki mérhetetlen jóindu-
lattal és megértéssel nézett rám a szemüvege mögül, és leültetett egy ké-
nyelmes székre. Megkért, hogy meséljek az életemr ő l. 

Mesélni kezdtem az életemr ő l, arról, hogy sokan voltunk testvérek, én 
éjszakánként mindig az ágy szélére szorultam, ezért nagyon rossz alvó va-
gyok, és amikor idáig értem az elbeszélésben, hirtelen nagyon éber lettem, 
és ettő l kezdve már ügyeltem arra, hogy mit beszélek. Istenfél ő  Dánielrő l is 
meséltem meg a Lírikusokról, de csak annyit mondtam, hogy a Lírikusok 
remek szavalókórussá kovácsolódtak össze, azt nem mondtam el, hogy f ő -
állásban ital- és cigarettacsempészéssel foglalkoznak, és hogy id őnként nej- 
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loningeket is forgalmaznak. Aztán részletesen elmeséltem balesetünket 
Kovács Júliával, minek következtében szegény Kovács Júlia kitörte nyakát. 
A pszichiáter kérdezgetett és jegyzetelt, a végén azt kérdezte, hogy viselke-
désemmel hajlandó vagyok-e mindenben segítséget nyújtania börtön igaz-
gatóságának, tekintettel arra, hogy ők azt szeretnék, hogy lelki sérülések 
nélkül kerüljek ki innen, és tisztességesen fognak viselkedni velem szem-
ben. Erre azt válaszoltam, hogy én is tisztességesen fogok viselkedni, t ő lem 
telhetően igyekszem majd a lehet ő  legjobban elvégezni mindazt a munkát, 
amit kirónak rám, és nem fogok panaszkodni szenvedéseim miatt. Ezután a 
pszichiáter utolsó kérdése ez volt: 

Nem gondolod, hogy enyhébb büntetést kaptál, mint amit megérde-
meltél volna? 

Nem gondolom — mondtam. — Pontosan annyit kaptam, amennyit 
megérdemeltem. A bíróság nagyon igazságos volt. 

Ezzel befejeztük, a pszichiáter elbocsátott, és én most már nagyon ébe-
ren visszamentem a karanténba, ahol nem az álmosító cellába, hanem egye-
nesen a fert ő tlenítőbe irányítottak. Itt megfürödtem, befújtak valamilyen 
porral, egy szabados rab pedig tisztára mosott, szürkéskék rabruhát adott. 

A civil holmiból a bohócnadrágot és a bohócingedet nem tarthatod 
meg. 

A nadrágot nem sajnálom — mondtam —, de az inget igen kedvelem. 
— Ezt a vörös pulóvert megtarthatod. 
— Nagyszerű  — mondtam. — Vérvörös pulcsiban akarok szenvedni. 

Miért ítéltek el? 
Gyilkosságért. 

A szabados rab mindjárt nagyobb tisztelettel adta át a vörös pulóvert, de 
azért megjegyezte: 

— Szenvedsz te majd vörös pulóver nélkül is. 
Kiültettek a folyosóra egy hosszú padra, Radoman is ott ült már, és még 

hatan a mi álmos cellánkból, közöttük az igazi gyilkos is, de egyáltalán nem 
látszott gyilkosnak, lágy arcvonású, kissé zavart, sz őke fiatalember volt, 
aki állítólag a legjobb barátját szúrta le egy kártyaparti után. Sokáig ültünk 
Ott a padon, immár rabruhában valamennyien, most senki sem volt álmos 
közülünk, de nem volt kedvünk beszélgetni egymással, idegesen vártuk, 
hogy a pszichiáter jelentése alapján döntsenek a sorsunkról valakik, akik-
nek dönteniük kell. Estefelé döntöttek, kett ő t a padon ülőkből a szabado-
sok épületébe vezettek, kissé meglep ődtem, hogy az egyik éppen az igazi 
gyilkos volt, de aztán nem tör ődtem vele, bennünket többieket a középs ő  
nagy épületbe, a melósokhoz kísértek be. Itt el őször az lepett meg, hogy 
nincsenek rácsos ajtók, ugyanolyan súlyos faajtók nyíltak a folyosóra, mint 
a karanténban, aztán az is meglepett, hogy nem a mozikban látott cellába 
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tereltek be bennünket, hanem egy nagy terembe, ahol több mint száz em-
ber volt, és rengeteg emeletes vaságy. Radoman kiválasztott nekünk egy 
emeletes ágyat, ő  felmászott a fels ő  ágyra, én meg leültem az alsóra. Nagy 
volt a lárma ebben a nagy teremben, egyáltalán nem ilyennek képzeltem 
egy igazi börtönt, féltem, hogy rettent ő  horkolást csap majd éjjelenként ez 
a sok ember, és én majd egyáltalán nem tudok aludni, hiszen amúgy is 
rossz alvó vagyok. Radoman megnyugtatott, hogy biztosan el tudok majd 
aludni. 

Es tényleg meglep ően gyorsan elaludtam lámpaoltás után, s őt amióta be-
jöttem, most el őször álmodtam is. Simokovics úrról álmodtam. Simokovics 
úr egy sziklát faragott, amit én egészen természetesnek tartottam, holott jól 
tudtam, hogy Simokovics úr fest ő  tulajdonképpen, de azért egyáltalán nem 
csodálkoztam, hogy ért a kőfaragáshoz is, feltételeztem, hogy egy szobrot 
akar csinálni, bár Simokovics úr egy szóval sem mondta, hogy mi lesz végül 
is a sziklából, de én tudtam, hogy szép szobor lesz bel ő le, csupán az idege-
sített, hogy az alaktalan k őszikla sehogyan sem akar értelmesen formálód-
ni, megítélésem szerint Simokovics úr túlságosan kényelmesen dolgozott, 
időnként nagyokat horkantott, mintha elaludt volna k őfaragás közben, bár 
továbbra is csapkodta a vés ő t a kalapáccsal. Belenyugodtam, hogy ez a 
munka sokáig el fog tartani, és akkor felébresztettek bennünket. 

Odakint sötét volt még, amikor átvezettek bennünket az udvaron regge-
lizni, megkerültük a parkot, a park mögött volt a menza, az is hatalmas, or-
mótlan épület, mi, melósok a szabadosokkal együtt befértünk az étterem-
be, több százan tolongtunk Ott a pult mögött, pléhtányért és kanalat kap-
tunk, a tányérba valami levesfélét löttyintettek, kaptunk mellé egy darab 
kenyeret, akkor szétszéledtünk az asztalokhoz, gyorsan bekanalaztuk a le-
vest, mert nagyon gyorsan felállítottak bennünket, visszavezéreltek az ud-
varra, ott fel kellett sorakoznunk. Akkor már virradt, és az új raboknak az 
őrök egy papírról felolvasták, hogy hova mennek dolgozni. Engem a hár-
mas számú birtokra osztottak be, Radomant a kettes számú birtokra. Ra-
doman tudta, hogy ez mit jelent, a fülembe súgta, hogy ő  a gyümölcsösbe 
került, és roppant elégedett volt, én viszont a tehenészetbe megyek, ami 
szintén nem rossz hely. Teherautók jöttek, a teherautókat szabados rabok 
hajtották, mellettük pedig egy-egy őr ült, ezek kikiabáltak az ablakon, 
hogy melyik teherautó melyik birtokra megy. Felszálltam a hármas számú 
birtok teherautójára, összejöttünk ott vagy harmincan melósok a sátor-
ponyva alatt, és a teherautó kigördült az udvarról, nem a f őkapun, ahol mi 
valamikor egy héttel el őbb bejöttünk, hanem egy hátsó kapun a karantén 
mögött. Kinéztem a ponyva résein, a naplopók akkor mentek reggelizni. 
Három-négy kilométert zötyöghettünk a rossz köves úton, akkor megállt a 
teherautó. Leugráltunk, és felsorakoztunk egy szép állattenyészt ő  farm ka- 
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puja elő tt. A kaputól nem messze egy fehérre meszelt, takaros tanyaépület 
állt, amint kés őbb megtudtam, ez volt az őrház. Beljebb, messzebb az ő r-
háztól, három nagy istálló volt, az egyik a hasas teheneknek, a másik a nö-
vendék marháknak, harmadik az elválasztott borjaknak. Minden istálló 
elő tt karámokat kerítettek el hosszú szálfákkal, tavasztól télig napközben 
itt kérődztek a tehenek és borjak, és szénát ettek a farácsos jászlakból. A 
borjak istállója mellett még egy épület állt, ez volta daráló, ahol a kukori-
cát, árpát, zabot ő rölték az állatok napi igényeinek megfelel ően. Persze ezt 
is csak kés őbb tudtam meg, azon az els ő  reggelen kissé bambán álltam a 
sorban, és vártam, hogy mi lesz velem. A börtön őr kiszállta gépkocsiveze-
tő  mellő l, a tanyáról kijött egy másik börtön őr, ezek ketten beszélgettek 
valamit, akkor a tanyasi börtön őr megszámolt bennünket, és megkérdezte, 
hogy van-e közöttünk új ember. Jelentkeztem. Azt mondta, hogy a daráló 
elő tt jelentkezzem egy Mitar nev ű  szabadosnál, és a továbbiakban annak a 
szavára hallgassak. Aztán bebocsátott bennünket a kapun. A többiek tud-
ták, hogy merre kell menni, én mentem utánuk. Ők csakhamar szétszéled-
tek az istállóban és a darálóban, el ő ttem pedig egy kedélyes ember vigyor-
gott, aki kissé részeg volt. O volt Mitar. Tényleg részeg volt már most, ko-
ra reggel, talán ezért is kedélyeskedett velem. Mutatóujjával mellbe bökött, 
és azt mondta: 

Tetszik ez a vérvörös pulóvered. 
Nekem nem tetszik — mondtam. 
Akkor semmi akadálya, hogy nekem adjad. 
Nem adom. 
Miért —csodálkozott. — Hiszen neked nem tetszik. 

— Szenvedni akarok benne — mondtam. 
Sokféle helyre beoszthatlak — mondta. — A tehenekhez, a borjakhoz, az 

üszőkhöz, még istállósnak is beoszthatlak, akkor nem kellene visszamen-
ned a börtöne, itt alhatnál valamelyik istállóban, de beoszthatlak zsákoló-
nak is a darálóban. 

Szenvedni akarok — mondtam konokul. 
Zsákoltál már? — kérdezte Mitar. 
Nem. 

— Itt az ideje, hogy elkezdd — mondta, és már egyáltalán nem volt kedé-
lyes. — Maradj itt a daráló elő tt, mindjárt jön az els ő  traktor, pótkocsin 
hozza a kukoricazsákokat, a pótkocsit itt hagyja neked, mindössze annyi 
dolgod lesz, hogy leszeded a zsákokat, és beviszed őket a darálóba. Aztán 
gyönyörködhetsz a tájban, és várod a következ ő  pótkocsit. 

Azzal otthagyott a daráló el ő tt, én meg gyönyörködtem a tájban. Szép 
volta táj. Az istálló mögött sz ő lőskertek zöldelltek, azok mögött pedig vi-
dám gyümölcsösök. Radoman valahol arra tevékenykedett, de akkor még 
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nem tudtam, hogy neki mennyivel jobb dolga van, mint nekem. Csakha-
mar megtudtam, mert megérkezett az els ő  traktor. Megállta daráló el ő tt, 
lekapcsolta a zsákokkal megrakott pótkocsit, és elpöfögött. En pedig vál-
lamra vettem az els ő  zsákot. Azt hittem, hogy menten eltörik a gerincem. 
De azért h ősiesen bevittem a zsákot a darálóba, és letettem a fal mellé. A 
darálóban csöndesen zümmögtek a fogaskerekek, néhány rabruhás ember 
téblábolta korpa között, Mitar az egyik sarokból mosolygott rám, de nem 
kedélyesen. A második zsák alatt úgy éreztem, hogy máris eltört a gerin-
cem. De azért azt a zsákot is bevittem. Es behordtam a többi zsákot is, ak-
kor a daráló el ő tt leroggyantam a fal mellé, de nem tudtam gyönyörködni a 
tájban, mert vörös karikák ugráltak a szemem el ő tt. 

Aztán megjött a másik traktor is, lekapcsolta a megrakott pótkocsit, az 
űreset pedig elvontatta. Zsákoltam ismét, a darálóban egyre hangosabb lett 
a zümmögés, a rabruhás emberek kevergették az ő rleményt, más rabruhás 
emberek pedig mindezt elhordták az istállók irányába, a tehenek és a bor-
jak pedig a karámokban tébláboltak, és mintha szomorúan néztek volna 
rám, de ezt inkább csak képzeltem, mert a cipekedést ő l alig láttam valamit. 
Hát tényleg szenvedtem Kovács Júlia miatt. 

Dél körül ebédet hoztak egy nagy kondérban, szabados rabok s ű rű  bab-
főzeléket osztogattak a pléhtányérokban, alig tudtam lenyelni néhány fala-
tot, pedig éreztem, hogy nagy szükségem lenne a tápláló babf őzelékre. 

Zsákoltam egészen estig, akkor teherautón visszavittek bennünket a bör-
tönbe. Vacsorázni mentünk, ugyanúgy tolongtunk, mint reggel, és nagyjá-
ból ugyanazt a löttyöt kaptuk vacsorára, mint reggelire. Kés őbb a hálóte-
remben Radoman vidáman mesélte, hogy egész nap kényelmesen nyesege-
tett a gyümölcsösben, aztán kaccsazott a sz ő lőskertekben, annyi sz ő lő t 
ehetett, amennyi belefért, meséje végén észrevette, hogy lenyúzódott a b ő r 
a jobb vállamról, akkor elszomorodott, és megígérte, hogy majd szerez va-
lami gyógyító kenőcsöt, amivel esténként majd bekeni a vállamat, és java-
solta, hogy időnként a bal vállamon is hordjam a zsákokat. 

Azon az éjszakán hason fekve aludtam, és megint Simokovics úrról ál-
modtam, továbbra is a sziklát faragta, a szikla továbbra sem akart kiformá-
lódni, Simokovics úr most már időnként nemcsak horkantott, hanem sza-
bályosan horkolt, de ez nem zavart volna engem, csakhogy a hátam mögött 
Hegedűs Marcella néni tüzet gyújtott, ő t ugyan nem láttam, de tudtam, 
hogy ő  gyújtotta a tüzet, és nem volt benne semmi rossz szándék, de a t űz 
egyre jobban égette a hátamat, f ő leg a jobb vállamat, a sziklatömb pedig 
egyáltalán nem akart értelmes szoborrá formálódni. 

Több mint két hétig zsákoltam és minden éjjel Simokovics úrról és He-
gedűs Marcella nénirő l álmodtam. Radoman esténként valamilyen halvány-
sárga ken őccsel kenegette a vállamat, mind a kett ő t, mert a zsákokat felvált- 
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va cipeltem a jobb és a bal vállamon. A ken őcs valamennyire leh űtötte kise-
besedett vállamat, de azért néha már úgy éreztem, hogy a kelleténél jobban  
szenvedek Kovács Júlia miatt.  

Egy délelő tt Radoman átszökött hozzám a gyümölcsösb ő l, sző lő t és  
körtét hozott, amib ő l jő ízűen ettem, tulajdonképpen ekkor ettem el őször  
jő ízűen a börtönben, aminek talán örültem is volna, de akkor, a sz őlő  sze-
mezgetése közben vettem észre el őször, hogy vastagodik a b ő r a tenyere-
men. Bundás jutott eszembe, a tökkopasz börtön őr, aki hónapokkal eze-
lő tt megjósolta ezt, és aki nem helyeselte, hogy az a szerencsétlen bérkocsis  

megfeledkezett magáról, és meger őszakolta hátulról a sokszoknyás kofa-
asszonyt. Abba is hagytam a sz ő lőevést.'  

Ma eljön hozzánk а  І aћјІfejй  — mondta Radoman.  
Mit akar? — kérdeztem kedvetlenül és érdektelenül.  

— Nyersanyagot gyűjt a pálinkájához — mondta Radoman. — Megpróbá-
lok beszélni vele. Megpróbálok jóféle kisüstit szerezni t őle. Neked van  
pénzed.  

Van.  
Beszélj vele te is. A lenyúzott b őrt a pálinka gyógyítja a legbiztosab-

ban.  
Ide is eljön?  
Eljön hozzátok is. Mitar az ő  embere. A tehenészeknek Mitar méri a  

pálinkát, természetesen a cukrozottat.  

— Ő  maga is sokat elfogyaszt bel ő le — mondtam.  
Próbálj cukormentes pálinkát szerezni a Halálfej ű tő l — mondta Rado-

man, aztán a tehénistállók között visszaiszkolt a békés sz ő lőskertekbe.  
Megkerestem Mitart a darálóban, és azt mondtam neki:  

Hamarosan itt lesz aHalálfej ű .  
Tudom — mondta Mitar. — De neked mi közöd ehhez.  
Ismerem a Halálfej űt. Beszélgetni fogok vele.  

Mitar kissé elhalványodott, fürkészve vizsgálgatott, aztán mintha rájött  

volna, hogy blöffölök.  
Miért ítéltek el? — kérdezte.  
Gyilkosságért.  

Ismét elhalványodott, de még mindig nem hitt nekem.  
— Nem tudnál te gyilkolni. Túlságosan pipogya vagy hozzá. A zsákot  

sem tudod hordani. A Halálfej űnek nincsenek ilyen ismerő sei. Különben is  
érkezik traktor, menjél dolgozni.  

Délután megjelent a Halálfej ű , és én lepődtem meg legjobban, hogy  
tényleg ismerem. A Halálfej ű  Józsi volt, a falusi pincér. Az a Józsi, akit  a 
Bogyó nevű  vagány folyton vállon veregetett, és aki ezért leszúrta Bogyót  
egy hideg, őszi éjszakán. Igen, Józsi volt a Halálfej ű , a sző lőskertek fel ő l  
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jött, két tagbaszakadt fegyenc kíséretében, és egyáltalán nem látszott olyan 
szánalmasnak, mint akkor régen, mindenszentek napján, egy tetves kis falu 
tetves kis kocsmájában. Akkor pincér volt, fekete ruhában, aki szánalmasan 
és betegen szolgálta ki a ricsajozó vendégeket. Igaz, hogy kés őbb egyet 
megkéselt a vendégek közül, de még azután is elég szánalmas volt, szegény, 
ott, a falusi rendőrségen. Most viszont méltóságteljesen jött felém a rabru-
hájában, most is hihetetlenül sovány volt, mint régen civilben, de most nem 
hajbókoló pincér volt, úgy nézett ki, mint egy rideg ítéletvégrehajtó, akit 
talán még mindig halálos kór emészt, de éppen ezért nagyon kegyetlen és 
nagyon közömbös embertársaihoz. 

Es az ő  emlékezetében is megmozdult valami, megismert engem. Oda-
jött hozzám, és magyarul mondta: 

Én téged ismerlek valahonnan. 
Egy nyomorult falusi kocsmából — mondtam. — De akkor még nem te-

geztük egymást. 
Itt mindenki tegez ődik — mondta Józsi. — Tudom már, hogy ki vagy. 

Te vagy az, aki egy éjszaka megverte Bogyót. 
A barátom verte meg Bogyót — mondtam. — Istenfél ő  Dánielnek hívják 

azt a barátomat. Persze, én is megpróbáltam segíteni neki. 
Miért vagy itt? 
Megöltem egy falubeli lányt. Triciklivel az árokba fordítottam, és ki-

törte a nyakát. 
Hallottam róla — mondta Józsi. — Mit csinálsz itt? 

— Zsákokat hordok. Lenyúzódott a b őr a vállamról. 
— Én pálinkát főzök és árulok. Elég sok pénzt keresek vele. 

Es a villában laksz. Mi az a villa? 
Gyönyörű , kétemeletes villa a szántóföldek közepén. El őkelő  rabok 

laknak ott, egykori neves politikusok, volt vezérigazgatók, államügyészek 
meg ilyenek. Engem pincérnek vittek ki oda, nagyon udvariasan szolgáltam ki 
őket, megtettek gondnoknak, és megengedték, hogy pálinkát is főzzek a pin-
cében. Az ellátás azóta zavartalan. Ot szabados rab sürgöl ődik a villában, két 
ő r vigyáz a házra, de azok nem avatkoznak a dolgainkba. Gyakori a vendégjá-
rás. A börtön igazgatóságából is gyakran eljönnek oda esténként vendégségbe. 

Sok pálinkát főzöl? 
Amennyit akarok. 
A szállodában van egy sokfogú pincér. Akármennyit átvenne t ő led. 

Persze cukormentes, rendes pálinkát. 
Honnan tudod? 
Beszéltem vele. 
Hallottam az illető rő l. Ő  is ült már börtönbe, fajtalankodás miatt. 

Majd elküldök hozzá valakit. Neked hogy ízlik a zsákolás. 
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Nem tudok beletanulni. Szenvedni akarok ugyan a lány halála miatt, 
de mostanában túl sokat szenvedek. 

Mit szeretnél csinálni? 
Azt mondják, jó dolog istállósnak lenni. 

Józsi odaszólt az egyik test ő rének. 
Hívd ide Mitart. 

Mitar fél perc alatt Ott termett, és halotthalvány volt az arca. 
Ezt a fiút holnaptól oszd be istállósnak — mondta neki unottan Józsi. 
Hova? — kérdezte. 

Józsi rám nézett, én meg hirtelenében azt mondtam: 
A borjakhoz. 
Rendben van — mondta Mitar, és gyorsan elkotródott. 
Hamarosan rendbe jön a vállad — mondta Józsi, és végre elmosolyodott 

sovány, halálfejes arcával. 
A tenyeremen vastagodni kezdett a b ő r — mondtam. 
Az én tenyeremen is vastagodik néha a b ő r — mondta Józsi. —Menjünk 

a borjakhoz. 
Odamentünk a borjak karámjához, Józsi benyújtotta a kezét a szálfák 

között. Percekig tartotta így a kezét, és én nem tudtam, hogy ez mire jó. A 
borjak bután bámultak ránk, ők nem tudták, hogy mit akar Józsi, a Halál-
fejű . Aztán megmozdult az egyik borjú, lassan odajött hozzánk, és elkezd-
te nyalni Józsi tenyerét. Aztán odajött egy másik borjú is. 

— Nyújtsd be a kezedet — mondta Józsi. 
Benyújtottam a jobb kezemet, a borjú meg elkezdte nyalni a tenyeremet. 

Érdes nyelve volt a borjúnak, úgy éreztem, mintha ráspollyal reszelnék a 
bőrömet, sohasem gondoltam volna, hogy a borjaknak ilyen érdes nyelvük 
van. Szegény lenyúzott sebes vállaimban enyhült a fájdalom. A tenyeremen 
pedig megpuhult lassan a b ő r. Kés őbb benyújtottam a karámba a bal keze-
met is. 


