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HID ¥
marcius

FOLIDEZHETETLEN
PILLANAT

BRASNYOISTVAN
No, milyen lett a naplemente?

Mintha az ég nagy edényében rézgalicot forralnanak, s az csorogna végig
a falan: rezes fény zenditi az égboltot, s ennek hangjira kezd el iilepedni a
vildgossdg. Innen futok én, hatam mogott ezzel a lombtalan sugirzassal,
a keskenyvédganya sinpar hosszén, akir egy, a tdzvészbdl menekilsk kial-
tozasatdl folvert dbran, kezemben a magasbdl aldszitalé vaszna vasutas-
zaszl6t lengetve, mintha a sarkamban mozdony lopakodna. Gorog a nyo-
momban az elképzelt litviny sejtett diiborgése!

Am keleti irdnyban, amerre a kisvastt vezet, egyszerre minden annyira
kiélesedik, akér a kutydk hallasa: kel a hold, sarl6ja a mennybolt homlokit
tarolja, mélyen belekaszal a felh 8k hajaba.

A vords salaktoltés olyasféle, akir a gazzal benétt futépalya: vigyazni
kell, hogy a tengelyekrél a tavalyi fiire csépogott olaj dssze ne piszkitsa az
ember nadragjat.

— Gyalogutat akarnil magadnak? Hazat? Végtére is kutyaharapist a lab-
ikridba?

Majd csak akad itt valaki, aki galléron ragad, és raiiltet egy hatalmas szalma-
kévére, de olyan tekintettel, mintha alam szandékozni gyujtani. Errefelé szal-
mabél rakjik a méglyit, hogy az egész vilag belathasson a kéménybe, és szem-
tandja legyen, ha nekilatnak kivallatni a jovevényt. De hogy valaki egy szem-
pillantas alatt ellobbanhatna, vak indulatként, erre aligha lehet barki is folké-
sziilve, hogy afistjealiglegyen széra érdemes: ahogy az izz6 alkonyati konga-
tas fokrol fokra visszahzédik az égalj ala, akar a tulajdon elhagyott csigahéza-
ba. Emerr6l meg a hold eziistje, elirasztva a hajukat: mintha hirtelen mind
megoregedtek volna.
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A kezemben tartott vasutaszaszlo kurta nyelével kocogtatom az ablak
tivegét: enne meg mindannyiatokat odabenn a fene! A szinek a s6tétségben
mind kivesztek, a zaszl6 vaszna is fekete lett: egyaltalan minden sotét, vagy
némileg viligosabb, a fal festése, esetleg épp a hangom: Jéember! Jéember!
—sz6longatom a sOtétséget.

Senki sem nyit ablakot, mésfelé] jonnek, kerul6vel, szemmel lathat6an
biztosak akarnak lenni a dolgukban, hiaba is kérdezem téluk, hogy hova
lett a vonatom.

— Lekéste a vonatot — azt mondjak, meg azt is: — Nem is jart mostaniban
erre a vonat, ez valami valtékezelének latszik, le-f6] futkos a toltésen, de
mintha elvakitotta volna a holdvilig, semmit sem lat, csak a fogolymadara-
kat riasztja fol!

— Csakhogy én arnyékban vagyok — mondom —, beleragadtam itt az éj-
szakaba, mintha szurokbdl pislognék kifelé...

— A becsel vasttra menjen, ott elébb talilhatna maginak vonatot, mint
ezen a csengettyusin...

— Dehogy talal, azt is folszedték mar, mondd meg neki, pedig a ziszl6ja
épp olyan, meg a fityul6 is mintha belendtt volna a szajaba! — ez rélam a
vélemény.

Ugyhogy akkor csak tovibb, menekiilve szinte a volt pilya hosszan, pe-
dig zihal a tidém, hogy a fujtatdsomat sipszénak tartjak: egyre csak seho-
va, soha!

Ki’llénben pedig — még hogy én nem litok, az egyetlen szemtanu! Vagy
van itt rajtam kivil valaki még szemtaninak?

A filem szakadatlanul az ajtok résén, fejem pedig gyakran tlinik 6l vala-
melyik ablaktabla sarkaban: tudom, mit f6ztok! Es utdna a szapora kanala-
zas, szentek rosszallé tekintete el8tt.

Szaladgal azzal a kevés csirkehijjal, kinalgatja boldog-boldogtalannak,
mintha heged{ihtrt fliztek volna a fiilébe; hogy szint kaphatna téle a leves,
olyasmit emleget, hat miért nem teszi akkor a sajit levesébe, ha mar képte-
len kivarni vele a szappanf&zést!

Akkor megazsirszodat nyaljak meg sorra, no, csak épp egy picit—az biztos,
hogy csupaszra marja a nyelviikket, mert nagyon kopkodnek utina, majd a fal
tovébe esve legyezik magukat, de aztan csak nevetnek a dolgon, mintha a met-
sz6fogukat hiizattak volna ki, és latszana a szajukban a helye.

Nem igaz, hogy az olyan budos tomkeleg teszi csak Sket jokedviivé,
mintha vésznak fehérsége csapdosna méris a szemik el6tt: nagy lére van it
engedve minden, és szakadatlanul valaki mast sajnalnak, aki nincs is jelen,
és nem teheti sz6va, hogy elment az eszuk.
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De ha az egész tarsasag ennyire hebehurgya: télen mezitlab futkosnak ki
a hora, a linyok vastag labikrdjan borzolodnak a pihék, nincs azokon alul
semmi sem, szokik ki a vér az arcabdl annak, aki véletleniil nézi.

Csillag azonban nincs a sapkdjin, annyira nem futotta neki, meg a
gombjai sem aranyosak, vagy ekkorra lekopott réluk az aranyozas, ezenki-
viil nem 4rtana, ha melegebb ruhidzat utin nézne.

— Ugyan, ez csak egy gyékényfono, egész nap odabenn il a j6 melegben,
az ablaka eldtt fugefa lombosodik, de ez nyiridében van, ilyenkor mér su-
hognak a szélben a csupasz vesszel, )0 lesz betakarni valamivel, esetleg nad-
kipot rakni folé, igy vetni el a gondjat, mintha az alatt nem fagyna meg.

Hogy nyargal ez majd a havon a portékdjival: hatin a megszovott gyé-
kénykotegek, fejében meg szakajtok; néha egyet-egyet le-lekap kozilik a
fagyos déli szél, de nincs hiba, tigyis északnak tart, a szakajto ropte csupan
a menet1ranyat hangstlyozza. Rajta pedig ugyanaz a kopott gomb kabat,
csupin az ujja rojtosodott ki — nem baj, mert még mindegyre tagad a, hogy
fazna. Azutan ha elér a vasut toltéséig, ott, a toltés oldalaban mir enyhe-
lyen lesz, vagy ha nincs t6ltés, a partot vagtik le j6 darabon, hogy ne kell-
jen folfelé mennie a vonatnak.

— De nem jar mir a vonat, a sinek helyét sem igen latni, benétte minden-
féle gaz, azontdl a ho is belephette mar.

Csakhogy volt, amikor jart, s mindahanyszor, aki csak tehette, legalibb
az ltkozdkre folkapaszkodott, vagy ha nagyon kedvelte a kényelmet, be-
maészott valamelyik nyitott kocsiba, ilyenkor latszott a kerek feneke, ahogy
behuppant fejest a rakodétérbe. Igaz, most csupin a tovises kokénybozot
meg a gledicsia dgai tépdesik még rongyosabba a dithddt szelet: mert mint-
ha lancra kototték volna, majd leveri labrol az embert.

Itt nincs kémény, és a kormot is mind az arcukra kenték, amikor legutébb
kantalni voltak, még az utba es¢ hazakat is sorra megszémozték vele, csak
gy, taldlomra, mr aszerint, hogy kinek mire dllt rd a keze az § jszakédban.
Es aztin csaptak nagy ramazurit, frissen toltott kolbaszt logattak le a la-
buk kozott, mintha lépre csalta volna Sket az 6rdog, alig lehetett kibirni a
kozeliikben. Amikor tivozoban voltak, azt forgattdk a fejiikben, hogyan
riogathatndk egymast a leghatdsosabban, mig végiil mindannyian széjjel-
szaladtak, mér nem is lehetett volna ket ismét egybegyfijteni. Elveszni bi-
zonydra senki sem veszett el koziilik, de a sotétséget mindannyiuk alapo-
san megmérhette arnyékanak hosszaval, f6ként azok, akik harisnyat haz-
tak a fejiikre, hogy félelmetesebbnek mutassanak, mig vijjogtukban neki
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nem csapodtak maginyos fanak, haz falinak, s ezt kovetSen ujjaikkal for-
miltak abroncsot a fejik koré, hogy vilagga ne szokjon beldle a lelemé-
nyik.

Moholivolgyén még hallatszott a hangjuk, meg az a nagy zuhogis,
ahogy a répamazsan ugraltak, de annak meg se kottyant ez a teher, pedig ha
padlason csiniljak, biztosan leszakad alattuk.

Most nem tudni, kinek hogyan éll a sz4ja, az az egy bizonyos csak, hogy
hideg lett a hajnal, a fivon dér fut, s most valahol tiizet élesztenek, fijva a
fészkét, mig a fustje kegyetleniil marja a szemiiket.

Micsoda es6 varatlanul a pofatokba, hogy att6l koldultok!

Valaki odaszorult a templom sarkara, amelyet nemrég raboltak ki egé-
szen masvalakik, és onnan kialtozik, miként egy magira maradt hitvall6;
arcit elonti a szentek jeges lepleinek talvilagi visszfénye.

Az esbcseppek szinte még a levegében megfagynak, hirtelen oly hossza
jégesapok az ures fakon, akar a gélya csére. Mintha egy széles tikkér lapja-
nak peremén illna, minden akként tikr6z48dik, a vilag forditott képe nagy
mélységekig meriil ald. A talapzataikon ott dcsorgd szobrok mindezt fe-
szilt figyelemmel kisérik, az athat6an kék pillantasok mintha a deriilt ég-
bdl lesnének ali. Akit ily fagyos szemgolyéval talilnanak fiiltovon, az
menten ott maradna!

Ha most a kialtoz6 esetleg azt venné a fejébe, hogy keresztiiliramodik a
jég tikr6z6d6 hétan, serkentve a visszhangtél is, amit az 6rokzoldek der-
medt szdrnyakként aldcsiingd legyezdi vernek, akként csapédnak bele a ha-
tartalan tikorbe, ahogyan vizbe vetné magit, s a rd varakozok tekintete
miris a titkor mélyét furkészné, ugyan mire jut odalenn egymagiban?

Elpértol am tSlik a szerencse, méris valami cseppfoly6s szandék vezérel-
heti 6ket: igy van az, ha valaki egyszer elvesziti a talajt a 1aba al6l!

Kilonben meg csak dgy tiizel beldliik a heroizmus, abbél is latni, ahogy
az Gt kdtyait ugraljak it, mintha fogalmuk sem lenne arrél, hogy mindenki
érzi, hol lehet a gy6nge pontja talpon maradasuknak.

A macska az atjukbdl folszalad a katigasra, ott dorombol a szeleknek,
vagy talan épp madaraszni szeretne, mert fel6lik ugyan éhen is ddgélhet. A
galambokat mar mind 6sszefogdosta, mert mégsem élhet abbél, hogy soté-
tedéskor beszokdés a szomszéd istdllokba, szopni a teheneket; ki hallott
mar olyat?

Az ablakot kitorik — taldn palackot hajitottak ki rajta, mert nagyon lab
alatt volt —, azutdn papirral ragasztjak be, és ha ideiglenesnek is szintik,
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gy marad, mert el6bb keriil ismét borosiiveg a keziikbe, mint ablakiiveg
a korhadt keretbe. A papir sikjira az 8szi es6 ferde vonalakat hizgil, 4tlo-
san, hol nyugati, hol északi irinybodl, amerrdl a szél fa, eléggé ramendsen,
akar a darazsdongés.

Csakhogy ez sem tarthat sokaig, valamerre majd mozdulniuk kell, vagy
valaki érkezik hozzijuk, holdtdltekor egyszerre ott all az ajtajukban, mint-
ha a kiisz6bbdl hajtott volna ki. Ezt kovetSen vesznek csak szappant meg
egy hosszi limpabelet, mintha sorra végig akarndk mesélni az éjszakakat,
de végiil csak tlnek, hallgatagon; hogy mennyire megkukultak hirtelen,
vagy csupan ugy tesznek, mintha kett8ig sem tudnénak szamolni?

/

Asitoznak, mar kora délutin, hogy szinte ott marad arcuk lenyomata a
nagy, tatott szajukkal a palasziirke égbolton, mintha olvadt 6lommal 6n-
totték volna Sket nyakon — hogy ilyen korin és ennyire varatlanul elalmo-
sodjanak mindny4jan: vajon mikor kelhettek, mely éjszakinak évadjin?

Beliil, a fejitkben talan 6ra ketyeg, hogy mindig ott legyen a szemiik el6tt,
és lehetséges, hogy kozds szamlapja van, mert mind ahhoz igazodnak.
Igencsak egybehangolt csoport, megéreznék tan, ha valaki hianyozna ko-
ziiliik; olyasforman jon ki, hogy szakadatlanul mérlegelik az id¢ silyait, és
egyre csak valami rdadast varnak.

Lesz is itt rdadas el6bb-utébb, visitva hamis hangon, amelytdl egybdl
6szbe csavarodik a fejiik, és még a fik is nyilazva lehullatjik lombjukat.
Akkor lesz majd igazan véreres a szemik, meg pokhalds és zavaros, mig
most mondhatna nekik akarki akirmit — a villimcsapast is félvallrél ven-
nék, barki kilithetné a deszkajukbdl a csomét.

Nagyon j6l megedzédtek itt, ilts helyikben, késziil6dve maris az annyira
tavoli télre, tiiz langjaba is nézhetne olyikuk ezzel a képpel, mintha j6 elére le-
velet akarna megfogalmazni, de az égvildgon semmi sem jut az eszébe.

Pedlg nincs messze mar az az id4, amikor a rémiilettSl lerepiil a fejiikrdl
a kalap, mintha hatéségi idézést kaptak volna, s itt mar kiillon-kilon kell
megjelenniiik, vége annak, hogy védekezésiil 16lhajtjik a kabatgallert
Odabenn azonban csak egy 6reg hivatalnok hegyezi a ceruzijat, v1lago—
san kivehet$ az arnyeka a falon, mintha td hegyét vékonyitand, hogy 6szi
lepkét szirjon {6l ra, alkalomadtin. Mekkora hidegség aradhat itt a szek-
rényekbol, megérezné az, aki kinyitna, az ajtok nyikordulasatél pedig egy-
b6l csengeni kezdene az ember fiile: micsoda malt hasit hirtelen a levegébe!
Azzal a vaskos, messzi f6ldon konfiskalt, fekete fajival azonban aligha

boldogulhatna barki is, legalabb négyen kellenének ahhoz, hogy megmoz-
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ditsik, mintha a nagyharangot szindékoznik odébbvinni, de éppugy le-
cstszna rola a kezilk, nem olyan egyszerd megtalalni rajta a fogast.

Vajon milyen elképzelés élhet ennek a dohos, szat6l megragott levegének az
elmozditisaval kapcsolatban, mintha a falba vagott ajté félfajat akarndk athe-
lyezni oda, amerrdl sohasem volt bejarat, ahol a kutyanal elébb talélja meg a
vadnyul, s a helye Ggy marad ott, miként egy befalazott alaggt.

Ennek jarni most a csodédjira — habar képtelenség mindezt oly pontosan
megjegyezni, hogy sohase muljon el a folidézhetetlen pillanat.

B elilrdl csupa indulatsz6t6l feszilve, mintha f6ltétleniil oda akarna vag-
ni valami keze igyébe keriilSt, de nincs semmi, csupan az iires levegét mar-
kolaszhatja, pedig a legszivesebben vasat hajlitana, puszta kézzel, az illene
legjobban ehhez a sziirke id6hoz. Mintha nem lenne méd féken tartani, a
kabatjardl lepattan a gomb, és majd kiveri vele az ember szemét, ahogy sii-
vitve szll keresztil a levegén. Kiillonben elég testes, mar-mar reped rajta a
ruha, kerékparra semmiképp sem tudna iilni, kiillénben sem tudja hajtani.

Sokan azt mondjak, egyenruhat kellene ra adni, ha akadna megfelel mé-
ret, mert akkor kénnyebben jutna érvényre a rend, széklib meg poharfe-
nék meg se kottyan a fejének, van ra tand, aki litta, vagy talan épp soéros-
korséval kalapilta, megmutathatna, mennyire 6sszevagdosta a képét, ami-
kor szétpukkant a kezében.

Tehat amit csak raemelnek, forditva sill el, amogyorétnem afogaval, hanem
akét ujjakozott roppantja Ossze, és amikor megnézte, elég erésen tart-e amag-
tar lakatja, ott maradt a kezében, s a lyukas kulcsa azonttl masra sem volt jo,
mint hogy a gyerekek beleftjvaalincrakétdtt kutydkat ijesztgessék fiittyével.

Nem 4rtana valami hivatalos helyet kijeldlni neki, vagy inkabb beiiltetni a
gyontatdszékbe, hogy legalibb ott ne hazudozzanak 6sszevissza, akik kii-
l6nben 1s értik a modjat: egybdl lenne, aki a szavukon fogja 8ket, s adna is
nekik roégton akkora pofont, hogy megkondulninak téle a harangok.

Most aztan 6 kis tarsasagot kapunk, jon az a szeleverdi meg a fia, de leg-
alabb naluk j6 a viz, hoznak is egy kannaval, hacsak szét nem fagy az Gton a ke-
ziikben. Pedig éppen csak hogy tél lett, de 8k nagyon unhatjak mar magukat,
messzire sziirkéllé, bodor fiist emelkedik a kéményiikbdl, fiitenek, hogy me-
leg legyen naluk, majd ha hazaérnek, ennyire elérelitoak. Nem az a fajta, aki
mindent tonkretesz, mert megsuhmtotta Sket a civilizaci6 szele: ezeknek még
farkas szaglaszik a nyomukban, és megugatja Sket a partoldalbél a réka.

— Dicsértessék! — koszonnek szépen, akir a keresztes vitézek, és meg kell
razni a hidegtdl kicserzett keziiket, mert nagy garral egyre nydjtogatjak.
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Hogy mi jaratban, az fo] sem meriil, hogy mi 4jsig naluk, azt huzamosabb
ideig tart elmondani.

Odatelepszenek a lampa ald, és a gyonge viligossagtol 6nt6z6tt novények-
ként tarul ki alelkiik: semmi titkolnival6juk, megjegyzésik a viligra alig—nem
a gonoszsagit és a fortélyait jottek eldadni. Olyan erds dohanyt szivnak, hogy
a fiistjétSl megsargulnak a falra aggatott képek, de nekik a szemiik sem rebben,
kinalgatjak is nagyon a d6znijukat: ha valaki netan elég batorsagot érezne ma-
gaban, csak nyugodtan! Rajta! Sose uraltassik magukat!

Ejféltajt fergeteg timad, ez mar ket is mozditani latszik, hogy a deleje-e
vagy a huzata, mindegy: fekete az égnek mind a négy sarka, és érezni, hogy
a levegGben szogesdrot fesziil, csak meg kell talalni, hol, hogy az ember at-
bujhasson alatta.

Maga ne j6jjon be abban a cipében — hallani, ahogy a vendégét invitilja
az ajtéban —, maga biztosan belelépett valami szarba... Vesse csak le, ott
kivil.

Az utcin gyaszkocsi ddcdg, nagyokat rugdzik a huppandkban, valahol
biztosan komoly temetést 6hajtanak 6sszehozni, iparkodhatnak mar, mivel
hamarosan be fog esteledni, addig-addig odazgattik, hogy még egy kicsi, és
kénytelenek lesznek masnapra halasztani. Vagy a kocsi érkezik tilsagosan
is messzirdl, csatakosak a lovak, verejtékiik atiit a diszes takardn, képzel-
hetd, milyen 16szaga lesz ott majd mindennek! Leallt valahol iszogatni az
a tompa feji kocsis, nem volt képes kivirni a sorat, hogy emitt kinaljak.

- Elvartuk volna magukat ebédre — futtatja meg barsonyos hangjat a ven-
dég, pedig kéztudott, hogy nincs egy rendes tanyérjuk, egy kanaluk, a zo-
mancos labasb6l martogatjik ki kenyérrel a szoszt, abb6l, amiben f6tt. Sze-
rencsére nem lat neki a fogasokat is folsorolni, vagy eszébe sem jut, olyan
fajtanak latszik, aki nemigen tudja, hogy mit ebédelhetett: vagy nincs mar
a szajaban az ize, vagy hianyzik a fél gyomra — egyre megy, roviden tdlte-
heti vele magat az ember a diskurzuson.

— Majd maskor, majd maskor! — engesztelik, pedig egyik fél sem kivancsi
tovabb a szavak ilyen iranyt vett emelkeddjére, inkabb azt mérlegelik, mi-
lyen nehéz lehet megszabadulni egy tetemtdl, valdsagos aldas, hogy mind-
ez nem veliik torténik, az az idegesség, meg az a kapkodas, és az egésznek
a tetejébe a tirelmetlen egyhazi személyzet, hogy mar biztosan azt sem
tudjak, hova tegyék vagy hogyan tartsak széval Sket.

Szemtelenek ezek a gyerekek is: egyre csak siirgetik a tanitét, hogy men-
jen méar ebédelni, biztosan azért, mert valamelyik példanak nem jon ki a
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prébaja, folmarad hirom vagy valamilyen elmaszatolt, araszol6 szam, nem
is latni pontosan, hogy hany, egyszerten le akarjik tagadni.

Amuagy meg csodara jatékosak, mindenhova képesek félmaszni, mert
rabl6létrat tartanak egymiésnak; lekapdossik a masik fejérdl a sapkat, és
hagyjak, hogy pérologjon az izzadt hajuk a napok é6ta sziirke égbolt alatt,
vagy elbijnak a fiskamra padlasin, és utébb azt allitjik, hogy egész idé
alatt ott voltak a tanitason: semmiféle fegyelem nem segit itt, kiilonben
sincs, aki Gtjukat allja, valédi boldogsdg volna szélnek ereszteni Sket, ha
nincs is itt az ideje.

Kilonben meg mire megillapodnak a mozdulataik, és annyira megfon-
toltak lesznek, miként egy vén 6koré, késé lesz barmire is figyelmeztetni
Sket, mert akkorra sok mindent jobban tudnak nem csupan a szorzétabla-
nal, hanem annil is, ami érheti 8ket, spekulil a tanité, hiszen mindenki tud-
ja r6la, hogy ma itt, holnap meg ott — taldn csak a viragillvanyit viszi maga-
val a héna alatt, de azon sincsenek viragok, nincs rajta semmi sem, dgyhogy
igazsag szerint semmi szitksége r, és az lesz az igazi elszabaduldsa, ha majd
elhajitja: azontil gondolkozzon rajta mis, hogy mihez kezd vele, furulyit
farag-e belle vagy sopriinyelet a hdembernek, mert hamarosan itt a hava-
zas. A kovics joval tobbet sertepertél a fjtat6 koriil, gyorsan hiil a vas, né-
hanyat pendit csak rajta, és mar jbél tiizesiteni kell.

Ejnye, de elkipraztatta ez a kornyék, szegényt, pedig amikor a tuskét
hasitjik szét, hallani lehet, ahogy a vasék alatt csikorog a lelke, mintha a fa
rostjainak sohajtozdsiba lenne bezarva. A termetes ember odacsap a fejsze
fokaval: vajon mit akarhat ezzel elérni?

Nem lesz tebeléled semmi sem, kis gubancos! Nem leszel te képes a sar-
kadra dllni, sem behizelegni magadat valahova, kerengsz csak egyre a pusz-
ta f6ld6n, mintha szines és érdekes madartollat keresnél a kalapod mellé,
amit még a nyaron elragadott a fejedrdl a forgészél, és valahol a kutyik vi-
selik most, vagy marcangoljik, csapatosan futnak vele a t5ltés hosszan.

Kiilonben pedig annyira foghijas itt minden, a kémények tdvében fiist-
fogta idegenség, az égaljon meg folcsap a forralt tej habja.

— Huazd félre gyorsan, mert kifut, s akkor csakugyan kevés sz6b6l megértik
majd, hogy mifélék laknak errefelé! Arrélnem is beszélve, hogy odaa reggeli. ..

A kerités szogletében pedig egyre csak verik a vaséket, jelenleg mar folvalt-
va: most én, most te, most én, most te —aki arra jar, megall, és nézi, mintha mas
dolga sem volna, vagy csak hallgatja, hogyan reped a tuské, de bizony nem
tudja, mitkell ilyenkor mondani, azt-e, hogy: csak 6vatosan, vagy épp ellenke-
z6leg: mindent bele! — mert ki sem allhatja meg sz6 nélkiil, kivéve azt, aki eset-
leg a fiba szorult, és most csak nydszdrdg, keresve innen a kiutat.
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Vegul meg mintha nyelérdl lerepilt balta taldlna kupan az embert, ser-
kenteni fejében a gondolatot, hogy mennyire révid az emberslt! Vannak,
akik mindezt félvallrél veszik, nehéz kihozni ket a sodrukbél, még a sor-
ban 4llas miatt sem bosszankodnak: tal sokan vannak ma a bolt kériil, sz4-
ritott marhabelet csérgetnek, meg csomagszam veszik az élesztét, mintha
egyaltalin nem kellene att6] tartaniuk, hogy még meg talilnak fizni.

Amott meg valaki facint hoz, viltig azt illitja, hogy légpuskaval l6tte,
tovabba azt is, hogy tiz 1épésrél akarmikor eltalilja a gyufaszilat, kir, hogy
nincs tobb sorét, mert meg is mutathatni, habir puska sincs nila, csak a
megkuszalt tolld madar, de annak sem csorog a vére, semmit sem lehetne
vele kiirni a héra, de nem is igen akadna, aki olvasna, mert a mérleg tinyér-
ja szakadatlanul f6lbillenére 4ll, mindenki azon tartja a szemét. Kiilénben
ha nincs is kéznél s6rét, mégis van valami 6lomszerd a levégSben, talén a
zsakok fityegd plombéja teszi, vagy az id6, amely 6lomlabon jar, csak a ku-
tya nyakaban csillan meg t6le a biléta, és szinte meglepetésszeri a rizssze-
mek kopogésa a papirzacské falin. Itt minden megmérettetik, de vannak,
akik arra gyanakszanak, hogy hamis mérlegen, hogy a kevesebbnek is alli-
t6lag nagyobb a silya, és id6kozben a kénnyi egyszerre nehéz lesz.

Mire a tusk6 az ék nyomaén széthasad, olyan hangon, ahogy a hé csusz-
szan le a tet6rdl, az évgyilrlk rostjai kozul nyers illat szakad f6] — ennek
mir nincs kora, ezt mar egyszer behajtottk rajtuk, s mostantél kezdve ki-ki
arra hasznilhatja, amire tudja, akaszthatja koloncnak a tehén linca végére.

No de a holnapi nap? Az meg hol van megirva? — készonnek el sietsen,
akik eddig nézték; valahogy nem mutatnak hajlandésagot bekapcsolédni a
mult id6k gondolatmenetébe. Klonben is cigarettdjuk a kdrmiikre égett, s
azt nem viarhatja t6lik senki sem, hogy djat csavarjanak, vagy tokéletlen
médjara a tiizes végét kapjak a szjukba.

Magira marad vallalkozésa végén a vasék a dombortra kalapalt kontya-
val, mintha egyetlen fogat titdtték volna ki, s ezzel vége a latvanyossagnak.

—Ho-hé! - bdédil el a testes ember. — De ki fogja ezt a tuskét tovabb ha-
sitani, négybe, meg mit tudom én, még hanyba? Talén én? — Pedig azt néz-
né meg inkabb, mibe keril egy kil6 szalonna, mibe egy liter palinka, azutin
egy Otkilés kenyér: hol van ekkora napszim, no hol? Ezt bassza kend
Ossze, Béni bacsi!

Nem igaz, hogy ennyit meg lehet enni meg inni egyetlen nap lefor-
gdsa alatt, nincs is értelme bibelédni a hideg szdmokkal! Ir a krétijuk a
levegére, azutin azt olvassik {6l taldlomra, majd lapoznak, és tjrakez-
dik: fejszével kell elvigni a megatalkodott duruzsolasukat, akir a hajé-
kotelet. Még a csapis is, amit taposnak maguknak, olyan keskeny, hogy
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oldalazva kell rajta végigmennie az embernek, nem is hagynak maguk utin
1gazi nyomot.

Hogy bedagad a foga, az jobbéra a hidegtél lehet, utina pedig ki akarn
vetetni, mindenkinek mutogatja, vannak, akik még be is néznek a szijiba,
és azt tanacsoljak, hogy melegitse, dm az a meleg mind ki is johet a sz4jdn,
semmit sem ér, amikor szakadatlanul sarkig titva. Az ebédjét is odaadjik a
kutyanak, s ahogy az sebesen follefetyeli, a maradéka beleragad a szakalla-
ba, olyan képe lesz, akar valami tudésnak, nem igaz, hogy nem érzi a meg-
tisztelést, mert mindenkit meg akar szagldszni: szaladnak is téle, nehogy
bemocskolja ket a ragadés papr1kaslevel

Végiil megtalilja az orvossagat, belefeledkezik a palinkaivisba, azt is
mind lenyeli, amit csupan a fogan kellene tartania, igyhogy nemsokara mar
szinte se €16, se holt, azt is elfelejti, hogy melyik feldl van a daganat, dgy
kell megmutatm neki, és még akkor sem igen hiszi, inkabb dalolni van ked-
ve, meg tivornyéazni.

Orvoshoz kellene vinni, de ott ily késén meg pline részegeket nem fo-
gadnak, hajnalban kell majd lecsapni ra, amikorra biztosan elalszik, és lesz
elég ideje az uton kijézanodni, hacsak addig nem szeg6dik mellé valaki
tarsnak — mert akkor mintha mindkettejiiknek taplot tettek volna a fiilébe:
hirtelen messzi helyre kezdenek vagyakozni, s drkon-bokron keresztil el is
indulnak arrafelé, mintha afel8l akarninak megbizonyosodni, hogy valé-
ban 1smerik-e az oda vezetd legrovidebb utat, és csak a mocskos szdja ku-
tya marad hatra utdnuk, csikorgatva a fogat a maginyos vacogastdl.

Mésfajta szelek fajnak 4m majd, egyszeriben masképp reccsen a di6 az
ember sarka alatt, mintha valami szoglet alakult volna ki a térben, mutatva
a haladasi irdnyt, pedig ki sem halad, 6rokésen csak a sdpitozast hallani: hol
a macska veri le a sutemenyestalat a szekrenyrol hol az olaj émlik szét a hi-
deg szobédban, ahova senki sem jér, pedig éppen gy fest, mintha beleragtak
volna, tisztdn latni, hol pattant meg az edény fala.

Ejszaka valaki nekilat lapozni a Biblidban, pedig az mar j6 ideje nem is
volt el8, most meg a s6tétben egyszeriben megtalalta, a meglepetestol eszé-
be sem jutna senkinek sem, hogy vildgossigot gytjtson, az ilyesmit nem-
igen szeretik tisztizni, hogy pontosan mi is jatszodik le; mintha friss va-
kondtaris kozepébe nyomnik a képiket, hogy szinte levegohoz is alig jut-
nak.

Csakhogy a vakondot is hamarosan mélyen leszoritja a f6ld alé a fagy,
szinte hallani fogja, hogyan locsog odalenn a talajviz, itt meg mindent be-
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szitdl laposan a hé, akkora fényesség arad allo éjszaka, hogy egybdl utjit
vagja a kisértetjarasnak, bar lehet, hogy tovibbra is ott bolondoznak majd a
havon, hazajaré lelkek szankdznak le a fenekiikon a partoldalban, mintha a
szélfavias vagott volna tisztin kivehetd barazdit, vagy a holdsarld, de na-
pok multan, ahogy nekikerekedik, mar szemérmetlentl ott stitkéreznek a
vilaganil, Ggyszélvin meg lehetne szamlalni ket, ahogy hosszu sorban in-
dulnak a klozetra.

Azutin a 6cskavasat is f6ltirjak, mintha kezebelit kerestek volna maguk-
nak, késébb a kukoricamorzsoléval tigyetlenkednek, latni hajnalban, hogy
még mindig forog a lendkereke.

B efogod végre a szidat, vagy nem fogod? ~kezd bele valaki a révid mon-
dékijaba, pedlg van annyira hideg, mint a templom padlasan, esetleg vala-
mennyivel még f6ljebb, a torony sisakja alatt, magasabban a harangszénal -
pedig voltak, akik a harangok féliratit annak idején bemasoltak az ima-
konyvilkkbe — hanem most mi az Gjdonatdj helyzet? Van teneked egyaltalin
imakdnyved?

Van dm, vaskos kairomkoddsokbdl 6sszehajtogatva, mint az eperfa kérge,
nem akad abban egyetlen meghaté gondolat sem, az egyediili csak a jiszol
lehet, az a betlehemi, ahol néhanapjan hilni szokott, hacsak nem kapaszko-
dik onnan is féljebb, a lovak ricsiba az egerek eldl, amikor hallja, hogy
motoszkalnak rajta, mintha mar a gyufaskatulyat csorgetnék a zsebében.

IdSznek itt néhanyan ilyenek a kornyéken, mintha valami hurok fenye-
getné Sket, amelyben mar ugyis benne a fejik, de 6k egyre csak keresik be-
18le a kibavot, ezzel az elképzeléssel ébrednek és fekszenek, amig csak go-
nosz gyerekeknek olyan 6tletiik nem tdmad, hogy utinuk lopakodjanak, és
hatulrél 6sszeussék a bokajukat.

— Mekkorat bukfencezett! — ujjonganak, mintha nyulat [6ttek volna, mert
ugyan honnan is sejthetnék a maguk sorsat? Hogy nem kinalgatjak majd 6ket
semmivel sem, hanem olyba veszik, mintha benétt volna a sz3juk.

Rossz jel ez az indulashoz, csakhogy kiildnben is csupa rossz elgjel:
egyetlen késszurassal ledofik a kéményseprét, a sekrestyést tolvajlison
érik, a molnart agyoniiti a malomvitorla, a temetdcsdsz pedig részegségé-
ben a vasutra fekszik aludni.

Most meg a pavat akarnitok latni, mi? Megteszi nektek a pulykakakas
is, ahogy az ritok berzenkedik! Kiilonben is miért kellene egy pavanak éj-
jel-nappal sétalnia? Egydltalan ki latott mar olyat, hogy valaki pavit terel-
gessen maga el6tt ilyen 1dében?
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Pedig nézik, mintha mindegyikiiknek fonnakadt volna a feje a szoges-
dréton, ezenkivil tollat is szeretnének a farkibél, hogy mikor hinyja el a
tollat, azt kérdezgetik — hat most biztosan neni, éppen, majd a ti kedvete-
kért, mar rég a hizaban lenne a helye, inkabb segitene valaki egy rendes hi-
zat Osszeltni neki.

Hogy ennyi meglett ember ilyen kis fejii madarra 6sszpontositsa minden
figyelmét — hogy esetleg tud-e repiilni, vagy v1sszarant1a a farka, s létez-
het-e valami ennél cifrabb a vilagon, amit semmi pénzért sem adna el a gaz-
déja, habir semmi haszna beléle, akarha a pap labat markolna dlmaban.

Azutin éjfélkor mir szinte kézzelfoghatdan latjdk a pdvaszemeket meg a
pavakoronit 1s, pedig inkibb lenne ez a litviny borvirdgnak nevezhetd,
mintha pavatojasok tartalmat horpintenék, hanem a rengeteg héja, ami igy
folgytlemlik, mintha nagy hé esett volna, vagy egyaltalin milyen, fehér
vagy szepl8s-e a pavatojis szine?

De a képetek reggelre szepl8s lesz, meg szederjes is, mert mintha oly he-
ves szél kezdene el fajni, amely képes az egyedulillé embert kihajszolni a
vilagbdl, tgyhogy kénytelenek tobben 6sszekapaszkodni, akéar héttal neki,
akar vele szemben haladjanak, vagy csak korbeforognak az at kdzepén,
mert akad, aki mar a labat sem tudja rakni, nem drtana odatimasztani a fal-
hoz, akir a kerékpirt.

Micsoda mély katyukat vajtak itt maguknak a kerekek, akkora po-
csolydkat, hogy csak a fa nyakaban iilve lehet biztonsigosan szemlélni
Sket: akinek egyszer ez a sar kipettyezi a filét, hat mintha megbabo-
naztik volna, hirom agra kezd latni, olyasfelekeppen mint a l6sorény-
ben az angyalok fonasa, télviz idején is észreveszi a délibbot, mert ko-
rai volna még az a vélemény, hogy itt az égbolt sirjit dssik, ha nem is lat-
ni a técsikban a képét.

Jé, milyen alacsonyra ereszkedett id6kdzben a vildg, a magassig szinte
megroppantja az agak hegyét, ilyen kushadtsigban aligha lehet nyugodal-
masan virakozni egy tivolabbi idépontra, mindegyre révidiilé napokon,
taldn egészen addig, amig az ember maga is bele nem szédil a sotétségbe.

Miféle egyenruha illene erre a mozdulatlansigra, mekkora kesztyd,
amely befoghatni a titongé Uresség szemét, vagy egyaltalin a kivert sze-
me-e az, amely egy pillantassal keresztiilhatol a folforgatottnak tliné térsé-
gen, ahol az 6ra csak az oldalan fekve képes jarni, mintha til nehézkes da-
rabot fogyasztott volna mindebbél, s mostantdl gérogve szeretné megtenni
a hatralevé utat. Azonban csupin a mutatéival araszol, egyaltalin nem fé-
lelmetes, akad itt majd bizonyara valaki olyan, aki rd is lép, hogy megillitsa
vagy foltartéztassa: hova a fenébe olyan sebesen? Ki akar itt a holnap elé
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szaladni? Mintha egyéb dolga sem lenne az embernek, hogy mindegyre
csak ezzel a falinksaggal birkézzon, alaposan foliilve annak, ami a szimlap
tvege mogott jatszodik le; inkdbb akkor mar a tdcsa jege! A megfagyott

béka hasa!

Rossz helyet talilhattatok ti magatoknak télire, mert mintha pari-
dés kocsin szeretnétek hurcoltatni magatokat, csakhogy ekkorra kivesz-
tek elSle a lovak, a kocsis meg leszillt elélrdl, hogy megadja a hatsé ke-
rékagynak, ami jar neki, de hugyozhat mir arra, amikor csupan az imad-
sag tartja egyben, csoda, hogy 6ssze nem tért eddigre, csak Ggy, a puszta
leveg6 nyomasa alatt. Ugyhogy a homalyban egyediil e vizeletsugar csor-
gése hat elevennek, esetleg valamelyest a huzat, ahogy megzizzenti az em-
ber filénél a rovidre nyirt hajszalakat — hat hol is tartézkodunk egyiltalin?
Fészer-e ez vagy hodily, és vezet-e innen meredek létra valahovi folfelé,
esetleg leng-e hinta, afféle emlékeztetdnek, hogy létezik — legalabbis nem-
rég még volt — elérhet6 magassig, s vajon kit kellene repitenie: mintha vala-
kit is oly irdnyba lehetne befolyasolni, hogy akarata ellenére folkapjon a fa-
gyos hintara.

Természetesen mindez csupin elméletben: gonoszsagbdl azonnal olyas-
valaki telepszik ri, hogy menten leszakad alatta — szakadt volna inkibb bele
a klozetba, mert kit akar ezzel kihozni a sodribél? Nagyot nyekken, s ne-
vetve mutatja a f61don ulve, hogy a kotél elszakadt végének szilai mily se-
besen sodrédnak szétfelé; a lenti végével azonban még végig lehet hizgalni
a hitan, kétrét fogva, hogy érezzen valamit a fenyitésbél, mintha nem is
lenne rajta a vastag birkabdr kodméne. — Adjisten! No, most nevess! Hadd
lam, hogy all ett6l a szad?

Hogy milyen gyorsan folugrik erre, és mir nyoma is vész: ugy latszik,
nagyon ismerheti errefelé a jarast, vagy jomaga is itt telel, valahol lathatatla-
nul, suba alatt — valami illéeszkdzben rendezkedett be, cséplégép belsejé-
ben vagy a mihelykocsiban, régebben fiazhatott, de mostanra ez is elmlt,
mert megszokta, akar a szeme idebenn a szakadatlan esthomilyrt.

De nem érdekelsz dm, te beste lélek, hogy itt vertél tanyat, masnak az il-
letményében! Hiszen mindez agyis fiistbe ment meg dugaba délt, lathatod,
hogy a nyitva maradt ajt6 szirnyara csak tivozok arnyéka vetiil: eléggé sie-
t6s lehet nekik, amikor egy-egy pillanatra még kisiit olykor a nap. Az
egészbdl valdsziniileg csak az ajté kulcsa maradt, akir egy szikir aggle-
gény, ezt nem lehet megmasitani.

Ez mir nagyjabdl annyira meg van szervezve, mintha valaki kerékparon
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lakna, azon hordozna az egész tudomanyit, és senki sem lenne képes meg-
allapitani réla, hogy hol vagy mikor szokott aludni, meg egyaltalan az ott-
hon kérdése — ez nyitva marad, akarcsak ez a hiz, ahonnan valaki még kici-
pel két silyos bérondst, s a toltésen érkezd keskenyvaginyu szerelvény
egyik kocsijira igyekszik féldobni, még talalkozik is a b6rondSk drnyéka a
szerelvényével de azutin minden odahuppan a folfeszegetett sinek nyom-
tavja kozé: se szerelvény, se utas; ellebbent ez a tarka szoknya, és valahogy
mindenki fiatal maradt, tapossak harmincas éveiket, csak valami irat sarkdn
ragadt le végleg egy sziirke cimeres okmanybelyeg

Habir akad, aki nem felejtette ott magat, bar igazsg szerint ott volna a
helye, s 6 még nem is nagyon bankédik emiatt, a gabonarakrar szirke fala-
nak tamaszkodik, pedig sokkalta jobban illene hozzé elhagyatott dohany-
pajta, folftzott levelek csortogése vagy épp koszortja, amikor mér szara-
zabbak, mint a puskapor. Csoda, hogy nem keres tarsasagot, vagy épp
most ébredt ra, hogy semmi kozdlnivaldja sincsen, beéri azzal, amit a tagas
lathatar mogott elképzel, kimondottan déli iranyban — arrafelé semmiféle
falut nem ér a szem, a gondolatban htizott egyenes a csikeriai mazsahazat
érinti, de aztan megtorpan a kanalis szélén: nem képes atkelni a vizen.

7/

Eljﬁk ezt a csodalatos idét, frontharcos tivegszemével mérlegelve min-
dent, mintha nem tartanank sehova sem: valami irinyvétele ugyan kellene
hogy legyen ennek a lappangédsnak, valahol csak beletaldlnak a kozepébe,
mintha labdaba riagnanak, és mennyire ujjonganak mar j6 elre, mintha
megnyerték volna a meccset!

Pedig ezekbdl nem lehetne egy valamirevalé csapatot sem 6sszehoz-
ni, nem futasra termett a libuk, hanem foldbe gyokerezésre, és lobo-
g6 rongyaikat maris inkabb a szél viseli, és mintha még az drnyékukat
is tal nagyra szabtik volna, annyira esetlen, hogy keresztulbukik a ke-
ritésen.

Akadnak itt azonban szép szamban olyanok, akik minden elképzelhets-
nél nagyobb kort értek meg, talin a nagy elszantsagot blinteti benniik azzal
az 6rdog, hogy takaréklangon perzseli Sket, hogy sok mindenre jusson ide-
jiik gondolni, ha sehogyan sem képesek kifutni semmiféle id6bdl sem. Még
mindig kupeckodninak meg csereberélnének valamit valamiért; kozos
megbizdjuk lehet, mert egymas elStt sohasem ejtenek ilyesmirdl szot, vagy
mir volt idejiik kitapasztalni a masik fortélyait, és nem is prébalkoznak az-
zal, hogy kisebb szamu faklumpat igyekezzenek egymas labara huzni an-
nal, amit az illetd visel.

Ennyi volna a latszat, esetleg amit egy jottment hajlandé elhinni beldle, s
nem azt, hogy egykor a fejik alatt kivont szablyaval aludtak, s a borotva-
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éles pengéje mind levagdosta a kifent bajszukat — nyoma sincs mar azok-
nak a bajuszoknak, még az orrsovényiikon is érzik az ollé szakadatlan cset-
tegését.

F olkeriilve magasra, ebek harmincadjara. ..

Rossz néven vehetik ezt még sokan, mintha emlékezetkiesés lepné az
esziiket, mind csak arra fognak emlékezni, amivel a maguk igazit bizonyit-
hatjik, bizonygatjik is serényen, mas nem is 6tlik hirtelenében az esziikbe,
csak hogy minél kisebb keriilével atjat vagjak az embernek, s egyszerre az-
zal jojjonek: itt vagyok! Jatsszunk Mikulast meg betlehemest!

No, te ingyenéls, most alighanem megkapod a magadét! Nehezen tiirik
am itt az éhenkéraszokat!

Valdsagos szinhdzat csindlnak abbél, ahogy leadjak panaszaikat, olyan
képpel, mintha az imént valami nehezet emeltek volna, s erre kdvetelnék
orvossagukat, vagy hogy vegye le mar valaki lelkiikrél a terhet! Hirtelen
nagyra nétt lelkiismeretik, akir egy mamut, szedi a 1abat, szalad keresztiil
a széljarta jégkorszaki mezdn, eltépve a villanyvezetékeket.

— Ez kévet engem szakadatlanul Almomban is! — mutatom. — Ditbérgésé-
6] majd beszakad alattam a pince; rang alatta a f61d, akar a kivégzett nyul
laba.

— Ez még semmi, majd odaflgyelunk am holnap is, meg holnaputan 1s, §
ezt kéverden minden aldott nap, egészen tavaszig vagy nyarig, majd ha
nem fazik annyira a filed, zsakmanytalan jégkori vadisz! Egyedili szeren-
cséd, hogy nem 616k a vilag szintezése; esik a ho a tagasra rakott, kerek ke-
mencében, mintha meszet égetnének.

L

Igy jon ez ki mindig, zaszl6k bitangja, mintha valami idegen névnapon
szoénokolnil, habar mostanra odavannak a nevezetesebb névnapok: kari-
csonyban meg Gjévben gondolkozik a vildg, tal hossza id6t tolt almatlanul
e ketté kozott. Ilyenkor bukkan fol a mar lejart emlékezetbdl a hivatlan
meg a viratlan vendég, hirtelen megenyhilt idében érkezik gyalogosan a
saron keresztil, nincs tirelme utak derékszogeihez tartani magat, atfogébb
tervek hajtjak. Szinte a nyomiban t6r 6l a lappangé talajviz, foltokban
mutatva az egykori névtelen vizfolyds irinyat. Egoviink alatt a f5ld szine
déli irdnyban lejt, miként a foldgdmbén is vilagosan latni; konnyen lefut
rajta a viz, ha megtelnek a horpaszok, biar mostanaban mar sohasem telnek
meg egészen, a f6ldon is meg a levegSben is megrekedt valami, a 16 a valya-
nél ivis kozben fSlveti ra a fejét, mintha nagy tivolsigban hullécsillag ro-
bajlana, valahol Dreja folott, fényes nappal, atvetve magit az alacsony ze-
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niten — ekként szarnyal léra pattanva az érkezé lelke, ha szorult bele egyal-
talan lélek, és ez nem puszta atszellemiltség.

Tehat mégis fonnmaradnak a révid tavolsagok: a kéhajitasnyi, a nyill-
vésnyi meg a puskalovésnyi; az idében pedig a futamodasnyi, a miatyank-
nyi, habar a cselekvés alanya mar messze jar, olyan csekélyet, amekkoranak
tiinne, nem is tikréz az égalj, amely nem tart sehova sem — korbefutva
elébb ért célba.

— Ez is j6 hirrel kelt ttra! — tart ki mellette a vélemény. — Visszaforditani
meg mar agyis késé van: valahol majd csak adnak neki ebédet meg vacso-
rat.

A mindenkori — vagy mondjuk ki kereken —, az 6rok vesztes siman és
sokat veszit, nincsen, aki a partjara allna. Forré verejték onti el, nem nehéz
megkopasztani, a két hatalmas fiile kivérosodve tiizel, de nincs ideje hite-
ni. Pénzmaghoz pedig Gjfent és Gjfent csodaval hatiros médon jut, mintha
a kerékvigasbol szedné 6ssze, de lehetséges, hogy kiulonben aranykeze van,
akirhol tobbre jutna, ha nem ragadné magaval a puszta szenvedély.

— Micsoda nyirkos id6 lehet a gallérja mogott! — vetddik f6l a szemlélGk-
ben, akik még a helyszinen tartézkodnak, indul6félben, hogy csak illembdl
nem verik ki a hamut a pipajukbél. Ekként toltenek még egy-két 6rat, mi-
vel Ggy talaljak, hogy borzaszté nehézkesen mulik folottik az éjszaka, pe-
dig kutyaik az ajt6 el6tt mar marakszanak a tirelmetlenségtSl, am ez nem
lehet alapja a hazaindulasuknak.

A kakassz6 sem szolgaltat elég okot, meg a makk 4sz sem, f6ként ha
masnak a kezében van, mert még az is megeshet, hogy nem a javara, hanem
a hatranyara valik. Valaki egyre-masra italt kinalgat fazékony, kodos tveg-
bél, mintha az 6rdog tekerte volna ki a palack nyakat, lattira szinte kiszo-
kik az emberbdl a lélek.

Végigvirni még ezt az osztast, egyetlen sz6 megjegyzés nélkiil — am ek-
kor mar vilagos lesz, hogy fuccs az egésznek, itt tobben vannak a foglyok,
mint a szabadok —, mintha a legtébbjiitknek odafagyott volna az wjja a ki-
lincshez.

Nem hoz 4m ratok semmit a hajnal, ami meg johetne, csupan abrando-
zas az ablak szélt6l meggyotort, vonitd léckerete mogott! Mintha a réseken
keresztul hiivés veret(i anyag szivirogna befelé, vagy legalabbis atjat keres-
né a hirtelen timadt itéletidében: valaki kék zomancos, fodeles tejeskanna-
val nyargal az ugar fagyos géréngyein, ahogyan kutyaval futtatna, miutin
biztos nyomra akadt. Amott meg mar javaban fejnek, igyekezve meg6vni a
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tej habjat a széllokések szagliszasatl, hatat forditva neki a huzatban,
amely hamarosan fényesre csiszolja a szarvak hegyét. A lajbira rézgomb né
tSle, a kos nyakiba meg kolomp; senki sem fogja most elkeverni a szalma-
boglyiban arannyal himzett papucsat! Révidebbre randulnak 6ssze az asz-
szonyi selymek szilai, s a selyemgubdban egyszeriben fazni kezd a béb...

— Hogy araszolna a poronty, illegeti magat jobbra-balra, csak agy pat-
tognak bele az iziiletei! Ttzre kellene vetni, hogy ne szenvedjen, Ggysem
lesz mar ebbdl semmi.

A cigaretta egy szempillantds alatt az ember ajkira ég, tanicsos volna
szipkat vagni a meggyfardl, amig nem késé, és a fagy meg nem repeszti a
héjat, vagy csak egyszertien bele nem fagy a lélek a vesszSkbe, aprészen-
tekre.

A hajnal kendermagos kakasa nem tudja visszatartani a hangjat, s ahogy
meglengetve kitirja szdrnyit, elered a hé. Nem lesz most pirkadat, hidba is
fesztl folébe kopasz nyaka, ami folhangzik, nem emlékeztet kukorékolas-
ra, kiteljesedett eszmére, hogy meghitrilna elgle a homaly. Inkibb meg-
ereszkedett eml8jti koca képében érkezik, kivancsisiganal csak a silya na-
gyobb, s valami dermedt zugban félszikrazik a koszorikovon az acél, akar
a Fiastyuk.

Erre az eltompult idére futnak ki mindannyian, erre titja csodilkozva
6blos szajat a kat, és sebes léptekkel kocog rajta tova a koran folébredt pi-
piske.

Minden elfoglaltsig merd tévedésnek latszik vagy ures id6toltés benyo-
misit teszi az emberre, miként egy fldbe asott karé vagy egy talicska tra-
gya: semmi sem keriil igazan soha a maga kijelolt helyére vagy szerepébe,
egyediil a fagyis helye kezd el viszketni egyszeriben az ember sarkin vagy
biitykén, kdzelrdl sem azért, hogy mintegy korvonalazza a sorsszerit.

Azt majd inkabb a balta éle, ha odavig, vagy a moslék a sotét vodorben,
amikor keverni kezdik, adagolva hozzi a forré vizet, hogy egy pillanatra
mindent elborit a para, tor ki a fészkébdl, megszillva a szemet, akar a tyak-
vaksag, vagy annak épp az ellenkezéje, hogy mindenféle fenyeget6 alak f6l-
ismerhetdvé vilik benne, meg sem kottyan nekik a nyakon a keveréfa lap-
javal, sem élével.

Megkerﬁlve az épiiletet, a hdz mogott gy tlinik, mintha erre nem jirna
a nappal, a névényzet félénk és visszahiz6dé, s az ereszrél dermedt moha
pereg az elhalad nyakaba. A talaj sippedékes, akar a dogtemetd, és renge-
teget elnyel a vizbdl, hirtelen héolvadaskor, vagy meg sem maradt itt a hd,
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tgy folyik it mishonnan a viz. Ejszakai helynek eléggé kisérteties, mert az
érzékelés kétszeres erdvel tor ra az elhaladéra, s hirtelen olyan, mintha a fal
sarka mogul kiugorva maris a nyakat szorongatni, nem tigitana ez a meg-
foghatatlan vagy kimondhatatlan.

Targytalan csata kezd8dik itt, mintha tiizes bélyeget készilnének égetni
a kalapjaba, de nincs min heviteni a billogot, az meg viaskodik, mintha ké-
sén kapna észbe, hogy jobb irdnyt ennél nem is vélaszthatott volna; képes
lesz-e legaliabb a hangja keresztiilrugaszkodni a tetén?

Egyaltalin, ez a kiterjedt lidércnyomis a levegében, amely csak hurcol-
tatni szeretné magdt, mintha egy vilagga futott majom rakoncatlankodna az
ember vallan, hol jobbrél, hol balrdl mutatva a ragyas tlepét, még szeren-
cse, hogy itt nem akad véletlen jarékelé megcsodalni a mutatvanyt: a cse-
lekmény roévid pérazon jatszédik le, csupan a majom farka verdes hatrafelé,
akar az akasztott ember kotele.

Mindezt azonban csak foltételezheti magarél, aki e helyen keresztilvag;
erésen el lehet keveredve, ha csupan ezt az egyetlen megoldast taldlta 6nmaga-
hoz illének — vagy mintha messze f6ldrél tévedt volna ide, most mindkét
iranyba bandzsit, miként az id6 szogletében rajtakapott 6ramutatdk.

A. jardkel6 fejében elforognak az utak, amelyeken negyedszizada jart,
most mar csupan annyi a kérdés, hogy az 6ramutatd haladisival ellenkezé
vagy megegyezd irinyba tartanak-e. Mostanra a nap allisa utin sem ismeri
fol az égtajakat, sotétség iiti homlokon, akir az ekevas, ha a f61dbél fordi-
tand ki a koponydjat: hidba irjak be szeme littdra a csillagok a mennybol-
tot, nem ismeri abriikat, nem érzi, merre mozdul el vele a vilig, mintha a
foldkerekség minden pontja idegen hellyé valtozott volna a talpa alatt.

— Lam, mit tesz a kapanyél! Abban bizony barki megkapaszkodhat,
amig ki nem hullik a foga meg a ha]a, amig a hasznilatt6l kespengenylre
nem kopik a vasa: azt kovetSen mar nemigen érheti meglepetés, és nem is
telik bele sokkalta tobb idé.

Idejét azonban ki-ki kedve vagy tehetsége szerint tolti, van, aki sziveseb-
ben fej juhot, darabol hizott sertést vagy fedeztet lovat, tart a hizanal sza-
marat, és jatékos kedvében kikocsikizik a kordén — ilyenkor nem gy&zik
gunyolni, mutogatnak utina, mintha koldulasra adta volna a fejét, vagy épp
ellenkezéleg: valahol kegyelemkenyérre dhitozna, pedig csupan egy csoko-
nyos éllatot akarna kézhez szoktatni: nem is tudja, aki még nem probalta.

Mostanra harkaly kopogtatja a hideget, mintha az elkeseredett szél

zaszlajit oda szeretné szegecselni a szemhatir folé. A szovetkezeti elnok
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tagas nadrigot szabat maganak, hogy majd kissé megtestesedik, és ne akkor
kelljen ezzel is bajlédnia. A szarat csatos nyakd csizmédba gyiiri, és ez in-
nentS] mir Gj esztendd: igy megy végig az utca kozepén, csapadékszegény
idében, mert semmirél sem all szindékaban véleményt alkotni.

Kiilsnben is kir gy tenni, mintha valaki is nehéz napokat élne e helyen.
Néhinyan mar kimondottan vigan vannak, vill6z6 kézel6gombjuk betiiz-
ve, és a hajuk is szivirvinyosan csillan meg az olajtdl. Ezeket nem diszné
tarta ki a f5ldbél, és nemigen hajlanak a képes beszédre, hosszi prédikacié
képtelen lekotni a figyelmiiket. Inkabb rovideket rikkantanak, mintha va-
son edzenék a hangjukat, csavarmenetet vigninak egymis fulébe.

Hait akkor hizd meg azt a facsavart, mint aki kdposztat savanyit, s a levé-
be mar szinte a széken iilve beleér a liba; egyszeriben milyen meleg lett itt,
a kitdmott facannak is a révid radon tolliszkodni timadna kedve — no de
az én személyes helyem? A kilitds vagy a tivolsig, amelyen nekiiramod-
hatnék? Nekem egy kurjantis nem elég, mintha villanyt vezettek volna a
bokimba!

Hol lelek én magamnak végiil is helyet, kiviill minden keritésen, valami
messzebb 6lalkodé idében — mindegy, hogy elére-e vagy hatrafelé —, ahol
bitran folszeghetem a fejemet, hogy eddig volt csak nchéz, és innentdl
most mér egyszeriben konny, konny ez az egész szar.

Napszémra kotik a sdprit, talan a firmamentumot akarnik tisztira sop-
rogetni, drétot darabolnak hozz4, nagyra nyitva a harapofogé poféjit — ha-
nem egyszeriben ezt is megunjik, hagynak mindent, és szerteszaladnak,
mintha a harangot rohannanak félreverni, hogy tiz meg viz, vagy ki tudja,
micsoda, csak az volna nekik a fontos, hogy hatalmas riadalmat timassza-
nak, 4jév napjan, legalabb olyasformat, mint amikor a héhért viszik akasz-
tani.

J6l kezdédik ez az esztendd is, a hideg ott feledte magit a hegyekben
meg Szibéridban, még mindig vannak olyanok, akik jartak ott, azokkal
konnyt foldrajzrél és politikarél diskuralni, bar nagyon hasznavehetetle-
nek az értesiiléseik, nyilvinosan nem is igen engedik sz6hoz jutni Sket —a
52652616k a lelkitk mélyén alighanem attdl tarthatnak, hogy igazuk van,
habir sokkal egyszeriibb legyinteni ri: :

— Ez mind elmilt mir, ember, ez mind a multé, a fejlédés hétmérfoldes
csizmiaban jar, a haladis pedig borzaszté titemd, csak ki kell varni a sorat.

Ily nyomos érvek alatt meggdrbiil a betonoszlop, letorik a kékereszt
szara, és helyes irinyba kezdenek néni a fik, az 1d6 elképeszté rohammun-
kija mindenen kétségbevonhatatlan nyomokat hagy, s a legtobb dolog igy
is, Ggy is oda lyukad ki, hogy szinte kir volt belevagni.
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A téli pojicak kitomott kalapban futnak be a recsegé padozata szin-
padra, a nadrigjuk féllibszarig ér6, és a bé mellényiik szine felemis. A
hangjuk kiilén-kiilon is harsiny, mintha kedvelnék a dermedt levegéjt ter-
meket, ahol egymast érik siiletlen bohéctréfaik, széklibbal csapnak egymas
fejére, mikozben hatalmasakat zuhannak, szinte fél3, hogy beszakadnak
alattuk az elkorhadt deszkak.

Ezek mennek, ha esik, ha fij, és csodik csod4jira valahova mindig meg-
érkeznek, akdr a téli szarka, ahol senki sem vérja Sket, de ha mar vannak,
hadd legyenek, nehéz lenne megallitani a benniik lappangé mutatvinyrt,
amelynek soran, Ggy tlinik, mindketten a révidebbet hizzak. Valaki kiildi
6ket, vagy csak maguktdl jonnek, bar mindenképpen kellene hogy legyen
egy harmadik is, akit nem artana alaposabban megismerni és kifaggatni, bo-
rotvapengével sebesen koriilkarcolni, amikor drnyékként odavetiil a falra,
hogy egyszeriben val6siggal késhegyre menjen a dolog.

Am utobb vilidgossa valik, hogy senki sem lesz képes ily mellékes dolog-
ra igyelni, amaz koti le a figyelmiket, ahogy a cseptiragd kisparnat ranci-
gal ki a nadragja tilepébdl, s azzal csapja pofon vetélytarsit, akinek szalma-
val kitdmott kalapja messzire szall. — A fejed! — kiabalja. — Oda a fejed! —s
addig veri a parnaval, amig csak ki nem reped, hogy pihével telik meg a le-
vegl, és ez mir ingyen van, amikor a kavargisa csillapodni kezd, ez az
egész, pihével boritott csatatér, meg a titkon rajtakapott, gyermeteg érzés.

Mésnapra annyira dttetszGen kék a mennyboltozat, miként a Sziz Ma-
ria paldstja, az dhitattdl csak tatott szajjal lehet csodalni ezt a hirtelen ta-
madt magassagot, mindenkinek folfelé mered az illa, hogy a nap belesiit a
fogatlan és mocskos szajukba: most nem kiabdlnak Gsszevissza, hanem
szinte lapitanak, és megfoghatatlanul az 6rokés téli szantist forgatjak maris
afejukben.

A Fold gorbiilete szinte jelentéktelen, oly messzire latni a paratlan és hi-
deg idében, a szél irdnya viszont egészen szokatlan, az égnek abbél a csiics-
kébdl mintha emberemlékezet 6ta nem is fajt volna, az épiileteket mind a
sarkan éri, mar egészen lecsupaszitotta a falak kiszogellését, nem kiilonben,
mintha valami 6riasi dllat dorgolézne hozza.

Pedig dorgolézik am, az 6rdog csapdossa a két kézre fogott farkival a
hatatok kozepét, mert mindaz litszat, ami az eszetekben jir, mariakék,
meg mit tudni még, micsoda! Inkibb az este jotte, amikor majd elbitangol-
hatott, ki-ki kedvére valogathat a csillagok kdzott, hogy melyikhez is iga-
zodjon, mintha méir nem is idelenn, hanem odafénn jirna — pedig csak
kocsmat akarna érni, minél gyorsabban, mint afféle egytigy, vidéki lélek.
Hogy hogyan volt szilveszter éjszakdjan? — ennek az el6adisiba vignak
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bele, egyszerre tobben is, azutin még sokan kozbe is sz6lnak, talkiabalva
a beszélSket, tgyhogy végil is ember legyen a talpan, aki e follelkesiilt
hangzavarb6l barmit is képes kihimozni: egyszeriibb, ha hattal fordulva
kitart az itala mellett, mert amazok dgysem hagyjik addig abba, amig meg
nem gydzték egymast, most mar csupan az marad a kérdés, hogy tulajdon-
képpen mirdl is.

Belecsapok én a vOros pofadba, azt a vords kutya hajadat, drendisa a
semminemtnek! Hagyod mar dolgozm ezeket a becstelen szakmajt miska-
rolokat, azaz hogy 0jév masnapjin egyaltalin mi lehet ezeknek a dolguk?
Kakast szeretnének herélni?

Megkéshettek kissé a koszontéssel, mert mindegyikitk nagy baritja a pa-
linkanak, alhattak eddig valahol a szalmakazal tovében, azért is van ez,
hogy ilyen idejében folébredtek, és most mér csak az alkalmat vérjak, hogy
olre mehessenek, igyekezve mindeniron megszabadulni egymastol. A ké-
seiket szerencsére otthon hagytak vagy elkeverték eddigre a szalméaban, at-
t6l nem kell tartani, hogy hirtelenében eldkeriilnek, és még kart taldlnak
tenni egymasban, amellett a gyilkolas kiilonben sem esik annyira a keziik-
re, mar egy hiros tokid malac is képes kételyeket ébreszteni benniik.

Egyelore még csoportban maradnak, mintha valamelyest is kedvelnék
egymdst, mds sem hlanyozna a boldogsagukhoz, mint hogy elkezdjenek
még gajdolni is valamit, ha éppen meg tudnak illapodni abban, hogy mit,
vagy majd a vacogas csalja el6 beldlik a nétat, nem is igazi koszontét, ha-
nem olyan menyecskecsabit6t, amit viszont a kutydk nem tudnak elviselni,
mert mintha hegedtivonéval aba]gatnak Gket.

Ugyhogy végiil csak a csizmas labuk lepked kétfelé, mintha mindkét
iranyban a bizonytalan volna, 4am kdzben mégis el6rehaladnak, s ha vala-
melyikiik lecstszik a toltés oldaliban, még sokiig kiabal, hogy varjanak,
varjak meg, pedig azok mar nem is halljak: olyan, mintha bizonyos tavol-
sagra egyre csak Orszemeket hagynanak maguk utén.

Ez a tarsasig még borzaszté muzsikilna, sehogyan sem akarjak megérte-
ni, hogy itt mar mindenkinek elhiztik a n6tajat, aki még érdekelt lenne az
ilyesmiben; akik pedig félmaradtak, azok vagy nagyothallanak, vagy any-
nyira régi dallikaik vannak, amelyek a mai idSk feldl szinte mar megkoze-
lithetetleneknek szamitanak, ereszkedik a dallamuk lefelé a kitba, nem ké-
pes azt mar nyomon kdvetni mai zeneszerszam, f6leg ilyen tokrészegre fa-
radt muzsikusok kezében nem.

Erre meg vitetni akarnak magukat masfelé, valahova, ahol még nem jar-
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tak, hidba emlegetik nekik, hogy elmalt mar annak az ideje, manapsag ro-
videk az iinnepek, a legjobb az lenne most, ha mindnyéjan hazamennének,
ha van nekik hova, és kialudnik magukat, sokkal jobban tennék, ha maris
azon jarna az esziik.

De nem: nekik lljon el6 kocsi, de nagy, hogy mindegyikiiknek helye le-
gyen, mert a vilagért sem valnanak el egymastol, Ggy nem jon ki az 8ssz-
hang, meg kiilonben is egy kasszara dolgoznak, és még nem volt meg az
osztozkodis.

No, ezt, a legjobban tennék, ha egymis kozott tisztiznik, és nem vonni-
nak bele senki kiviilallot sem, ezt elintézhetik akir valamelyik haz végében
is, ahova nem nyilik ablak, mert oda altalaban csak hugyozni jirnak a terep
ismerdi, s hat holtbiztos, hogy nem fogjik megzavarni &ket.

Csak mekkora szedelges van ezeknek a szemében: az egész rank j6v4
esztendd nem ér annyit, az meg viszont kozeledik a kertek aldl, olyan
csonka napot mutatva maris, akar a borbélytinyér, megy 1s mar aludni els-
le, aki a kezét-labat birja, elillannak, miként a kisértetek a megkésett kakas-
szora.

Hallja, nasz, a fene a maga rangjat! — mar kezdédik is kora reggel a civa-
kodis meg az osztozkodas, az pedig csak hallgat, akar a kapubilvany, mint
akit leontottek, fityeg a szaja sarkaban a kialudt c1garettacsutka, annyit sem
mond, hogy j6 reggelt, habar igencsak ideje volna, hogy szora nyissa a sza-
jat. De ha egyszer ilyenre nevelték, azt sem tudja, hogy melyik zsebében
tartsa a josigat — a bitorsiga meg! Az mindjirt az iniba csusszan.

Akadnak itt rogton, akik biztatnak, ha csak a tantjelét adna, hogy egy
kissé megemberelte magat, és képes lesz a sarkara allni, vagy legalabb kisér-
letet tesz ennek a sz8rnyt sarkanynak a letorkolasara, akinek a sz4jatdl ret-
teg a fél hatar, pontosabban ameddig elhallatszik a sapitozasa, nemigen va-
logat, hogy kit kapjon le a tiz kérmérdl. Olyan korin kel, akir a gyorsvo-
nat, a kezében ott a s6prii, mintha épp most ereszkedett volna ala, csupan a
hangja maradt magasabban a fak hegyénél. Es akit onnan féntr6l még idejé-
ben kiszemelt maganak...

Pedig nem igy kezdddéte ez, mert voltak, akik kilesték a nidkeritésen
keresztiil, hogy a nisza még oda is nydlt neki, allitjak, vagy ki tudna, hogy
ki kinek hova nytlt, lehet, hogy csak a fiile tSvéhez, hogy megigazitsa a
kontyat, most meg itt van, folakadt a hajtiire, nézheti, akinek futja a tiirel-
mébdl.

A magasban égi orgoniak zengenek, ideje volna mostantél kantort is fo-
gadni melléjiik, mert az sem helyénval6, hogy a meglévé hol idegen abla-
kok alatt muzsikal — igaz, nem dalol, mert a hangjar6l akarki folismerné —,
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hol meg a harménium klaviatirajaba kapkod, olyan ujjakkal, akar egy-egy
meghitsult langnyelv.

Ilyen zzmaras latvanytdl egybdl folébred az ember fejében a fiilzigas!
Akinek a keze vizbe ér, langyossagot érez, miutdn a csontjaiban vilagitani
kezd a fagy, mintha rontgenfdlvételen latna, vagy tagas filmnegativon ha-
ladna keresztiil. Nos, hova lesz most az irany, ennyire feltdltédve végre
ezusttel!

Pirbeszéd kellene, vagy széviltasba bonyolédni valakivel ezen a
vadonattj, csengé hangon? Ragadja meg a gallérodat, és razzon, rizzon,
akar a frissen Ontdtt karacsonyi csengettyit? Mennyire dallamos lenne et-
t8l a kacagasod, hogy a tdg drvénylésébsl folrebbent cinkék arcodba csap-
nak szarnyukkal a kulonben is hullni kész kristilyokat! Es hogyan festene
mindez mult idében?

Am most itt kell elhaladnunk, itétt-kopott, foghijas léckerités mellett,
amelyen ki-be jir a nytl, ha még egyaltalan létezik, és nem csupan puska
uralja a viligot, majd se sz6, se beszéd, egybdl raduplaz, szall a fuste, a
dorrenésétSl pedig menten megakad benned az iitd. Ht ezzel gondoltil-e?
Hogy a csupasz falakon szinte percekig nem il el a visszhang, és a csénd
pedig, ami ezt kvetSen timad, Ggy tinik, hogy szinte az 6rokkévaldsigig
tart.

Kitart, kitart az még tovabb is, valami siket szentnek a neve napjaig,
amit majd korvadaszattal fognak tinnepelni, ha egyaltalan emlékszik még
valaki, hogy val6jaban milyen is egy Ginnep.

F tjtatva lehel a holdkarimara, mintha tikérre lehelne, hogy kabatja ujja-
val tisztira tordlje, és végre megnézze magit benne.

Nem sokat fog latni!

Hogy valakinek olyan legyen a képe, mintha egykor 16 lépett volna abba
a pocsolyaba, ami a feje, és lam, még mindig hulldmot ver, ringatézva me-
riil fol, akdr az emlékezetben. Meg kell varnia vele az elsé fagyot, amikor
beb6rosodnek a vizek, és megsziinik a délnek tarté erds legvonat, amely pi-
heként kisodorta a madarrajokat az ég aldl, gerlét és varjat vetve csak a
nappal partjaira.

Egyel6re azonban arad a nyirkossag, tart a bére al4, Ggyhogy mind dere-
kasabban Gszva benne, keresi azt a helyet, ahol f6ltételezése szerint csomé-
ra kot6dott a vilag gondolata. Olyan, mintha egy bibliai versezet végére ér-
tiink volna, valahol idegen helyen, ahova az ember majd kedve szerint be-
iilhet, ha egyaltalan ratalal, s ott, kapja magat, elkezd légvirakat épiteni,
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egyszerre Ugy jar a nyelve, akar a vakolékanal. De ahogy folér a kakasiléig,
bebijik a kémény huzatiba, s onnan megint csak elszall a fiisttel, mintha
ott sem lett volna. Ha mdst nem is, mindenesetre kivivja ugyanezt a néma-
sagot, ami itt korilveszi, ugyhogy szapordzza is a lépteit, toronyirant.
Csakhogy hovi tarthat ez a torony, folfelé, a magasba, ahol nem is tudni,
mi lehet. Mintha til koran érkezett volna, igencsak koraira sikeredett misét
mondatni az odafonn megszorult harangokkal, tdl tigas lakodalomban, de
alaposan lekésve a menyasszonytincot: mire csak az ires rostit nyomjik
kacagva a fejébe a le sem vett kalapja helyett.

ALLEGORIA, szénrajz



BONDOR PAL
VERSEI

HALOTTI BESZED

»Nem volt nagy és kivilé. ..
Kosztolanyi

»

Latjatok akkortdjt jott divatba

aszlik nadrag

mégis belefért zsebeinkbe a vilag-
megvalts otletek garmada.

A baritom volt. Aztin fogta magit

és eltlint a szemem eldl. Valahova kiilhonba ment
ahol tudtommal jél iizletelt.

Késébb mégis visszajott

- ugy emlékszem valamit 6rokolt —

és az eszkdzokben nem valogatva

egyik virosunk els§ embere lett.
Mikézben a vezetd beosztisokat valtogatta
fokrol fokra letilepedett

benne a reprezenticiés italoknak az alja.

Es tegnap 6ta

nem eshet meg hogy visszahallja

amit mindenfelé beszéltek réla.

Miel6tt kapta volna magit

és eltavozott végleg

mindenki tudta:

ahatalomvigy a lényét betolts lényeg.

Vilt is vagy négyszer. De hat ez az 6 dolga
...volt. Aminek mindenki mondja
beosztottjainak zsarnoka — valamikor a baritom volt.
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Nem volt nagy. Mégis hitte hogy nagyra nétt.
Itt hagyott szegény néhany gyereket

akiket szeretett ahogy azok 1s 8t

aki most holt

anyaggi lett é nem art tobbé senkinek.
Litjatok baritaim semmissé tette az érveimet
hit mindenféleképpen folt

esik a becsiiletemen

akkor is ha gyaszolom és akkor is ha nem.

MIERT iR AZ IRO?

A néz6szig uj, a homaly a régi.
Micsoda diih van egy-egy mozdulatban!”
Kilnoky Liszlé

A cstdcsot

ezattal a legmeredekebb északi oldalardl
decemberi héfavasban

éjszaka

holdfogyatkoziskor
hegymaszdfelszerelés

és oxigénpalack nélkul

virtusbol

csak fél kézzel kapaszkodva

mikor végul mégis elérte
kilonosképpen felfokozott kedélyallapotiban
szivesen nyilatkozott volna

a havasi emberrdl

az egyszeri emberrdl

egyaltalan barmirél

ha valaki vette volna

maganak a firadsagot

utinajonni ide

még ha az enyhe déli lejtdn is

vagy éppen nyugatrdl

—afelvondval.

Hogy mégis mondjon valamit

hirtelen Gjra megvaltozott
kozérzetének allapotit fogalmazta meg
egy hexameterben:
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— Faradt mar ez a tél. Ideges him itt matatok csak.
Persze azonmdd

el is bizonytalanodott

hogy ez igy megfelel-e

atargyi valénak. Habar

a hangjat senki sem hallhatta

ott fenn a buszke bércen

—vagy éppen ezért? —

sohasem lesz médjaban visszavonni
ezen kijelentését.

De nem is akarja!

FELTETELESEN SZABADLABON
Fantasztikus torténet

Képzeld el ha egy hajnalon

kotelességtudatnak dlcdzva magat

varatlanul valami kiilsé erd

kitizne meleg d4gyadbol

és kedvesed melldl

az élet forgatagaba vetne

—mely forgatagrdl gyorsan kideriilne

hogy inkabb csak forgalom —

majd az utcikon dramlé emberfolyammal
sodortatna egy sziirke épiiletig

ahol aztin tobbedmagaddal

annak kapujan belépve

—kozmegegyezés sziilte fegyelemnek

vagy O6nsanyargaté bodulatnak engedelmeskedve? —
nyilvanvaléan haszontalansigokkal foglalkoznal
alkot6- és mar-mir életkedved eltompulisiig

és ahonnan késé délutin

azért engednének haza csak

hogy valamelyest kipihenve magad

képes legyél megérteni

—avaltoz6 kivinalmaknak megfelelGen értelmezni is —
a hirkoz18 eszkozokon keresztiil

mértékteleniil adagolt mindenféleséget
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amit illit6lag szérakoztatas céljabdl sugiroznak
ugyanazok akik megszervezték
ezt az egészet.

Képzeld el a képtelenséget

ha harminc-negyven évig alland6an
ilyen napokra ébrednél

és annyira megszoknad legvégil
hogy miér a gyermekeid is

hasonlé életre készitenéd fel!

Azt hiszem joggal feltételezhetjik

hogy ha e képteleniil zordon viligban

varatlanul szokatlan rendbe allnanak

agyadban a hétkoznapi egyszerd szavak

képtelen lennél azt elviselni

és azonmod megdriilnél

tgylehet afféle szabadsagharcosnak képzelnéd magad
— s mikoézben a lithatatlan ellenséggel viaskodsz —
sajat magad kitalélta jelszavakat kidltoznal

az értetlenkedések végtelenjébe.

De lehetne kevésbé heveny betegséged lefolyasa

és irnad csupan fiizeteidbe

—de azontil szakadatlanul -

a kétségbeejtGen zavaros

—vagy csupan tilontil sokféleképp értelmezhetd? —
sz6halmazaid.

Nincsen kizirva hogy ez esetben

nem is igen hederitenének rad

és hagynak rokkanjal bele magadtol

az dnmagad bomlaszté

de a kdzdsséget kevéssé veszélyeztetd tevékenységedbe.

El sem kiilonitenének a tobbiektsl
ugyis magadra maradnil.



SZUNYOGH SANDOR
VERSEI

BIZTATO

Nyugodtan tlts fényt a serlegbe,
sz6 tavabol fakadé sziviényt!

Ne félj, ellenségeid medveként alszanak,
s holnapra kivirdgzik a rét,

s az erdd bekeriti a varost,

a sz6l6hegy lesétil a buzatablaktdl
terhes ronasigra. ..

Mindeniitt szikrairadat lepi el

az eget,

aranyszarnyd madarak

csérukbe kapjik az idét,

elrepiilve vele a végtelenbe,

s azutdn 6rokkon orokké
almodhatsz a tavaszroél,

a megko6vilt lombhullasrol,
Salvador Dali harcsabajuszarél,
kékebli Aphroditék

kimért szépségérdl,

az igazsig Kanaanjarol,

a szépség titokzatos erejérdl
avilagmindenség megmagyarazhatatlan
csodairdl. ..

Ne félj, forrisod diisgazdag,
lélekkutad kimerithetetlen,

Rajta, csak dacolj!
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HASONULAS

Nem a soknyelvii gagyogis,
sem az egyontetd munkanapok laza,
sem a sablonos kisvarosi légkor,

egyik sem szegheti elejét sorsodnak...

Az erdd, a réna és a sz6l8hegy az,
amely sarkadig dobbantja
e végtelen haliltinc
korforgasaiban,

a boros amforak
kéoldotta nedvében,

a befalazott dgyugolyo
nyugodtsagiban,

a cimerben kovilt
madarfidkakban,

az esti fény simogatdsiban
avégtelenidét. ..

Csak mérhetetlen z6ld tenger az,
amely egybeolvad lényeddel,

s indaival 6rokké

lekoti tivozni akarasod

komor szandékat!

VIGYEN AZ AR

Hanyatt fekszem

az ar szinén

vigyen magaval

a messzi délre
hompolygessen
folyamok habjan
martson meg

a lasst békanyalban
hinartenger zoldjében
halszagt 6rvényekben
hajébordik repedésében
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tavoli varosok
korzé-tengerében;
béna gyermekként
puffadt hullaként
hagyom magamat
vigyen magival
vigyen. ... ..
amesszi délre

PAN, szénrajz



A VAROS

Regénybrikett I.
APRO ISTVAN

TB Tihamér agy talilta, annyi év utin most mair joga van Gsszegezni
kesze-kusza, s6t helyenként ugyancsak gubancos benyomasait a varosrodl,
amellyel megverekedett. A hosszan tarté kinlddas, a szanalmas feszelges,
amire képesnek bizonyult, éppen kisszerliségével csibitotta rogzitésre,
megnyilatkozisra.

»Az arulas mindig kisszer( cselekedet, de a miénk itt tdbbszorosen is ki-
csinyes, nyalas és szannival6” — firkantotta egy tires lap kozepére, csak em-
lékeztetdiil, mert amagy tisztaban volt vele, nem itt kell kezdenie.

Tulajdonképpen TB Tihamérnak mindig is ba]a volt a varosokkal. Nya-
valygasamak orokosen visszatérd targya a tér- és 1dokomplexus amely ki-
nozta mar hegyek, folydk, fik és kovek esetében egyarant, de ez az emberi
telepiilések kapcsin rendesen sokaig sajgé nosztalgiadudorra csticsosodott.
Gyerekkori jegyzetfiizetei tele voltak varossiratokkal, utcdk, terek utini
vajakolassal. Joszerivel minden utcakétél elvirta, hogy megérizze egykori
jelenlétének emlékét, mint ahogyan & is 6rizte bantdan éles képét sok-sok
utcakdnek, boltivnek, sarokhiznak és jardaszegélynek.

Kezében éppen korai kamaszkora verses szenvelgéseivel telekérmolt no-
teszt forgatott, és érdeklddéssel bongészte a boritdlap bels felén megbivéd
prézai szdveget:

»Miféle aszfalt volt ez, amelyen idaig jottem? ValGszeriitlen itt-tartézko-
dasom ebben a hatir menti varosban, ki tudja, hanyadszor lep meg ezen a
reggelen. Bamulok ki a paras ablakon, s ha 6sszezavar az utca képe, kor-
tyolok a vermutbdl..

(Emlékszik arra a vermutos id8szakra — utalatos émelygést, fofa;ast ho-
zott a masnap.)

,...Kozben bejon egy ember, héna alatt jsig, rajta sziirke es6kabat,
sziirke 6ltony. Lassan vakarézva a pulthoz lép, lerakja az Gjsagot, a pincér-
nd valamit t5lt a poharba, sirga lik6rfélét kever hozza. A férfi egyetlen haj-
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tassal kiissza, pénzt tesz a pultra, kis ideig még illdogil, majd felveszi a la-
pot, és tivozik. Egyetlen sz6 sem hangzik el — beidegzett, feltételes reflex-
szé valt térténés, lathatdan mindennapos, hibatlan, sziikségszerd.”

A szoveg alatt pedig utdlagos bejegyzés ceruzaval: ,Es igy élink mi so-
kan errefelé.” A boritélap hitsé oldalan viszont egy nappal késébbi datum-
mal ezt olvashatta:

»Nem értem, hogyan keriiltem abba a hatir menti varosba, s még kevés-
bé, miért vagyok most itt, a masikban. Miért nem maradtam ott, vagy miért
nem mentem el innen?

Vajon minden utca egy varoshoz tartozik-e?

A virosok, tgy latszik, maguktél valtakoznak, kavarognak, kifosztanak
utciik zagyva soraival, fejbe verhetnek tereik elhagyatottsigaval, de egy par
lib, egy par kéz talan biztosithatja a védelmet. (Ne mozdulj egyediil!)”

(Es ezutan kovetkezett egy év, amelyet TBT elég tavolinak itélt ahhoz,
hogy le merje irni: 1978.)

»Az elsé hénapokban még nem volt idém a tények tudatositisira. Csak
a mar kiprébalt utcakon mertem jarni, és ragaszkodtam elsGként felfedezett
kocsmamhoz. Ott mar ismertek a pincérek — nem mondték, de latszott raj-
tuk, és ez a froccsnél is jobban esett. Jéval késébb, tavasz helyett zuhogé
esében torpantam meg egyszer:

— No, Tihamér, meggyittél!

Ujvidék éppen lucskos volt, de meleg, és ezt az ut6bbit akkor tapasztal-
tam el6szor. Be is tértem gyorsan a legkdzelebbi csehdba egy pohar borra,
mert az elsé 6romot nem szabad veszni hagyni. Uj csorte kezdédott a va-
ros és magam kozott.

Ilyenkor vesz rajtam erét a kozlés, a megszdlalds kényszere, a ceruza, a
fiizet, a pohir elengedhetetlen kellékek, és nem is tirgyi viszonylatban.
Néha j6 6sszekeverni a bor fityolat az utébbi idében 6rokosen koriilottem
lebegd koddel, amely elzar masoktol, de megrazkodtatassa erdsit szamom-
ra minden szét, amely kinetikus energiaja folytan étjut, 4thatol rajta. Fur-
csa képzédmény: védelemnek kevés, viszont elég siiri és makacs ahhoz,
hogy ne tudjak mozdulni téle. Ami pedig belulrdl kifelé eljut, akar csak a
papirig, az legtbbszor nélkiilézi a gondolatok e mind kauzalis, mind pedig
idSbeli rendezettségét, mint valami modernkedd regényben — lélekveszts-
ben evezek a koncentrilatlan agy nyugtalan felszinén, a hold képe 6sszevisz-
sza ugral a hullimokon, és ezer darabra torve cikizik a szemem el6tt. Meg
sem kisérlem utolérni a jobb hijin igazsignak becézett fantomot, amely né-
ha tivoli fény a miultban, néha pedig bizonytalan igéret a jovében — mar
aszerint, kinek hogyan tetszik —, megelégszem kocsonyis kullogisaim fel-
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idézésével, savanyitom az id6t, mint az uborkat, késébbi hasznalatra, hogy
tudjam, merre jottem, ha egyszer netaldn valahova megérkezem.”

TBT a le;egy7ett zagyvasagot olvasva mir magira a délutanra is emléke-
zett. Atkozott esds tavasz volt, a buzamezSk rizsfoldekre emlékeztettek, és
sok helyen el sem tudtik vetni a kukoricit. Esett egész aprilisban, és csak
méjus végére igértek javuldst, de alighanem abbdl sem lett semmi. Ment
volna talpa al gyirni a varost, de csak a kocsmaig jutott el, ahol a sok 4zott
nagykabit és a g6z6lgd sapkak miatt aporodott kutyaszag terjengett a nap
minden szakdban, tovibb szaporitva az amtgy sem szivderit$ allazidkat. A
feljegyzések folytatédtak:

»Hétvégenként hiiségesen hazautazom TiszabécskunsZentjészrévre Ezt
legfeljebb akkor nem teszem meg, ha penteklg annyira kikésziilok, hogy a
fasultsagtol képtelen vagyok mozdulni, és naphosszat csak fekszem a heve-
rén, meg bimulok ki az ablakon. Ett8] még inkabb kikésziilok.

A pénteki loholas az éllomésra, a vég nélkili, sokszor meddd virakozis,
a balkani tiillekedés a busz ajtaja felé, a flegma és mindenhaté jegykezels, a
leokddott padlé, a nehezen nyilé sorompok a mastél 6ris zotykolsdés alig
hetven kilométeren it — akar egy rafinalt tarsasjaték elemeiként is felfogha-
t6k. Tény, hogy a tomegek nagy beleelessel tizik, természetesen velem
egyiitt.

Mindezért révidesen kirpotol a forré fiirdé, a tiszta alsénemti és a hazai
bor. A t6bbi mir nem ilyen egyértelm. A fiirds és a bor, az igen.

— Azt nem mondtam, hogy nem szeretlek, de 6t is szeretem, akar tetszik
neked, akir nem. Nem fogom 6t elhagyni a kedvedért, és elég volt, kiilon-
ben is nagyon elég volt az 6rokos lelkizésbdl, vagyis belSled.

—J6, de akkor nem lehetsz hozzam rosszabb mint hozza.

— Hat nem érted? Nem izgat, ha te egy misik lannyal vagy, nem izgat, ha
rélad van sz6, de nem tudnam elviselni, ha neki lenne még valakije.”

TBT bdre alatt bizsergett a szégyenérzet még igy utdlag is. Vesztett
jatszmiban ennyire meghunyaszkodni, igy nyalaskodni! Pedig a java még
hatravolt..

— ALCI‘E, mert engem nem olyan konnyd elvesziteni! Kiilonben is, til
sok id6t kellene felildoznod, eldobnod, semmivé tenned ahhoz, hogy el-
tiinhessek az életedbdl. Az ember nem szivesen dobélja szét az idSt. Meg
aztan van még egy kiilon kérésem: ne légy mindig olyan atkozottul maga-
biztos! Prébalj meg legalibb néha elviselni egy-két ginyos mosolyt, ahe-
lyett hogy te ginyolddnal.

— Kész, egész halom életre 52616 tanicsom van mar téled. Miért pont té-
ged hallgassalak annyi ember kozil? Mi a biztositékom, hogy boldogga
tesznek a tanicsaid, amikor te magad boldogtalan vagy?

— Nem mondtam, hogy boldogga tesznek, de...



A VAROS (1) 301

— Olyanna viljak, mint te, akit el6bb-utébb mindenki faképnél hagy,
legyek kiabrandult, mélizgato csodabogar?

—Neézd..

— Unlak. Egyszeru ember vagyok, tizennyolc éves, és egyszerd emberre
van szitkségem, aki tud élni, nevetni, szérakozni, nem pedig rad, akibél
arad a langyos bubanat, és egyetlen artatlan percet sem tudsz igazan élvezni
az ostoba és bonyolult elveid miatt. Tudod, mit? Megmondom én, mi van:
te sajit magadnak sem imponalsz mar, meg szeretnél viltozni, de nem tu-
dod, hogyan, nincs hozza er6d. Gyenge vagy, és kész.

— Hallgassunk egy kicsit.

—Szép az alany?

— Mi? Ja, mondjuk. Sokkal vonzébb az értelme, mint a kiilseje. De az
el6bb mondtad, hogy nem érdekel.

— Nemis. De szép?

A gesztenye haragoszold leveleirdl lassan peregnek le a vizcseppek. Az
esé éppen elillt, de a neszezés folytatddik. A fekete, atazott f6ld a virag-
dgyasokban guszta és vonzo — enni lehetne. Az utca igazi sirtenger, it sem
lehet jutni a tiloldalra. Nem baj, a mijus Ggyis ezen az oldalon késziil az
arulasra. A gesztenyefa még Onérzetesen tartja virdgait, mint nagy, fehér
gyertyakat, de a nedves szirmok mir nem ragaszkodnak a vizhoz, a z6ld
nyelekhez, elvilnak, és rajokban hullanak a virdgoskert j6 f6ldjére meg a
jarda siros tégliira. Szanaszét hevernek a foldi virdgok kozott, azokat meg
mintha pottyos lepeddre ultették volna. A jardan pedig pottyds csizma-
nyomok. TetszetSs lehetne a kép, de a szirmok hamar elaznak, szétmasza-
tolédnak a cipStalpak alatt. A gesztenye javitani probal a dolgon, fentrdl
egyre érkeznek az Gjabb rajok, de a vizre ereszkedd szirmok csak rovid
ideig lebegnek, majd iivegesen attetszSek lesznek, megsziirkiilnek, eldznak
egészen. A gesztenye felb8sziilten sz6rja tiindéri eziistpénzeit, és lassan be-
sotétedik. Elvesztette értelmét a fény, elvesztette a gesztenye, de a sir is,
meg az el8bb még csillogé, vizes tet8k is. Mar csupan a hang prébalkozik.

— Esika ho.

A lany azonban nem figyel, észre sem veszi a gesztenyét — értelmét veszti
ahangis.”

TB Tihamér egyediil iildogél a félhomalyban, a kocsméban még a lampit
sem gyujtottdk fel. A nehézkes vasirnap délutan megbénitotta idegeit, csak
a lampagyjtast varta, mert akkor mar talan benéz valaki ismerds. A lanyta
buszig kisérte, megy vissza, dolga van. Ha Gsszejon a tirsasig, meg van
mentve az est. Zar6ra utin versenyfutas hazdig, mert az jot tesz a fejnek
meg a gyomornak, és kisebb az esély, hogy éjszaka ki kelljen botorkilni
okadas céljabol. Reggel azért nem nagy 6rom a buszozas, viszont jélesik az
asvanyviz a kocsméiban, ahova okvetleniil be kell térni kifizetni az el6z6
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esti adéssdgot. A buszon pedig, ha az ember Temerinig nem lesz rosszul,
akkor mér rendszerint kibirja Ujvidékig is.

TBT torkat szorongatja a csomér. Nincs unalmasabb a kényszert bo-
hémkodas komédijanil. A torz, erdltetett jokedv, a rossz borral kicsikart
mulathatnék mint médszeres és egyetlen potcselekvés olyasféle undort vél-
tott ki belGle, mintha fazékszam 6ntenék nyakaba a zsiros, bidos mosoga-
tovizet.

»Megyek én is inkabb vasirnap.

Meggondolatlan cselekedet. A vasirnap délutinok szamuzotteknek és
nem maganyos viroslakéknak valok. A viros Parlov bunydjit nézi, vagy
siteményt majszol a flitdtt lakdsok unalmiban, vagy éppen mohén neki-
esik a déli hdsmaradéknak meg a meredt krumplipiirének, kiilondsen ha az
ebéd utani szunditist sikerilt nemileg is feldtsitani. Hideg, rossz izt frocs-
cse mellett TBT mar harmadszor sorolja fel magéban 6sszes létez6 és nem
létezé ismerdseit, mert rossz melodrimara kezd hasonlitani a délutén, az el
nem maradhaté esével, monszunos méjusival. Egynél mégiscsak megilla-
podott:

»Alig mertem szdlni hozzi, és kezemben felejtettem a megkezdett
szendvicset, amikor a folyton vidim, sét egyenesen lirmas liny elmondta,
hogy eddig szinte ki sem dugta az orrat otthonrél, folyton tanult, jo eset-
ben olvasott, iskola utdn mindig lelkiismeretesen hazasietett. Nyaralni még
csak szuleivel volt, évente végzetszerden eljon az a jaliusi nap, amikor lizas
kapkodasban, eltdlzott izgalomban felkerekedik a csalad, és lekocsikazik a
tengerre, amidta az eszét tudja, mindig ugyanarra a helyre, ugyanahhoz a
hazinénihez, ugyanarra a strandra, a megszokott gorbe aleppoi feny6 ala.
Csak bamultam és titogtam, mint a hal, amikor elmondta, hogy nemrég
még kovér volt, hossza, kécos hajat, szemiiveget viselt, és vele ijesztgették
baratndi a fitkat.”

TBT elazott noteszat szorongatta a telefonfilke eldtt.

— Tudom, hogy az id4 nem éppen sétra vald, mégis kimozdulhatnank.

— Rendben.

A tocsdkat kertilgetve indult a Miletié-szobor felé. Nem jutott jobb eszébe,
pedig ez lehet a legelcsépeltebb talilkozdohely messze vidéken. Legalabb fél-
Oraja van még, Z. azt hitte, varosszéli lakisardl hivja, 6 pedig nem mondta,
hogy ott azik otpercnyire a szobortdl. Nagyfiasabb igy: mas a felallas, ha csak
Ggy lezseren, otthonrdl hivja, mintegy hirtelen timadt 6tlettel — ha jon, j6, ha
nem, le sem veszi a hizikabatjat, visszail Gjsagot olvasni. Aztin meghunyasz-
kodoé albérldi viselkedését is szégyellte volna: nem meri a csupafiil hiziasszony
el6tt a talalkdt megbeszélni, mert egyrészt Ggy tudja, hogy otthon vir ra egy
lany, masrészt pedig amuagy is mindenbe beletiti az orrat, és Ggy érzi magat t6-
le, mint egy taknyos gyerek. Ennek fejében most varnia kell.
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»,Ostoban sokat beszélek magamrél, amiért késébb valszinileg szé-
gyenkezni fogok. Feleslegesen fontoskodom a nagy igyekezetben, hogy
megmutassam Z-nek, nem az vagyok, akit naprél napra odabent lat, hogy
valdjiban érdekes ember lennék a magam médjn, csak nem érdekel az a
hiilyén megreformalt és ettdl kétszeresen elavult intézmény, ahol hétkoz-
nap]amkat egyitt elviseljitk. Ot viszont munkasikerei messze f5lém helye-
zik, és meggondolasom szerint ez rossz alap egy né szdmira. Ezzel szem-
ben ahitattal hallgat, és késén veszem észre, hogy messze talléttem a célon,
egyaltalin mindenben elhibdztam a mértéket, mert a val6s életet illetGen
messzemenden naivnak bizonyult, nem is zavarta a hencegésem, sdt az a
tilsigosan is sdrire sikeriilt fityol sem, amelyet a nagyobb hatds kedvéért,
no meg a hézagos nyelvtudas miatt sz6ttem magam koré. Tetemes elméleti
tudisa a vilég viselt dolgairél, sikerekhez szokott dnérzete egészen cser-
benhagyta, és szinte azonnal maga {6l¢ helyezett. Ez el6sz6r megnyugta-
tott, rovid ideig szérakoztatott, de aztin bizonyossi vilt, hogy hulyét csi-
niltam magambdl.”

Zatonyra is futott a tarsalgas, TBT mar azt is kezdte megbanni, hogy fel-
hivta a lanyt. Kiilénben is mit kezdhetne vele az esben, nem lehet ebbdl
semmi, csak kellemetlenebb lesz ezutin elétte makogni, leégni, ahogyan
elég sirin szokott. De csoda torténik. Beiilnek a cukriszdiba (kocsméba
nem akar), és TBT rohamosan csékkend lelkesedése Z. irint hirtelen ma-
gasba csap egy monol6gja folytin:

»Az alvis az egyetlen dolog, amit lehet és érdemes csindlni. Ha az utcin
szédelegsz, ha ébren csiszkilsz a viligban, mindenféle kellemetlen dolog
torténhet veled, veszélyek és meglepetések leselkednek rad, mig az dgyad
védelmében, egészséges dlomba siippedve mit sem kezdhet veled az unal-
mas és zajos vildg. Figyelembe véve, hogy csaknem teljes bizonysiggal ki-
zarhatjuk annak a lehet8ségét, hogy harmadik emeleti dgyadat meteoritta-
lalat érheti, és a foldrengésektdl is nyugodtan alhatsz a Pannon-medence
6si tablijan, a torésvonalaktél tivol, megfontolandé ez a gondolat, én mon-
dom neked.”

Maisnap még mindig esik. Régen ez nem igy volt, s6t talin még egyilta-
lan nem volt i igy, senki sem emlékszik, hogy latott volna ilyet. TBT kdzvet-
len karosultnak érzi magit az elérelathaté sz6l6termés miatt. Hossza, szé-
raz télre kell szimitani j6vére, hosszi, sziraz torokkal.

»Megint virosok, ahol mir jartil (és nem ez), romok, parkok, hidak meg
4j vagy &sfolyék, rongyos idécafatok, amelyeken részeid csiingenek, és vé-
giil meg kell fordulnod, hogy hittal sodrédhass tovibb, egészen a tenyér-
rancok végéig, ahol is bamban vagy fennko6lt mosollyal hanyatt esel. Mit
sem segit, hogy minderré! tapasztalat hijan még semmit sem tudsz.

(Attél még betdrheted a fejed embertarsaid lelkiismeretén.)
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Az es6 kilonben is csendesen kimossa beléled az €16 anyagot, de lerako-
dik a fast és a korom, sejtjeid kalcium- és magnéziumvazakka valnak, mint
6si szivacsok mészfalai; allva maradsz a tér kozepén, csendben bimulnak
mis, még mozgd koviletek. (Vigyazz a déntd mozdulatra, hogy ne érjen
tetten az 1d6, mondjuk, vizelés kdzben, vagy torz vigyorral az arcodon,
amikor parz6 kutyakat latsz, mert értelmeden feliil vannak mar: sokallod
t6lik ezt a fennkolt aktust, a mar-mar szimbolikus felheviilést, felesleges
mar ujabb kutyakat gyartani. Pontosan — kevés a hely e baratsigos nap
alatt, nem csinilhatunk tbb kutyat és svabbogarat. Inkabb faziét — tizet!
fényt! —, amelyben elttinnek a kormos varosok, és nem lesz hova ragasztani
tétova, faradt darabjainkat.)

Am mindennél el6bb dermednek az indulatok. Dermedten is kavarog-
nak, néznek rad vastag tiveg mogiil, tilnek, mint a békak spirituszban, csak-

hogy neked kell brekegni helyettiik.

Fogsz egy jol fejlett békat, befSttesiivegbe teszed, majd éterrel atitatott
vattacsomot dobsz utdna, és lezarod. Amikor elernyed, kiforditod az asz-
talra, hasan csipesszel felemeled a laza bért, éles olléval vigod, eltivolitod a
mellkasrél. Most az izmok kovekeznek: atvigod azokat is a mellcsontok-
kal egyiitt, s egy véres, négyszogletd cafat kiemelése utin maris el6tted ver-
g6dik a sziv. A munkit a szivburok felnyitasaval és a szivnek ugyanebbél
val6 kibujtatasaval folytatod. Most mar tisztin litod és megszamolhatod a
ritmusos Osszehtizodasokat és a rovid elernyedéseket. A szivet most ledn-
tod, elészor forrd, majd jeges vizzel, és ismét gondosan szamolod, hanyat ver
percenként. Csipesszel athuzol egy szal cérnat az artéria alatt, a jobb pitvarba
torkoll6 vénas 6bol koré dvatosan csomoét fizol, de még nem hiizod szorosra,
megkeresed a bal pitvart is, ahova a tidSvénik szallitjak az artérias vért. A jobb
pitvarba a nagy vérkor vénai futnak 6ssze, de a két pitvar kdzdsen nyilik az
egyetlen kamraba, amely osztatlan ugyan, de vastag faliban mély &blok, krip-
tik vannak, amelyekben nagyrészt szeparalodik a bedmlé vér. Jobb felében f6-
leg vénas, bal felében artérids, kozepén kevert vér van. Ez a haromféle vér saja-
tos elosztassal, meghatirozott sorrendben keril a sziv kérnyéki ereken 4t a
nagy és kis vérkorbe. Csakhogy most méar nem keriil sehova, mert egy mozdu-
lattal szorosra hiizod a cérnit a vénis 6bél keriil, és a sziv leall. Egy masik cso-
méval a pitvarok és a kamra koz6tt Gjra munkéba allitod 6t-hat Gtem erejéig,
de az 6nallé ingerképz kdzpontok kimeriilnek —a sziv halott.

A békat labanal fogva bedobod a szemeteskannaba, lemosod az asztalt,
és késziilsz az irodalomérara.”

Jobb lenne hallgatni? Minden bizonnyal. Csakhogy a megnyugvishoz
nem elég a hallgatis, s céltalan, mélyen értelmetlen esték kényszeritik TB
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Tihamért Gjra és Gjra a papir elé, fel muszaj Gtnie a fiizetet, és folytatnia az
irdst ott, ahol tegnap abbahagyta. Ha ma este néhiny frappins mondattal
sikertilne szinvalldsra kényszeriteni a céltalansigot, ha végérvényesen for-
méba 6nthetné kételyei televényét, akkor talin abbahagyhatni a kényszerd
napldirist, és nyugodt lélekkel kiléphetne az ablakon. Ez az illapot taldn
egybeesne azzal a ritka pillanattal, amikor egy magafajta suhanc minden
gyarl6siga ellenére elfogultsig nélkill néz tikorbe, tehat tisztdban van sajat
hasznilhatésdgival vagy éppen hasznilhatatlansigaval. Nem tal vidam pil-
lanat, nem td] viddm egybeesés. Persze az is lehet, hogy ilyenkor holmi rej-
tett elv 1ép érvénybe, olyasmi, mint Heisenbergé, ami megakadilyozza a
szélsGséges dllapotok idébeni vagy térbeli talilkozasit.

,,(Egy elérhetének tiné szint: Ha mar nem én fedeztem fel Kolumbusz
tojasat, legalabb nem tévesztem 6ssze mads madarak to]asaval‘)

Ujabb kétéras séta a Duna-parton ismét meggy6zi a szellem roghozko—
tOttségérdl. Egy ilyen tavaszban nem lehet a megszokott médon uj életet
kezdeni. Még az alvisrdl foly6 beszélgetés sem esik j6l, azt is inkabb csinél-
ni kellene. TBT kulonésebben mély meggondolasok nélkill megillapitotta,
hogy ha mas nem, 10 °C hémérsékletemelkedés okvetleniil hidnyzik ebbél
avilagbdl ahhoz, hogy tokéletes legyen.

»Nem tudom, vég nélkiili kamaszkorom majdan (mégis) esedékes elmul-
taval le tudom-e gyfirni a percnyi kinlédasokat, amelyek magukbdl a per-
cekbél erednek, miattuk — mulékonysaguk miatt — tarolnak bennem. Se-
git-e majd rajtam az 1d6, amely ezt a pohar sort is itt, el6ttem konyortele-
nil és v1sszavonhatatlanul malttd valtoztatja? (Es tényleg van ebben valami
szomord, mert nincs pénzem ujat rendelni.)”

TBT hangokat hall abbél az id6bél, amikor még ezen a tdjon virdgoztak
a cseresznyefik, és haragoszolden viritottak a lojalitds csanalasai. Aki ka-
part, annak jutott, és minden 0j haz teteje legalibb egy arasznyival maga-
sabbra épilt a szomszédénil. Egyesek mar unokaik szimaéra guzilték 6ssze
a hizravalét, és legkésébb dtvenévesen az elsé szivszélhidést. Jutott a dar-
vadozédsra a hatdron innen és til, jutott a lenézésre, a felfuvalkodottsagra
Régi szép id6k. Ertéke csak a pénznek volt, és nem kellett semmi egyébbel
bibelédni. A mivészkedSk csak magukra vethettek, ha gyarapodas helyett
hiilyeségekre fecsérelték idejiket. Egyébként még a fecsérelésbél is szépen
el lehetett darvadozni. Ha pedig valakit bekisértek a ballonkabatosok, nem
kellett gondolkodni, jogos-e a vad, s hogy kinek van igaza. A cseresznyefdk
alatt felhaborodva fogadtak volna mindenféle hiresztelést koncepcids pe-
rekrél, boszorkanyiild6zésekrdl. (Ha mar bevitték, biztosan b{inds is volt,
s killonben 1s ki torédik vele!)

TBT hangokat hall a vilagnak azon kis szegletéb6l, amellyel egyedil t6-
rédik abban az idében:
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»— Hagyj most dlmodozni.

(Vilaszthatsz kedvenc dlmaid kozul, Te, aki motorkerékpart szeretnél
venni, hogy atszdguldj vele az 4j hidon, majd vissza a régin — nemsokira
lesz egy harmadik is; aki velem egyttt 6sszefagy a Duna-parton, és késdbb
meteoritok nélkil bujsz dgyba — egyedil; azt kéred tSlem, amit egyes-
egyedil tehetsz, amitS] meg sem szabadulhatsz egyhamar.)

— Gyerlink kozelebb a mi kedves, romantikus Dunankhoz!

Fékek csikorognak, valaki szitkozodik, de megtsszuk. A Duna korom-
fekete, igy kivételesen tiszta. Elszantan romantikus, legalibb annyira nincs
mis valasztisa, mint nekiink. A hid fényei is ehhez illden ugralnak a felszi-
nen, a viros is megfeleléen zag, zakatol, de ki mer magabdl ratul kifordul-
ni, és effélét mondani:

— Szép.

Esetleg korbepillantva, csendben és magadban, de te se figyelj oda, Z.

Az a hajé ott hdnapok 6ta vesztegel a hid el6tt. Honapok 6ta — nem cse-
kélység —de egyszer majd szépen leapad a viz, és dtbijhat az iv alatt. Akkor
pedig mi lesz szegény matr6zokkal? A nagy ha]o felpofog a folyon, és Uj-
vidék fényei csak a kanyarig kacsingatnak utina, aztin marad még esetleg
néhany levél, otthoni jelenetek, kocsmazas és egy valamikori rossz viszont-
latds. A matrozkurvak élete sem habostorta.

— Hagyj dlmodozni.

(Ne félj, nem torlek ketté, ha mar tévedésbdl eddig egyenes derékkal jar-
tal, és mindig csak azt lattad — irigylend$ tisztasdggal —, amit valaki megmu-
tatott.)

Nem banom, Z., elviszlek akar Isztambulba is, de kikdtéseim vannak. Te
fejetleniil 4t akarsz evezni a Boszporuszon, pedig az innensd parton is ren-
geteg dolgunk van még. ElSszor 1s tiszteletet kell adnunk ottani, aszfalton
hagyott perceimnek, masodszor meg kell nézniink a veszettiil imbolygé,
halsiitécsénakokat. Ez az utébbi kiilondsen fontos. Par 6rat okvetleniil ott
kell dcsorognunk a molon, s figyelni, hogyan cstszkalnak a félig siilt hal-
szeletek a tepsiben, mintha egyenesen a csapkodé hullimokon sercegné-
nek. A csénakban hol az orran, hol pedig hatulrél froccsen be a viz, a gazda
viszont zavartalan nyugalommal korcsolyazik benne, a serpeny$ ott kalim-
pal a kezében, kdzben a gazpalackot is fogja, kiszolgal, csomagol, fizettet, s
bérmeddig bdmulod, hajszal hijan bar, de sohasem esik a vizbe. Siilt halak-
kal mér el6fordult, mert az tgyetlen turistak nem tudjik ellesni a kell$ pil-
lanatot, amikor a kinydjtott, barna kéz egy magassigba keriil velik, s
gyorsan el kell kapni téle a forré6 makrélit, s odaadni az érte jaré apré-
pénzt. Rovid pillanat, mert a csénak aldl egyszerre kiszokik a tenger, s
nagy csattanassal eltinik, kétméternyi mélybdl bukkan fel Gjra, egy masik
siilt hallal, ha kell. Hull az 4ru, hull a pénz a tengerbe, de a szeles nap on-
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magiban még nem elég nyomds ok az otthon maradisra, valaki elfoglalna
a helyet, valaki més keresné meg azt a néhany lirat.

Nem hajokézik it a szoroson meggondolatlanul. Még akkor sem, ha ki-
vételesen csendes lesz a tenger, nem dgy, mint a mi Dunink mostandban.
Inkabb betériink egy hiivds pincébe, ahol a bajuszos tulaj el8szérre csak
nevet, de mésodszorra mar tényleg oriil, s ha néhiny napig hilséges ma-
radsz, kérdezetleniil eléd penderiil az ajtoban az aranyszint korsékkal. Az
pedig nem csekélység a forré utcik utin. Persze ha nem figyelsz, dlmod,;
csak magad.”

Izgaga napok jonnek, el8szor gy tinik, jok, de kénnyen kifordulnak, és
TBT csak bamul utinuk. Sok sért meg kell inni ahhoz, hogy megértse éket,
de olykor még ez sem elég, és végképp érthetetlenek, megmagyarizhatatla-
nok maradnak, nyomjik a tarko;at amig uJabbak altal félre nem tolatnak.

Példaul miért kellett mar megmt esGben acsorogma, amikor ez a nap
mésféle estet igért, Dunit, sort és utazasokat a régi hid arnyékabol?

»Utalatos ez az esernyd, amit hurcolnom kell, kérilbeliil ennyi minden
mondanivalém. A tobbi mar unalmas kivéhizak dolga, no és a megszoki-
sé. A telefon sem segithet, az efféle késziilékek csak holnap estefelé valnak
hasznalhat6kki. Csak tudnim, miért kiabilt olyan bdészen a buszsofér:
siesstink, mert élni kell, dolgozni kell! Ha rjovok, tablat akasztok a Mile-
tié-szobor nyakaba a magyarazattal. Masok szdméra sem lehet érdektelen.

— Elég, én a misik varosbdl azt izenem, elegem van beléled, és ez azt je-
lenti a tobbségnek is.

Meghajlok a tobbség akarata elétt, fizetek, és méris kotrodom az esdre.
Neked meg ott, abban a misik virosban azt mondom, jobb, ha hallgatsz,
mert el akarlak felejteni. (Mit kezdesz te nélad felejtett nyavalygasalmmal>
Eveket nyeltél el bel8lem, és elvitted oda, a te varosodba. Nem tehetek ré-
la, ha egyszer séta kozben belegabalyodsz valamelyik utcaban a f6ldén te-
kergé fonalakba. Megtorténhet, hogy a kusza fonalak feldithitenek, lépni
sem tudsz miér t8lik, és sziszegve, kinnal-keservvel téped dket, kiszaba-
dulsz, de hirtelen egyediil maradsz egy ismeretlen utcin, amelyet szimta-
lanszor bejartil mar, és amelyrdl azt hitted, kozod is van hozz4. Aztan tob-
bé nem lehetsz utas, aki épkézldb gondolatokkal utazol el vagy vissza, és
pontosan tudod, mi fiz a terekhez, parkokhoz, és aki hatirozottan 1ép-
kedsz, holtbiztosan j6 vagy éppen gyarlé célod felé. Nem lehetsz tobbé az,
aki odaér az ajtém elé (ahogyan minden ajtéval végz4dik), és az ajtd, az aj-
t6k kinyilnak, mogottik pedig pontosan eldrelatott hatist vélt ki érkezé-
sed. Ezentul csak olyan utas lehetsz, aki nem nyughat, vonatrél vonatra
szall, de egyetlen kilincsre sem teheti ra elgy6tort kezét.”

TBT 6rik 6ta all mar az érkezési oldalon. Minden érkezd busz tablajit
leolvassa, néha ONNAN is jonnek. Ilyenkor kozelebb hizédik, és lesi a
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leszallok arcat. Magat sem gy6zte meg igazan, hogy var valakit, hogy var-
hat, csak azért, mert egyszer mar eldfordult, hogy éppen ide és éppen igy
egyszer mar megerkezett Mégsem tudja egészen feladni az elenyészd lehe-
t6séget, hogy szazezernyi ember kozil felkerekedjen, és elinduljon erre az
illomadsra, ahol semmi keresnivaldja nincs, s6t az idépont 6nmagaban is le-
hetetlen.

,Haza kellene menni.”

A tavasz végre kilopta magat a halvanyszirke napok keritései mogul, és
gondosan szétmajzolta, zoldre frocskodlte elébb kihivé tarkira diszitett
nyomait. Rendkivili janiusi este volt. TBT-hez az ablakon keresztil hona-
pokon at nélkul6zott, szinte mér ismeretlen szagok és hangok hatoltak be,
és bizonytalansaggal t6ltotték ki a szobit.

»Nagy (avagy végtelen) mocsarak g8zolognek a felkelé nap mindig vala-
mit igéré fényében. A poshadt vizekbdl néha kivetik magukat a lapatnyi,
csillogé oldalt pontyok, a nad tovében bajuszos, fekete harcsak lapulnak.
A vizimadarak céltalan lapatolisa a bizonytalansig ujabb kvantumait ger-
jeszti a nad és sis kozott. A zsombékok imbolyognak a reggeli szél verte
hullimokon, az 4sz6 szigetek elindulnak hangtalan vandorlasaikra, mint
borzalmakkal és csontvazakkal gazdagon megrakott kisértethajék.

A mocsir ezernyi csapddja megbizhatdan legydzhetd egy katranyszaga
ladikkal, amelyet hélapattal és vizhélyagos tenyérrel hajtanak anad zegzu-
lapvnlaga azonban a miésodperc tort része alatt fordul it a tavoli triasz bur-
janz6 rengetegeibe. A fél eget belangolé nap 4tkdval a fejem felett t5rok
magamnak utat a metnos paraban. Oriasi iguanok pocskolnak a felzavart,
vOros vizben. A nap dobol a koponydmon, hészabilyozé rendszerem tehe-
tetlenii] kiizd a fojtogatd, nedves pokollal, az izzadsag épp legordilé csik-
jai parava valtoznak a b6réomén. Nem tudom, hogyan hoztam 4t a cséna-
kot az éveken, melyeket milliés szimjeggyel jeloltem a hiatam mégétt, s
csak sejtelmem lehet magamrél is, a foldtorténeti kézépkor roppant bio-
masszaja valoszeritlen részeként. Tisztelettel nézek a fejem felett elsikld
pterosaurusszerd lény utin, mint olyan igéretre, amely csalhatatlanul beva-
lik. Atyamként tdvozolhetem hat barmely roppant apatosaurust, vagy még
inkabb valamely apré, dégevd kis szornyeteget, amely éppen fiait szoptat-
ja, és rohdg a markéiba, mert titkon elérelatja az elkovetkezé évmillidk di-
csé felemelkedését.

Csénakom lassan vesziti valdszer(iségét, roppant {ir timad alattam, mert
tudatomba hasit a képtelen idébeli tavolsig, amely fajtérsaimto’l vagy csak a
f6eml8soktdl elvalaszt. Egyetlen szal 1smerds fi sem nyujt megnyugtaté
védelmet a félelmetes magany ellen, amely hirtelen a csontomig hatol. En
vagyok, mégis én vagyok ez az anyag, ez az élet, mint ahogyan a paranyi
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szedertest is én voltam a duzzadé méhben, amelynek itt, a mocsarakban még
tokéletlen oGtletei is alig éledeznek. Ugyanaz az er hajt benniinket a rusnya
sarkanygyikkal, mindketténk mogott talin csak egyetlen furcsa fehérje-
csopp all, amely valami okbdl falni kezdte maga koril az anyagot, és létre-
hozott minket, meg még seregnyi furcsa dolgot, mig lassan tudatira ébredt
Oonmaginak. Egy élet 1étezik, az 6vé, a kilonds fehérjemaszaté, amely meg-
fertdzte ezt a bolygot, behil6zta, elnyélkasitotta, amig nem sikeril valaho-
gyan csiratlanitani, mint egy hasznalt fecskendét.”

TB Tihamér firadtan tette le a tollat. Elégedetleniil futotta végig a soro-
kat, s megint megfordult a fejében, hogy lemegy, és a kukiba dobja az
egész flizetet. Aztan meggondolta magit, mert csupan néhany lap maradt
még liresen, s azok még nem hagytik nyugton. Lapozott hit, s folytatta va-
lamely masik gondolat csiicskén:

~Meg kell értselek, hiszen kevésbé bonyolultnak tiinsz, mint a kuszalt
hétfs reggelek.

Valahol itt vagy, figyelsz rim, mint a gondos tavaszi éj a lehilé foldre.
Ugyanazok a dimenziék vesznek koriil benniinket, és az id6 ugyanazt a ja-
tékot jatssza veliink. Kivétel csak a hegyek és az istenek.”

TBT most mar utdlkozva dobta félre a fiizetet. Miért vélik minden gon-
dolat, agyinak minden rezdiilése szanalmas szemétté tolla alatt? Csak azért
is megtolti az utolsé lapot!

»Uj fejezetet kellene nyitnom ebben az érzelmes szemeteskannidban,
mert az els§ oldalak egyszer mir korilfutottik a napot. Semmire sem ha-
ladtam egy év alatt, és legkevesebb hasznom éppen ebbdl a telefirkilt, os-
toba fiizetbdl volt, s minden bizonnyal hasznilhatatlan marad a jév8ben is.

Semmi sem viltozott. Nem lettem gazdagabb, pedig zuhogtak kortlst-
tem a torténések. Ismét ott tartok, hogy november van, és jonnek a fagyok,
meg a velik jard, szikrazo, sirga éjszakik, amiket gyilolok, amiéta az
eszemet tudom. Nagyra nétt bennem a kishitliség, a kényszereknek latszo-
lag kevesebbet engedek és felgyorsult koriilottem minden mozgis, de ez
mit sem valtoztat a magdnyon, ami ram csimpaszkodik, amint halkul a kdp-
razatot hazudé zajongis.

Nem jobb, hogy egy év alatt kemény burkot szétt korém a bizonytalan-
sig. Még kevesebbet hiszek az embereknek, de tobbet beszélek veliik, mint
koribban, néhinyukrdl belittam, hogy szimomra elvesztek, mégsem szi-
ndk meg virni rijuk. Megint lekopott valamennyi dlmaimbdl, és kérilbelil
ugyanannyi rakodott megalapozatlan vagyaimra. (Az illaziék persze ne-
vetségesek és sokat nevetek rajtuk de szabadulni t8lik nem tudok.) Sod-
rédom, és megprobalok tiszességes maradni, de idénként elborzadok,
hogy mennyi szemét gyuhk Ossze igy egy pislogd ember kordl.

Talan minden csak azért van, mert erésebb volt nilam a viros, kemé-
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nyebb a burka, mint az én 6klom, vagy nem dongettem elég elszantan.
Megszenvedtem a bejutist, és mégis kivil maradtam. A megvaldsulas he-
lyett dbrindoztam tehat a n8krél, puhin megnyilé virosokrdl, j6 borrdl,
konnyed szavakrél. Az 6nemésztd, torokszorongaté esték pélyaltak aszott
mumiava utolsékat vonaglé kamaszkorom.”

TB Tihamér tanicstalanul forgatta az utolsé sorig teleirt fiizetet. Most
sem tudta nyugodt 1élekkel kidobni.

(Folytatjuk)

PUTTOK, szénrajz
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KALAPISROKUS

A postis képeslapot hozott aznap. Rajta a sidneyi operahiz fényképe,
taldn azért is, hogy ne kelljen sokdig talilgatni, ki kiilldte. Hermann
egyre tobb ilyen képeslapot kap kézhez az ut6bbi idSben. Remek az élet —
irjdk —, pénz elegendd, angolpazsit, medence, kocsi kettd, a gyerek most in-
dul iskolaba — gyere ki te is.

Eszre sem vette, mikor lelke konnyedén kilibbent az orran, és egy vé-
kony eziistszilon tartva kapcsolatat a testtel, elsietett falon-iivegen it, hogy
latleletet tartson a vildg sik darabkaja, a szuléfsld felett. Mikor kijutott a
varosbdl, egy dombra ereszkedett, mely éllitélag torok kincset rejtett, mint
a hiedelem szerint minden halom a nagy siksigon. A részeges temetScsdsz
éjszakai kalandozasai soran lidércfényt litott lobogni tetején, és hallani vél-
te a veszendd lelkek s6hajtisit, amit késébb eskiivel is hajlandé volt alata-
masztani a kocsmaban két féldeci kozott.

A domb oldalédban akicok bdlogattak, s meglehet, hogy mondani is akar-
tak valamit, de a lélek nem t6r8dott velik. Jobban szerette a tolgyeket,
fenyveseket, ilyen az élet, manapsig mir a lélek sem idealis. A tavolban
ugattak a kutyik, a szél pedig esti harangsz6t hurcolt magaval a témzsi,
pléhtetSs templomtoronybdl. Lerakta terhét a lélek 14ba elé, majd virgon-
can port ragadott fel a foldek kozt kigy6zé foldes atrol, mire a lélek ko-
hogni kezdett, és tovabballt. Jocskin besotétedett mér, odafent a magasban
semmi sem mozdult, még denevér sem cikdzott a szunnyaddé mez8k périit
hordozé levegében.

A falu ugyanolyan volt, mint a tdbbi, hosszan elnytlva az orszagut két
oldalan, kézepén templom, iskola, két kocsma, bolt. Mozdulatlan és csen-
des, jelentéktelen. Ha elnyelné a fold, talan senki sem venné észre, ami nem tj-
donsag. Akér az egész kisded Vaterlandot is elnyelhetné a f5ldanya, az sem
keltene til nagy feltiinést. Esetleg éhen halna valaki egy kicsit, s kozben sajnél-
nd a nagy darab zsiros terméfoldet, melyen olyan szépen termett a tok.
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A lélek otletszertien leereszkedett az egyik udvarra — kisebbfajta repii-
16térnek is megtette volna, faluhelyen ismeretlen a helysziike —, elhesseget-
te az acsarkodé ebet, és a szarnyasok iiriilékét keriilgetve eljutott a téglival
kirakott utacskdra, mely levezetett egészen a kert kezdetét jelz6, dréthals-
b6l és néhany lécbdl dsszetakolt kapuig. A diszndédlat még a sététben sem
kellett keresni, helyzetét mindennél pontosabban meghatirozta tomény
biize, térben és idSben egyarint. A lélek a biizhullimokkal ellentétes iriny-
ba indult el — mar természetébsl kovetkez8en is —, amerre az utcira nyilé
kaput sejtette. Nyugodt ballagasiban palinkaillat akasztotta meg, aminek
nem képes ellenillni egyetlen bacskai lélek sem. Miutdn belépett a hanyagul
hazhoz ragasztott helyiségbe, az menten kiviligosodott, és a lélek a sajit
anyagtalan testébdl drad6 fényben j6l koriilnézhetett.

A hatiarozottan érett ringlépalinkara utalé illat a sarokban 4ll6, két testes
demizson elétt felcsillané vagy négytenyérnyi tocsdbdl dradt, ami varatlan
vendégekre engedett kovetkeztetni. Siethetett a gazda, taltdltStte az iive-
get, vagy megcstszott kezében a tdlcsér. A lélek Sszintén sajnilta, hogy
nem hozta magaval a testet, mely nemcsak lakdsnak volt meglehet8sen ké-
nyelmes, hanem pilinkatirolasra is kival6an megfelelt. Am aztin csak sé-
hajtott egyet, mert eszébe jutott, hogy amilyen ostoba, Ggysem mert volna
1daig elmerészkedni a kutya miatt.

Tekintetével végigkutatta a helyiséget: 6cska asztal, hirom vén hokedl,
tompén fényls palinkaf6z6 kazan, csovén a pokok nyiri lakédval, és a falon
fesziilet, ki tudja, hogyan, ki tudja, honnan, ki tudja, miért. A Megvilté
egykor fehér gipsztestét igencsak befogta mar a por, a korom, mintha egy
korhely, mosdatlan Jézust feszitettek volna meg, ami nem is volna megle-
p6: csupa esendé Megviltd termett ezen a tdjon, borotvilatlan, sotét
gyongyszemek, széjjelszérédva a porban, sirban, elkeveredve a korpa ko-
zott. A lélek ardugta fejét a falon, majd sarkon fordult. Nem érdekelte az
éléskamra.

A konyhiban nagy volt a viligossig, hirom férfi iilt az asztalnal, beszél-
gettek, poharaztak. Hituk mogott, az dgyon a hiz asszonya siilt szalonnat
evett, és nézte a televizi6t. Eszegetésében volt valami ahitatos, minden
mozdulatiban ott lappangott az étel alazatos tisztelete, melyb6l szdzadokig
— a sors fintoraként — oly kevés volt a béven termé siksigon. Ugy ette az
egyszer( eledelt, mint ahogyan az éregasszonyok imadkoznak téli éjszaka-
kon, behiizédva a kék csikos dunna ald, csendesen és gondosan, nehogy az
Gristen elszalassza egyetlen szavukat is. Az eresz alatt halkan fészkelédtek
almukban a verebek, senki sem hallotta meg, mikor a lélek konnyed firtrye-
néssel ismét a levegébe emelkedett. Az orszight vonalat kovetve repiilt,
ami nem volt butasig, mert az utak a Vaterlandban is vezetnek valahova.

A kisviros el6tt, tisztan litszottak mar fényei, felbukkant a néhai barck
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vadaszkastélya, MOTEL-MOTEL-MOTEL, hirdette vesztegl8jén a kivilagi-
tott felirat. Tulajdonképpen nem sok véltozott, most is mulatozis, galans kalan-
dok szinhelye a vadaszlak, csupdn az a kiilonbség, hogy a mostani kiskiralyok
koézul igen kevésnek volt gyermekszobaja. A lélek kissé lejjebb ereszkedett,
szemugyre vette a fekete Mercedeseket, és tovaszallt a viroska kdzpontja felé.

A {8tér nem volt cstinya, szdzadvégi épiiletei, a nagyra nétt platinok Eu-
ropat hazudtak, kocsogkalaposat, fidkereset, talan-sosem-voltat. A lélek az
aluminiumbéddogbdl 6sszetakolt trafik mogott landolt, mert mindenéron el
akarta kertlni a felt@inést, s a Vaterlandban sohasem tudhatja az ember.
~Peches ember, peches asszony ne menjen a jégre tancolni, mert beszakad
alatta” — diinnydgte magaban a lélek a Mama kedvenc mondaisat, majd ki-
lesett a trafik mogiil, hogy nincs-e a kdzelben valamilyen vajikos ember,
aki meglathatna. Mivel senki olyant sem latott, akinek kézonséges halandé
szamadra lathatatlan eziistpara szallongana a fiilébdl, batran kilépett fedezé-
kébsl. Mikor meggy8z8dott réla, hogy nincs mit litnia a neonlampik
fényében, elégedetten bélintott. A kisvirosok jellemzdje, hogy nem torté-
nik benniik semmi, és ez alél a Vaterland sem lehet kivétel. Annal is in-
kabb, mert a Vaterlandban sem torténik semmi. Talan azért, mert csak kis-
virosok vannak benne, de az is megtorténhet, hogy azért vannak benne ki-
zardlag kisvirosok, mert nem térténik semmi. Ki tudja? Azok szerint, akik
jaratlanok a vilig misztériumaiban, itt minden vildgos, mert semmibdl csak
semmi lehet, 4m a bolcsebbje csak mosolyog az ilyen gyermeteg elképze-
lések hallatin. Mert minden nagy dolog a semmibdl pattant el8, vagy ak-
képpen, hogy az ember addig gytrta-dagasztotta, amig valami nem lett be-
18le, vagy pedig agy, hogy a rengeteg semmi sajit sulya alatt Gsszestirtso-
détt, Ssszedllt, mint a tészta, és a legvaratlanabb dolgokat produkailta.
Ugyanez megfigyelhet az emberi butasig esetében is.

A lélek magaba roskadva bandukolt a keskeny jirdan, s teljesen megfe-
ledkezve a kilvilagrél, atkelt néhdny veszteglé jairmiivon és egy sarokha-
zon. Nem talilta helyét a vildgban, és nagyon egyedil érezte magat, maga-
nyosnak az éjszakiban. Buskomorsiaginak egy megkinzott szaxofon vetett
véget, amint a Sneider Fani vidim mel6didjit ismételgette kemény elszinis-
sal, s nemkiilénben azok az elnytjtott kurjantasok, mik egy igénytlen épu-
letb8] hangzottak ki az utcira. A bolygd lélek szemkozt taldlta magét a Pa-
csirtival, a kisviros egyediili nevezetességével, a Vaterland-szerte ismert
kocsmdval, ahol mir egészen hires emberek is bertgtak, élvezve a helybe-
liek hatdrtalan vendégszeretetét. A szaxofont egy valdszintitlentl hossza
orrt emberke fujta, egészen belevérosodve az erdlkodésbe, nehogy a bré-
mai muzsikusokra emlékeztetd tirsulat tagjai kozul barki is kifejezésre jut-
hasson mellette. A harmonikas — egészen pontosan: hermonikis — pocakjin
kisdedként nyugodott hangszere, a nagydarab, kévér ember almodozé arc-
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kifejezéssel jatszott rajta, ki tudja, mit, arcardl patakzott az izzadsag, és
idénként atszellemiilten nagyot htzott a keze iigyében all6 literesb6l, sem-
mibe véve a dobos szemrehany6 pillantasait. Ennek mindkét kezére sziik-
sége volt, ami miatt igencsak el lehetett keseredve, legalabbis arckifejezése
erre engedett kovetkeztetni. Nem lett volna semmilyen csoda, ha minden ét-
menet nélkiil sutba vagta volna az iitket, s raborulva készletére, sirva fakad.

Az egyediili, aki élvezni latszott a produkciot, az a primds volt, vastag,
htsos ajka szélesen mosolygott a rengd csipdji, visongd menyecskékre,
mikozben férfias eréllyel kezelte a vonét, koriilbelil egy 16erét fejeve ki
miikdése kozben. A miivész ar polgari foglalkozasat illetéen a léleknek
preciz elképzelése volt, sehogyan sem birt szabadulni a gondolattél, hogy
egy néhai hentesmester csodalatos palyafutisinak lehetett szemtangja.

Am a léleknek nem adatott meg, hogy alaposabban felmérje a helyzetet,
mert odahaza, a Vaterland egyetlen komoly véirosiban nyugtalankodni
kezdett a magara hagyott test, pani rettegés keritette hatalméaba, minek ké-
vetkeztében megindult belsejében a lathatatlan csorlé, s szélsebesen gom-
bolyitva fel a lélek eziist koldokzsinérjat, parancsolban elrantotta a neveze-
tes kocsmabol, mint egy halat.

Mindez olyan gyorsan jatszédott le, hogy hossza, fényes csikokkd mo-
sodtak el a csillagok fényei, a lélek suhané ropte pedig inkabb zuhanasra
hasonlitott, mintsem szabad szirnyaldsra. Valamilyen baj torténhetett az
idS folyasaval is, mert a lélek hirtelen emlékezni kezdett, gatldstalanul t6r-
tek fel benne az emlékképek.

Ot iilt megint kisfidként a napsiitdtte udvaron a Nagymami mellett, a
z6ldre festett, paranyi samlin, figyelte a mind hosszabbra nyilé krumplihéj
kanyargé szalagjat, és hallgatta 6reganyja csendes szavat. ,, Tudod, kisfiam,
akkora esé volt, hogy a kiskacsik guggolva usztak az ég alatt...”

Felelevenedett a falverés képe, ismét latta 6regapjat, ahogyan a kukorica-
morzsolas titkait magyarazza, érezni vélte a zsirban sl csorege illatdt, az
eper savanykas, édes izét, s tudta, hogy a kemencében vonyéval toljik
odébb az asszonyok a parazsat. A petréleumlimpit nem szabad tdlzottan
felcsavarni, mert elreped a cilinder, a 16 nem iszik piszkos vodorbél, a kacsa
a legmohobb illat a vilagon, még az izz6 vasat is képes bekapni, mint ez
egyik évben tortént a kovacsnal, dinnyét lopni pedig mezteleniil kell, mert
igy nem ismeri fel az embert a cs6sz a ruhajirol.

Hermann észrevétleniil osszerazkédott, amikor a lelke visszatért van-
doratjatsl. Ertetleniil bamult a sotét szobaban — elaludt volna, hogy eny-
nyire besotétedett? —, majd felkattintotta a villanyt, és elrakta a sidneyi le-
velezblapot egy kekszesdobozba, a t6bbi kozé. '

Valakinek maradnia kell, hogy legyen nekik hova hazatérni, ha belefi-
radnak a nagyvilagba.
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A KET JAKSICS HITVES PROBAJA

Borban mulat a két Jaksics fivér,

Jaksics Mitir ‘meg fivére, Bogdan,

Es amikor mar eleget ittak,

Jaksics Bogdan igy sz6la Mitarhoz:

»Jaksics Mitar, én kedves fivérem,

Mig mi ketten egyiitt mulatoztunk,

Kastélyinkkal j6 anyank t6r6dott,

Messze f6ldon fényes hiriik jirta,

Gyakran jottek vendégek mihozzéank,

Joéttek bizony a szerémi vajdik,

Istvan kiraly j6maga is gyakran;

De mibéta, testvér, elbicstiztunk,

S udvarinkat hitvesinkre biztuk,

Kastélyinknak fénye elsotétilt,

A vendégek, testvér, elmaradtak,

Nem jonnek mar a szerémi vajdak,

S jémaga se, a szerb kiraly, Istvan;

Miért van ez igy, istenemre kérdem!”

Jaksics Mitar igy sz6la Bogdanhoz:

»Jaksics Bogdén, én kedves fivérem,

Hii hitvesed tin az oka annak,
Vukoszava, istenemre mondom!”

Bogdan lelke kinok kinjat élte,

Es Mitirnak halkan odaszéla:

»Jaksics Mitar, és kedves fivérem,

Menjiink, testvér, hitvesink prébalni,
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Majd meglatjuk, ki 16n oka ennek,
Kettejiik kozt rosszban ki az elsd.”
Amit sz6ltak, meg is cselekedték,
Odaértek Bogdan kastélyahoz,
Hitveséhez Bogdan nyomban indult,
Mitar elbdjt ablaknak megette,
Hogy jo! hallja, ketten amit szélnak.
Jaksics Bogdan széla hitveséhez:
»Vukoszava, hiséges hitvesem,
Szavam lenne hozzad egyet sz6lni,
De nem tudom, hallni vén-e kedved!”
Ha hitvese halkan széla hozza:
»Jaksics Bogdan, édes uram nékem,
Széljal, lelkem, mihez kedved vagyon,
Elrontani kedved sose szantam,

Sose szantam, most sem is akarnam.”
Jaksics Bogdan széla hitveséhez:
»Vukoszava, hitvesek viraga,

Fia néstl budai kiralynak,

Mitér testvért menyegzdre hivja,
Mitar lovat s fegyvert kér éntdlem,
Azonkiviil szamos t6rok gunyat,

De még kéri a veretes nyerget,

Hat adjam-§é, kedves lelkem, néki?”
H hitvese valaszola halkan:

»Adjad néki, Jaksics Bogdan, lelkem,
A fivérnek, fegyvert és paripat,

Adjal neki szamos torok ganyat,
Azonfolil a veretes nyerget;

Télem kapja nyeregtakarddat,
Neked széttem 6reg nagyanyadnal,
De neked is nem széltam feléle,
Mert még eddig be nem végezhettem,
Most varrtam ki posztajat arannyal;
S nékiadom nyakamrdl kalarist,

Az egyiket szamos aranypénzbdl,

A masikat csupa igazgytngybdl,
Belefonom lova sérényébe,

Hadd emelje a kiralyi pompat.”
Mitar hallja ablaknak megette,
Ahogy szo6la szép sdgorasszonya,
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Koénnye csorran gyonyoriiségében,
Aztan mentek az 6 kastélyahoz.
Bogdan hallgat ablaknak megette,

Mi lesz Mitar nejének mondandé;
Hitveséhez Mitar nyomban indul,
Sigy sz6la hozza szerelemben:

»O, Milica, nekem hitvestarsam,
Szavam lenne hozzid egyet sz6lnom,
De nem tudom, vén-e kedved hallni!”
Hi hitvese halkan széla hozza:
»520ljil, lelkem, mihez kedved vagyon.’
Jaksics Mitir sz6la hitveséhez:

»O, Milica, nekem hitvestarsam,

Fia néstl budai kiralynak,

Bogdain testvért hivja menyegzdre;
Bogdan lovat s fegyvert kér éntdlem,
Azonkiviil szimos t6rok ginyit,

De még kéri a veretes nyerget;

Hit adjam-é, lelkem, hitvestarsam?”
Am igy sz6la rd Milica asszony:
»~Honnan lovat? Ordasok széttépték!
Honnan fegyvert? Térok elorozta!
Honnan ginyat? Nyoma sincsen néki!”
Ahogy Mitar mindezt meghallotta,
Fejér nyakat kapta asszonyanak,
Ahogy konnyen torkit szoritotta,
Két szemei godriikbdl kibuktak;
Odaugrott Jaksics Bogdan menten,
Kezét fogta j6 Jaksics Mitarnak;

»Ne tedd, Mitar, hogyha istent ismersz!
Nézzed inkéb sélyomfiacskaid:

Te magadnak hiibb hitvest taldlhatsz,
Fiaidnak anyat bizony mégse;

Ne vérezd be jobb kezed hiaba,

Mi meg immiér egymaistol elvalunk!”

>
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JANKOVICS SZTOJAN RABSAGA

Midén Kotért torok leigazta,

S elpusztita a Jankovics-hézat,
Rabul ejté Szmiljanics Iljjat,

Rabul ejté Jankovics Sztojant is.
Gyiszban maradt neje Ilijanak,

Ifja hitves, kéthetes feleség;

Meg Sztojannak ifjabb felesége,
Hitvessége egyhetes koriban.
To6rok vitte Sztambol varosiba,

A két rabot, csaszarnak elébe,
Letoltdteek kilenc esztendSket,
Tizedikbdl meg hét honap eltelt,
Torokké lett a két fogoly ottan,
Csészdr adta fényes palotikban.
Ami igy szbla SzmllJamcs Ilija:

»Hej, j6 Sztojan, én kedves fivérem,
Holnap péntek, t6rok védszentiinnep,
Sétalni megy a nagy tordk csiszir,
Felesége torok ndkkel szintén.
Hanem lopd el a kincstirnak kulcsit,
En elhozom az istill6 kulcsit,

Tenger kincset ragad]unk magunkhoz,

Ezenfoliil két j6 paripikat,

Es inaljunk foldjére Kotarnak,
Hogy lassuk az elhagyott haznepet,
Csékot adjunk csokra epedSknek.”
A két fivér hallgatott egymasra,
Péntek virradt, tdr6k védszentiinnep,
Sétalni ment a nagy torok csaszar,
Felesége torok ndékkel szintén;
Kincstar kulcsat Sztojan elemelte,
Ilija meg az istall6 kulcsét,

Tenger kincset ragadtak magukhoz,
Azonfolil két j6 paripikat,

S elindultak f51djére Kotirnak.
Middn érnek Kotar kozelébe,
Megszolala Jankovics Sztojan is:
»Hej, Ilija, én kedves fivérem,

Menj iziben fényes palotadba,
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En meg megyek sz6l6skertjeimbe,
Kit tiltettem magam keze iltal,
Sajat munkdm eredményét litnom:
Ki kotozi, metszi-e akarki,

Kinek vén-e kezében a birtok.”
Ilija ment haza, palotiba,

Sztojan indult sz6l8skertjeibe.
Hanem Sztojan ott tallta anyjat,
Ott talilta sz818skertjeiben;
Hajavigta, 6reg édesanyjit,

Hajat végta, szollejét kotozte,
Konnytiivel t6kéit 6ntozte,

Es magaban igy beszélt fidval:

»JaJ, Sztojanom, édes aranyalmam!
Anyad hagyott szinte feledésben,
Menyem, bizony, feledni nem tudom,
Jéla menyem, viseletlen ékszer!”
Odakészont ]ankowcs Sztojan is:
LUr segéljen, Sreg édesanyam,

Hit tenéked nincs ifja segitdd,

Kia sz6l6st helyetted csinalna,
Hanem magad, 6regen, botorkalsz?”
Oreg anyja igy felelt ra néki:
»Isten tartson, dalids idegen,
Nincs énnekem fiatal segitém,
Csak Sztojdnom, egyetlen fiacskim,
Az egyetlent t6rok rabul ejté,
Rabul ejté Iliammal egyrt,

Ki Sztojannak unokafivére.

Es itt maradt neje Ilijanak,

Ifja hitves, kéthetes feleség,

Meg Sztojannak ifjabb felesége,
Hitvessége egyhetes koraban.

Az én menyem hitvesek viriga,
Varta vissza kilenc esztendoklg,
Tizedikb6l meg még hét hénapig,
Eppen ma fog Gjra fer)hez rnenm,
Nem is tudtam rinézni szegényre,
Ideszoktem hat sz6léskertembe.”
Midén Sztojin értette a szokat,
Legott indult fényes palotiba,
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Ott taldlta a fényes nasznépet;

A nasznagyok illenddén fogadtik,
Lovat s magat szépen vendégelték.
Midén Sztojin tobb borra nem vagyott,
Halk beszéddel ily szavakat szola:

» Lestvéreim, fényes naszsereglet,
Szabad itten éneksz6val lennem?”
Feleltek ra fényes nasznagyurak:
»Szabad bizony, daliis idegen!
Bizony szabad, szabad mért ne lenne?”
Sztojin kezdte, halkan, énekszéval:
»Fészket rakott dalos fecskemadair,
Kilenc évig rakta egyfolytiban,

Am ma reggel kezdé szertedulni;
Hozzaszillott egy z6ldarany sélyom,
To6rok csaszar messzi varosabol,

Es nem adja fészkét szertedalni.”
Fényes ndsznép ebbdl mit sem értett,
De értette hitvese Sztojannak,
Engedélyt kért a v6fély uratél,

Fol is mene halékamariba,

Szélitotta szép hﬁgét Sztojénnak
»30gorasszony, én kedves névérem,
Im a batyad, édes uram nékem!”
Midén halld szép haga Sztojannak,
Letekintett halokamarabdl,

Harom izben teritett asztalra,

Mig batyjanak arcat meg nem latta;
Amde midén a batyjit meglitta,
Megolelte, arcit megesokolta,
Egymais arcit ké')nnyiiik mosdattak,
Az 6rdmtil, egymas latasatul.

Am igy szolt a fényes naszsereglet:
»J0 nagyurunk, halld, Jankovics Sztojin,
Mi lészen most szimos kincseinkkel?
Szamolatlan kincset idehordtunk,
Hitvesed mig végre eljegyeztik.”
Vilaszolta Jankovics Sztojan is:
,,All;atok meg, fényes naszsereglet,
Hugocskdmban hogy 6romom leljem,
Semmiség lesz a kincesel torédni,
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Semmiség lesz, hisz emberek vagyunk.”
A hugiban mint 6rdmét lelte,
Ajindékot hordatott a népnek:
Kinek tingét, kinek meg keszkendt,
A vélegénynek meg tulajdon hagit.
Es elment a fényes naszsereglet.
Esteledvén, estebéd tidébe,

Sirva jott meg j6 anyja Sztojannak,
Sirva jott meg, hangos panaszszdval,
Minden szava fiit emlegette:

»Jaj, Sztojdnom, édes aranyalmim!
Anyid hagyott szinte feledésben,
Amde menyem feledni nem tudom,
Jélamenyem, viseletlen ékszer!

Ki virja az reg édesanyat?

Kifog eztin nékem elém jonni?

Ki fogja majd t6lem megkérdezni:
Elfradtdl, lelkem, édesanyam?
Amint halld hitvese Sztojannak,
Elébe ment fényes palotibél,

Ugy fogadta, mint anyihoz illg,
Kedves sz6val igy szolott hozzdja:
»Csak ne sirjil, 6reg édesanyam!
Veréfényes nap koszontott read,
Sztojdn itt van, j6 fiad tenéked!”

Es meglatta ¢ oreg édesanyja,
Sztojan fidt, siratott magzatit,
Holtan rogyott le az anyaféldre.
Sztojin anyjit szépen eltemette,
Fejedelmi médon, ahogy illik.

PETAR FIA BATRICS

Uram Isten, ekkora csodikat!

Mi visitoz Fels6 Badnyaniban?

Tén egy tindér, avagy mérgeskigy6?
Tiindér lenne: magasabban széllna;
Kigy6 volna: kovek alatt Jakna.
Nem is tundér, se nem mérgeskigyd,
Hanem visit Petar fia Batrics,
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Keze kozott Csorovics Oszmannak.
Oszmanhoz meg testvérszokat sz6la:
»Hej, testvérem, j6 Csorovics Oszmain,
Ne vegyed te fejemet énnékem,
Adok néked sziz fényes dukatot,
Hét testvérem, hét Petrovics fivér,
Ad tenéked hét ékkoves puskait,

Hét ingyom meg hét arany nyaklancot,
Egyik dngyom, Radul neje Cvjéta,
Nyaklancat meg filonfiiggdjét is,
Anyamasszony Cuckinya rabndjét,
Azonfolil sok szamos ruhakat;

J6 atyam meg, Vucsicsevics Péro,
Neked adja saj at hataslovit,
Azonfélul sziz fényes dukatot!”
Oszmain tényleg futni hagyta volna,
Ordog hozta a tupani Pantit,

Aki Oszmant ily szokkal bujtotta:
»Hej, te torok, j6 Csorovics Oszman,
Ne hagyd futni Petrovics Batricsot:
Ami szimos kincset kinal néked,
Minden kincset a téroktél vett el;
Adni akar hét ékkoves puskat,

Mind a hétnek t6rok volt gazdaja;
Adni akar lancot s fulonfuggét,
Elrabolja majd a menyeinket,

Télik veszi el az aranyholmit;

Hogy kinalja Cuckinya rabndjét,
Sajat lanyom fogja elrabolni,

S maga helyett adja viltsigdijba;
Adni akar ari hataslovat,

Az meg éppen Banyanban sziiletett!”
Ennyit mondott a tupani Panta,
Letérdepelt, gydjtotta kandcit,
Puskajaval Batricsot meglétte,

Ove folott, szavit kettévagva:

Fiibe hullott Petar fia Batrics,
Oszmin pedig fejét vette néki.
Szillott a hir Zaljuti falviba,

Osz atyjihoz Petrovics Batricsnak,
Jaj, hogy felsirt sziirke kakukkmadir,
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Tél derekan — nem is idejében,
Kis faluban, Zalyuti falviban;
Amde nem volt sziirke kakukkmadar,
De volt inkabb Vucsicsevics Pér6,
Edesatyja Petrovics Batricsnak:
»Jaj ennekem, kegyelmes Uristen,
Mért hogy nincsen Batricsnak fivére,
Aki érte bosszut allni tudna!”
Vigasztalta j6 Petrovics Radul:

»Ne sirankozz, tisztes 6reg batyam!
Tirelmezzél Szent Gyo6rgynek napjaig,
Mig a hegyen kizoldul az erds,

A 61d6n meg fii nd, s kiviragzik,
Osszejonnek vitézek csapatba,

El is megyiink mindnyajan Banyanba,
Megbosszulom Batrics j6 testvérem!”
Nem is tellett tal hosszia idébe,

Nem sok kellett Szent Gydrgynek napjaig,
Mig a hegyen kizéldilt az erdd,

A foldon meg fd nétt, s k1v1ragzott
Osszejottek Radul jo6 vitézi,
Elindultak mindnyajan Banyanba,

Es Utesznek hegyeihez értek.

Harom napig ottan varakoztak,

Gacka vérost onnan jdl figyelték,

S jott a t6rok, pej lovat megiilte.

Meg is latta, fel meg is ismerte,

Senki mas ez, de Csorovics Oszman,
Vitézihez j6 Radul igy szélott:

» Lestvéreim, én kedves vitézim,

Im kozeleg, lam, Csorovics Oszman!
Fekidjetek 261d fiibe mindnyijan,

En meg fekszem 6svény kozepibe,
Ugy varjuk be a Csorovics Oszmant;
Ne l6jetek ékkoves puskabdl,

Ne l6jetek Csorovics Oszmanra,
Adna isten, hogy szerencsém lenne,

A t6r6kot élve elfoghatnom;

Ha meg élve elfognom nem menne,
Aki éri — nincs kegyelem néki!”
Lefekiidtek zold fibe mindnyijan,
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Radul fekiidt 6svény kozepibe,

Oda is ért, lam, Csorovigs Oszman,
Fol is ugrott j6 Petrovics Radul,

Elis fogta, lim, Csorovics Oszmint:
Egyik kézzel fogta kotstékét,

A misikkal a torokot fogta,
Lerantotta zold fiibe legottan.
Folugrottak sorban j6 vitézi,

A torokot élve el is fogtak.

Meg is sz6lalt most Csorovics Oszman:
»Hej, testvérem, j6 Petrovics Radul,
Ne vegyed te fejemet énnékem,
Adok neked ezersziam dukatot,
Husz testvérek, hiiszan Csorovicsok,
Adnak néked hasz ékkoves puskit,
Csorovicsok hitvesei sorban,
Mindenik a nisfijat elhozza,
Azonfolil mindegyik nyakékét,
Kiket fontak gytingybdl és dukatbol;
Adok neked tri hitaslovat,

Kinél szebb nincs buszke Boszniiban,
Bosznidban, Hercegoviniban,
Nyerget rija, eziisttel kivertet,

Z061d posztéval foldig letakarom,

De még el8bb hiazbért alija,
Kidiszitve himzett aranyszallal!”
Radul szivét meg nem gyengitette,
Hanem igy sz6lt Oszmanhoz legottan:
»Halljad, torok, te Csorovics Oszman,
Batrics fivér valtsigdijat igért,

De nem hagytad futni a szavira,
Hanem inkdbb fejét vetted néki!

Erre kapta ovébdl gyilokjit,

S a toroknek fejét vette véle;

Fejét vette, meg minden fegyverét,
Meg még vitte Oszman hitaslovat.
Hazamentek épen, egészségben,

S mig elérték kicsiny Montenegrot,
Es elértek Zalyuti falviba,

Ott talaltak Vucsicsevics Pérét;
Kezét tarta, az arcit csékolta,
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Kezét Radul, meg kontose szélét,

S atnyujtotta fejét a toroknek.

Szdlott végil Vucsicsevics Péré:
»Boldog vagyok most és mind6rokké,
Hogy lithattam foldi életemben,
Megbosszilni j6 fiam, Batricsot!”
Amint szélott, lelke messze szallott. ..

A MISARI CSATA

Felroppene két fekete hollg,

A Miséarnak széles mezejérdl,

Es Szabécsnak fehér varosabél,
Mindkettének csbre szemig véres,
Mindkettdnek laba vérben azik.
Atréppentek gazdag Macsésagon,
Altalésztak Drina habos 4rjan,

Es megjartak foldit Bosznianak,
Majd leszélltak dithos Krajiniban,
Az dtkozott Vakup virosiban,

A tornyira Kulin kapitinynak;
Ahogy értek, menten megszélaltak.
Menten jéve hitvese Kulinnak,
El8j6ve, és igy szdla nékik:

»Hej, ti, hollok, Urban fivéreim,
Most ]ottetek a messzi vidékrél,

A Misarnak széles mezejérdl,

Es Szabacsnak fehér varosabaol?
Lattatok-e nagy torok sereget,
Ott, Szabécsnak fehér varosanal,
Es a hadban t6r6k nagyurakat?
Lattatok-e én j6 nagyuramat,

A j6 vitézt, Kulin kapitanyt is,
Aki feje szazezer vitéznek,

Es aki a csaszarnak igérte,

Hogy Szerbia foldjét zabolizza,
A haricsot a rajan behajtja,
Karagyorgyét élve rabul ejti,

A csaszarnak laba elé viszi,
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Hogy levigja a szerb nagyurakat,
Akik minden bajnak okozé1?
Karagyorgyét csiszar elé vitte?
Jakov testét karéba hazatta?

Luka bérét élve lenydzatta?

Hat a Cincart tizben megégette?
Csupics fejét szablyéval levagta?
Lovak altal Milost széttépette?
Hat Szerbia f6ldjét zabolazta?
Jon-e immir j6 Kulin kapitiny?
Vitézivel biiszke Bosznidnak?
Jon-e hamar, s hamar ideér-e?
Terel-e tin macs61 marhakat?
Vagy vezeti a szép szerb rabnéket,
Szolgalonak nékem ideadna?
Szc’)ljatok hat, Kulin mikor j6 mar?
Mikor j6 meg, mikorra reméljem?”
Am igy sz6la két fekete holl6:
»Hej, asszonyom, Kulin hi hitvese,
De szeretnénk j6 hirt sz6lni néked,
De nem lehet, csak ahogy megesett.
Most érkeztiink a messzi vidékrél,
Nagy Szabacsnak fehér virosibol,
Es Misarnak széles mezejérdl.
Lattunk, bizony, nagy t6rok sereget,
Nagy Szabacsnak fehér virosanil,
Es a hadban torok nagyurakat.

Es ott lattuk a te j6 uradat,

A j6 vitézt, Kulin kapitanyt is,

Ott volt, bizony, maga Karagyorgye,
A Misarnak széles mezejénél,

Vele szerbek, huszadfél ezernyi,
Vele szemben t6r6k szizezernyi,
Kiknek Kulin volt parancsoléjuk.

Arra jartunk, szemiink mindent latott,

Mikor a két had egymadsnak rontott,
A Misirnak széles mezejénél,

Emitt szerbek, amott meg t6rokok,
Torok hadnak j6 Kulin parancsolt,
Szerbek élén Karagyorgye allott.

A szerb sereg torokot legySzte,
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Ott esett el j6 Kulin kapitany,

Fejét vette néki Karagyorgye.
Torok pusztult harmincszor ezernyi,
Vég elérte torok nagyurakat,

Pedig egyik jobb volt, mint a misik,
Bosznia hi fia valamennyi.

Mert nem indult el Kulin kapitany,
Nem is indult, meg sem is érkezik,
Ne reménykedj, utina se kérdezz,
Fiad neveld, j6 vitéznek adjad,
Szerbiit nem lehet zabolézni!”

ROMOK, ceruzarajz



KERDESEK ES VALASZOK

ESSZEK VERSEKROL*

DANYI MAGDOLNA:
EGY IGAZ MUVESZHEZ

Koszontdverset valasztottunk: Danyi Magdolna a szizéves Fiist Milant
kdszonti a Hid nyari szaméaban — méltd hangon és forméaban — Fiist Milén
vershangjan, képeivel és verszene]evel egyarant.

A vers soral szarnyalok tehat, és akaratlanul is az idémértékre emlékez-
tet a szavak szarnycsapasa, és hibatlan a sorok zengése! Hogyisne, hiszen a
kolténd, amikor feltétel nélkiil elragadtatisit kozli, kritikai jellemzést is
ir, é mondja, hogy Fiist Milan az 6rok emberi kérdést ostromol]a, neveze-
tesen, hogy ,,mi a 1ét”, és amikor erre felel, ldtomdsokat vet papirra. Ha igy
nezzuk, Danyi Magdolna verse val6jaban koltdi esszé Fust Milan koltésze-
térdl, koltészetének kiilonleges, csak 6t jellemzé sajatossagairdl. Igaz mii-
vésznek mondja, és his mivésznek is egyben, akinek a munkaja szivsza-
kaszto, hiszen a testetlen fajdalom énekese, akinek jajongdsa ,,sosem hallott
dallamg”!

De a kolt6né magara is mutat ebben a versében. Az emberre, most, a
XX. szazad végén, és mint minden szazadvég koltdje, & is pesszimista, ami-
kor a modern ember vilighelyzetérdl nyilatkozik Most is a koltészet az
egyetlen menedék... Ez volt Fiist Milén szamara, akit Danyi Magdolna ta-
niként idéz meg versében. Legyen tantija a perben, amelyet nem a jelennel
folytat, hanem az eljévendd szazadok esztétikai feljebbviteli perét latja ma-
ga elétt. Ott pedig a maradanddsag a koltdi tét!

A vers nem kérdez, a kélt6né beszélget, s a kolteménynek gyonyord a
patosza — ezt csak 1h1etettseggel lehet megszolaltatm, a mivésznek azzal az
igazi voltaval, amely mestert és tisztelGt egyarant jellemez ebben a versben!

BORI Imre

* Ezek az esszék az Ujvidéki Televizié Versek 88 cimi miisoriban hangzottak el. Kozlésiik sor-
rendjét az adis alapjin hatdroztuk meg.
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BOSNYAK ISTVAN:
A NINCSEN HIMNUSZA

Bosnyik Istvan verse, A Nincsen himnusza egy azonos cimi versciklus da-
rabja, igy értelmét, jelentését is elsésorban ebben a szovegkornyezetben kell -
keresniink: pl. a ,jaj be rit a Szép” jelentéskisugirzasiban, majd a szintén a
versciklushoz tartozé, Kocsi-sit-epilogus cimid vers Ady-, Radnéti-, illetve J6-
zsef Attila-parafrazisaiban: a ,minden Egész eltordtt” vagy az ,ami van, szét-
‘hull darabokra” kontextusiban. S tegyitk még hozzi: maga a vizsgalt vers is
Ady azonos cimi kéltményének parafrizisa.

Az emlitett parafrizisok tandsigaként is nyilvanvalé, hogy Bosnyik Istvant
is itt és most hasonlé létérzések vezérelték, amikor A Nincsen bimnuszat irta.

Abszurd dal ez a vers létiink jelenlegi allisar6l - kidbrandult, szkeptikus lel-
tar.

Himnusz — a fenség dicséitése? Lelkesiiltség? Elragadtatis? Sz6 sincs réla,
hiszen Bosnyék a nincsen himnuszit irja, s versmiifajinak megvilasztisival is
nagyfoku ir6niat revelal.

A cimben kifejezett abszurditas és ellentét el8sz6r empirikus, majd filozofi-
kus, végiil etikai szinten kap kifejezésformit, s az utolsé versszakban mar kész
a leltdr is. A vers utols6 két sordban mair ellentétek sincsenek, s itt vilik nyil-
vanval6vi: az el6bbiek sem ellentétek voltak, csak latszélag azok — paradoxo-
nok. Csalis, mely 6ncsalds, mondhatnink az egész vers végkicsengéseként.

S Bosnyik mindezt egy 4=4-es iitemi dalforma litszélag 6nfeledt ritmusa-
val, szép-szabilyos rimparokban fogalmazza meg, metrum és rim tekintetében
1s az irénia eszko6zéhez folyamodva.

Abszurd dal ~ emlitettem eszmefuttatisom elején: groteszk fintor napjaink,
jeleniink értékfelbomlisirél, -devalvalédasarél.

Bosnyak ,ellenverseinek”, ,ethoszainak” ivét folytatja A Nincsen himnusza,
de mondanival6javal lidércesen 6sszecseng az idei év verstermésének egyéb da-
rabjaival is, pl. Fenyvesi Otté Kollapszus cimi kotetének a keserdség ironikus-
rapszodikus feltorését jelz6, lamentilé hossziverseivel (az Angolkeserd, a Via
negativa cimi versekkel — s cimiik is mily beszédes! — vagy a Hall6, Pannénia-
val). Vagy emlitsiink meg a példik kozote egy misik végletet képezé viltoza-
tot: az unalom és undor kovetkeztében az elhallgatisban értelmet lit6, par so-
ros, szikir kolt6i megnyilatkozast Gulyas J6zsef Mint a madar cimi versében.

HARKAI VASS Eva
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PODOLSZKI ]OZSEF
ALKALMI VERS HOZZAD EGY URES UNNEPEN

A hiteles valésagélményt ez a vers egy meghibbant vizi6java alakitja. Vagyis
a koltéi én a tapasztalatit felnagyitva riiletet mimel.

Az elsé sorok a nemek kapcsolatira jellemzd gyongédséget igérnek. Azutan
hirtelen a minden emberben valamiképpen meglevé$ birtoklas-, illetve hata-
lomviagyat betegesen tilcsigazza. A vallomads és a vallatds fogalma mar nem azt
jelenti, amit a férfi és a né intim egyiittlétében szokott jelenteni. A megjatszott
paranoia a tarsadalmi-politikai harcok arnyoldalat, a lehetséges erészakot vizié
formajaban hozza elStérbe. A kedves tehat a delirium tremensre emlékeztetd
hangulatban egy pillanatra a kintrél durvan betolakodék egyike lesz. S a k6lt6i
én is szinte ugyanolyan kiméletlen a nével szemben, mint amilyen érzéketlen
az & egzisztenciijara t6r$ tomeg. Az {ild6z6tt tehat {ild6z6 is, s a hagyomanyos
koltdi magatartissal ellentétben a vers alanya nem tartja magat a j6sag megtes-
tesitéjének. A versben hirom személy van: az én, a te és a kivillrél fenyegetd
tomeg, amelyrél csak annyit tudunk meg, hogy 6k a ,,mindenfell leselked6k”,
»a kivancsiskod6 arcatlanok”. A személyiség felbomlasanak pokoli kézérzeté-
ben a koltéi én sajat magat, s azt, akihez beszél, a kivillrél fenyegetd, nyers és
érzéketlen erével egyenliti ki. Nincs tehat benséség, a kettesben maradottak-
nak legalabb kényszerbdl ered6 osszefogisa. Podolszki az ilyen hatirhelyze-
tekben is az emberi kapcsolatok latszatjellegét rombolja, s azt jelzi, hogy lé-
tink szﬁksegszeruen szembeallit benniinket egymassal. Kiélezett és egyoldald
bolcsesség, dm a torténelem 6t 1gazol)a, s e gondolatot megtestesité versbéli
helyzet, illetve a nyelv rendkiviil meggy6z6, hiteles. Es szdmunkra ez a fontos.

VAJDA Gabor

'GULYAS JOZSEF:
REMIT AZ URES PAPIR

Az iltalam valasztott vers nem azért érdekes, mert valami médon szebb,
szinvonalasabb vagy esztétikailag értékesebb lenne a t6bbinél, hanem mert a
koltészet altalinos, egzisztencialis kérdésével foglalkozik. A jugoszlaviai ma-
gyar liraban egyébként tiinetszert ez a verssel valé viaskodas, a kifejezés lehe-
t6ségének kutatasa, a koltészet lényegének a vers eszkozeivel val6 korilhatiro-
lasa, igy tobb kolts versére is eshetett volna valasztisom, kezdve a legfiatalabb
Papp p Tibortél Fiilop Gaboron at (aki egyébként kozismerten sokat foglal-
kozik ezzel a tematikaval) egészen Gulyis J6zsefig, akinek munkadival igen rit-
kan talilkozunk az ut6bbi idében.
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Ez utébbinal allapodtam meg, mert a Rémit az sires papirban a kéltd mir
tiltette magat a koltészet lényegi kérdésein. Til van a tdprengésen, hogy ele-
gendd reagilas lehet-e a vers a vildgra, tal van a kifejezés lehetdségének fiirké-
szésén, a nyelvvel folytatott teremtd kiizdelmen és azon a legtsbbet aposztro-
falt Jozsef Attila-i tételen, miszerint , K61t vagyok — mit érdekelne akkor a
koltészet maga?” T#l van, tehit a mdsik oldalon, ahol mindezek a kérdések 6n-
maguk negativumdba csapnak at; elérkezett a ,leteszem a lantot” ideje.

Természetesen Gulyas is viaskodik a verssel, az iires papir végtelen hémeze-
jével, amit egy kicsorbult szerszimmal (a verssel) kell megmunkalni, egy meg-
utdlt hangszerrel (a koltészettel) kell életre kelteni. Olyan mindez, mint egy
zsakutca.

Az is, a koltd belsé labirintusanak zsikutcija, amit végig kell jirnia a vers
megsziletésének érdekében. Minden hitetlensége mellett hivé vers a Rémit az
sres papir, a koltészet erejébe vetett hit sajatos kifejezése.

FEKETE J. Jézsef

SZOGEDI SZABO BELA:
HA MEGIS RAM TALALSZ...

Ennek a miisornak a koltészeti palettdja akkor lesz igazan szines, ha a tavaly
feltiint, legfiatalabb alkoténemzedék is képviselteti magat. Mivel sokak szimi-
ra nyilvdn ismeretlen a szerzd8, néhiny mondatban bemutatom a nézéknek.
Sz6gedi Szabé Béla zentai, negyedikes kozeplskolas az Uj Symposion szer-
keszt3ségének tagja, verseit tavaly tobb lapban is olvashattuk, ilyen értelemben
a jugoszlaviai magyar koltészet egyik meglepetése.

Ha mégis ram taldlsz... cimi versének hangvételében végig ott bujkal a
nosztalgia, a visszavonhatatlan elmulis jegyében ,zolden véniil meg itt min-
den”. A természetbél vett metafora lassan attevédik mis él8lényekre is: a tyd-
kokra, a vilagit6 bSri saskakra, végil pedig az emberre, aki beletérédve szem-
1éli a riaszté metamorfézist. Maga is atvaltozik, de a tij eleme marad alakmis
voltiban is: ,Tamas bicsi maga ment / a madirijesztd helyére”. A zdldrozsdas
rézszobor alloképként végig jelen van a versben, a siettetett elmulis szimbédlu-
mévi valik. Mindenki z5ld szoborri lesz, akit elfelejtenek, aki ,felsérti magat”
az Osszetartozis Uvegcserepein. A léptek folyton egymasba akadnak, kozben a
soroknak méar-mar idé6mértékes liktetésiik van. Nyilvanvaléan a klasszikus, a
veretes lira hagyomanyaira épit Szogedi Szabé Béla, de ugyanakkor a maga
mdédjan céfolja is azokat.

»A mohinak egy cserép is elég, hogy megtelepedjen” — irja versében, mivel
nemzedékének valoban csak egy cserépnyi lehetsége maradt, ezért ragaszko-
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dik hozza ilyen makacsul. A mult egy darabja élteti tovabb. Innen indul ki, és
csak ide térhet vissza, leirva kozben egy kort, amely tanulsigosan felépitett vi-
laganak horizontjat jeldli. Ezt a lirikusi viligot népesiti be a maga széképeivel,
asszociacidival, eziistteknSecé éré békaival. Es amire még érdemes odafigyel-
niink ebben a versben, az a kimunkalt, igényes nyelvezet, mellyel egyre ritkab-
ban talalkozunk fiatal koltSinknél.

KONTRA Ferenc

~ BRASNYO ISTVAN:
EGESZ NAPI SZERENCSE XLII.

Jelent meg ebben az évben néhdny fontos, j6 verseskétet, egy életmiivet be-
mutat6 (Acsé), egy posztumusz (Podolszkié) s egy felerészben friss (Danyié), s
jottek a lapokban is figyelemre mélté koltemények, meg ismét volt a Hidban
Versek éve, ahol 42 kolt8 publikilt.

Van mibél vilasztani.

En Brasny6 Istvinnak a mérciusi Hidban k6z6lt egyik tizsoros, cim nélkiili,
szamozott versét valasztottam.

Nem véletleniil épp Brasnyé-verset, mert a nagyregényekkel immar rend-
szeresen jelentkezd Brasnyé arnyékiban huzédik meg a koltd Brasnyo, a regé-
nyek arnyékiban, észre sem vessziik, hogy jelentds, j6, komoly, okos, elgon-
dolkodtaté verseket ir s publikal.

Még inkabb azért vilasztottam az év versévé a hamarosan itt is elhangzét,
mert elsé olvasisa 6ta él bennem, megragadt bennem. Miért?

Nyilvan mert sajat kedélyallapotom koszontott és kdszont vissza belSle. A
versnek nincs cime, egy ciklus 42. darabja. MindGssze tiz sor, ami két részre tago-
16dik. Mindkét részben egy allitas és egy tagadas, egy felismerés s ennek cifolata dll
szemben egymassal. Amikor el8szdr olvastam, tarsadalmi, politikai életiink vér-
nyomdsa nem emelkedett olyan magasra, mint hénapokkal késébb. Tehat nem a
pillanat hivta életre, de egy késébbi pillanat, illapot idészerfsitette.

Figyeljiitk csak meg: beletorédést nyugtizva, sugallva indul. Mibe t6r6détt
bele a kolté6? A megvaltoztathatatlanba. Abba, hogy kiszolgaltatott, a multja-
nak és — a vers végén kideriil - a j6vSjének is. Abba, hogy téves torténelem al-
dozata, s azért kellett ebbe beletérédnie, mert csak eszkdz azok szdmara, akik-
nek pillanatnyilag kell, de akik majd kdnnyen til is adnak rajta, felaldozzik, ha
érdekiik igy kivanja. — Tanulsagos vers.

Felismerés és tehetetlenség fonédik benne Gssze, csap az arcunkba, szoritja
ossze a sziviinket. — Hallgassuk!

GEROLD Liszlo
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DANYI MAGDOLNA:
EGY VAKMERO FELSZOLGALOLANY
MONDTA A BOLCSEKNEK

Nemrégiben hagyta el a sajtét Danyi Magdolna Rigélesen cimii kotete, mely
bé valogatist kinal egész koltészetébdl. A koétet anyaganak djabb rétege egyér-
telmten arrdl taniskodik, hogy az utébbi tiz esztend8 soran Danyi Magdolna
sikerrel mélyitette el koltdi vilagat, s ha ennek ellenére ezittal mégis az Egy
vakmerd felszolgdloliny mondta a bolcseknek cimi régebbi versét valasztot-
tam, ennek oka az, hogy a kélteményt régdta kedvelem, s ma is a szerzd leg-
jobb lirai alkotasai kdzott latom a helyét.

Mir a versindit6 kép telitalalat. A bolcsek és a cséppet sem boles lakmaroza-
suk k6z6tt ellentmondés timad, amely fesziiltséggel teliti a sort, annal inkédbb,
mert a hatarozott néveld kétszeri elhagydsa folytin a kép elveszti kot6dését az
objektiv valésighoz, s ,id6tlen” litomassa szélesiil. A mésodik sorban a kélté
még nem bontja meg ezt a messzirdl latott és lattatott képet, csak kbzelebb 1ép
hozz4, mintegy folkészil ,,szerepére”, hogy aztin ,6s szokids” szerint tegye,
amit tennie kell. A tirgyilagos, metszett témondatok sora fenséséges nyugal-
mat araszt, a mindennapok véllalasinak 14t6 nyugalmit, s épp ezért igen nagy
energidkat halmoz fel a ,,bolcsek” ellenében.

Danyi Magdolna ,.kerek nagy f4i” Nemes Nagy Agnes ,,téli faira” asszociiltat-
nak, melyeknek ha kérge al4 pillanthat egyszer az ember, csak idegen vendég lehet
a ,kedélyes bolcsek” asztalanil, s hallgathat — értitk is. A leronté passzivitas vlla-
lasa volna ez? Ellenkezéleg, a mélység, a zart csodik dicsérete, melyek elérhetet-
lenségiikben is értelmet adnak f61di ,,vendégeskedésiink” ellobbané pillanatainak.
Mert ne feledjik, nyilt, kivancsi hallgatis ez, az igazi beszéd el6feltétele.

UTASI Csaba

SZIVERI JANOS:
BABEL

Sziveri Janos Babel cimi verse egy katarzisszeriien megélt élethelyzetben fo-
gant. A betegség, a személyes megrendiilés olyan reveliciét jelent, melyben
mintha valamilyen rendkiviil erés fényforras hatasara egyszerre atvilagitottakka,
megértettekké valnanak a létezés s a pusztulas, a lét s a nemlét dolgai. E hatar-
pont a léttapasztalat 6sszegzésére készteti a koltdt. Ha a versben idézett/meg-
idézett J6zsef Attila példijira gondolunk, nyilvinvaléva vilik, mekkora ener-
gidkat igényelnek, stritenek az efféle mivek, s az is, hogy erre egy-egy opu-
son beliil is csak a kivételes alkotisok vallalkozhatnak. Noha a kértlmé-
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nyek, melyek Domonkos Istvant a Kormdnyeltorésben megirasira késztették,
masok, mint a Bdbel esetében, egzisztencidlis vonatkozdsai, az egyéni és a ko-
z0sségi kudarcélmény, a vallalas értelmének s értelmetlenségének artikulalasa,
a szintetizalé attekintés aranyai és nagysaga egymashoz kozeliti a két mivet. A
Bibel sulyos szamvetéséhez Sziveri Janos rendkiviili ereji nyelvet teremt. Ké-
peinek, hasonlatainak, rimeinek, formaelemeinek kristilyossaga, tisztasiga, va-
lamint a hangvétel fegyelmezettsége fokozza a megtapasztalis, a sejtések s az
evidenciak fesziiltségét. A bibliai utaldsok, az drva apostol, a 33 év, Krisztus, a
fakereszt, a satin, a romba délt babeli épiilet az archetipikus szféra iranyaba
mélyitik a kozlést, s a szenvedéstorténet felidézésével az egyéni sikrél az altala-
nos, az egyetemes felé mozditjik ki azt. A cimadé motivum, a Bibel fogalma
ezzel szemben a hagyomanyos jelentést egyéni sugalmakkal, vonatkozasokkal
latja el, s ezaltal a romba délt épiilet a kikezdett test, a gyStrelmek, a lazadé el-
me, a vivodo lélek képrendszerévé teljesedik.

THOMKA Bedta




) BRODY SANDOR
MASODIK NATURALISTA REGENYE'

BORIIMRE

»A mi ezerszeszélyd mivészemberiink” ,bizarr kis chef d’oeuvre”-je, defi-
nidlja Brody Sindor Faust orvos cimi kisregényét A Hét 1893-ban, a mi né-
met nyelvi kiaddsa kapcsan. Péterfy Jend pedig a magyar kiadasrdl sz6lt meg-
jelenése évében, 1888-ban: ,Faust orvos a szerzének masodik regénye; szi-
gorubban, nagyobb gonddal, tudatosabban szerkesztett s kovetelbb stilusban
is irott, mint az elsS; s minthogy erés becsviagy s a tehetségnek bizonyos latsza-
tos merészsége is f6l-foltiinik benne, magdra vonja az olvasé figyelmét.” A kri-
tikusét is természetesen, aki azonban negativ el6jeld itéletét is siirgésen kozli,
mint tette Péterfy Jend, elannyira, hogy a kései monografus, Juhisz Ferencné a
Faust orvos rossz fogadtatasardl beszélhet.

Péterty Jend sem Brody Sandor tehetségét vonta kétségbe, mondvin, hogy
»kilonben mivében tehetség nyilatkozik”, de kirhoztatja vilasztott iranyit, s
a médot, ahogy azt koveti. A Faust orvos naturalista felfogasban késziilt re-
gény: ,szerz8nk a legmodernebb iréi iskola névendéke, ki a francia regények-
bdl vett benyomasokat magaban f5ldolgozva, Buda-Pestiinkben mar kelet Pa-
rizsit latja s annak, az egyes emberekét nem tekintve, kiilon mystikus életet
tulajdonit”. A fiatal ir6 {8 vétke az utdnzds, méghozzi a nagymérvi, akkora,
hogy szinte szamot sem lehet adni réla. ,Szerzénk buzgalmas tanitvany, ki ta-
lan altalanosabb elméleti képzettség hijin, minden skepsis nélkiil elfogadja a
naturalizmus tanait s hisz bennok, mint a chinai mandarin abban a tirsadalmi
kiildetésben, melyet neki ruhdjin a gombok szine vagy szama biztosit.” A re-
gény tobbi kritikusa is hasonléan vélekedik, ahogyan Juhasz Ferencné kritikai
szimbavétele érteni engedi. Az egyik kritikus az ir6 ,tisztizatlan, zavaros, be-
teges” talentumadt emlegeti, a mésik a regény ,nyers naturalizmusat” nehezmé-
nyezi. Egy harmadik kritikus a Faust orvos megkésettségét hangsilyozza,
mondvin, hogy Franciaorszigban mir kiment divatbél a naturalizmus, s tud-

* Részlet a magyar naturalizmusrél sz616, az idén megjelend tanulminykétetbd]
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juk, a magyar kulturalis élet is hallani vélte a lélekharang szavat, mikor a natu-
ralizmus halalat hirdette. Az elmilt hisz esztend$ Brédy-irodalma is Ggy ér-
telmezi ezt a regényt, hogy az ,,nem cifol ra a korabeli kritikdra”, s hogy jelen-
t6sége csak az ,irodalom folyamatiban” van, ugyanis benne jelentkezik els-
szor a ,kisérleti l1élektan szemlélete” (Juhdsz Ferencné).

A tekintélyes Péterfy Jend differenciija azonban Brédy Sandor regényének
értelmezése kapcsan az iréval nem a naturalizmus megitélésében, hanem a ma-
gyar polgarosodas, Budapest virosiasodasa mértékének kérdésében volt. Ami-
kor Brédynak azt veti szemére, hogy Budapesten ,,mér kelet Parizsat latja”, mi
tobb, annak ,kiilén mystikus életet tulajdonit”, akkor arrél is sz6 van, hogy
Budapest még nem vdros, és tisztan a ,francia regényekbdl vett benyomasok-
nak” kell tulajdonitani a fiatal iré eme talzasit, mert varoslatisanak Péterfy Je-
nd szerint nincsenek valds alapjai. E nézetbdl kell azutan kovetkeznie, hogy a
magyar naturalizmusnak nincs igazi talaja, 2 magyar naturalista ird ott lat va-
rost, ahol az nincsen. Nyilvanvaléan az irénak, nem pedig tekintélyes kritiku-
sanak volt igaza ebben a kérdésben. Mert mit mondott valéjiban Brédy? Az
urbaniziciérdl iré1 szemmel nyilatkozott:

»— Erdekes ez a Budapest. Mintha csak a kelet és nyugat tiizes vadhazassaga-
bol kelt volna ki. Olyan szines, olyan kiilonds s olyan tanulsigos — nekiink, er-
kolesok megfigyeldjének, idegek foldozéjanak. Mas metropolisokban mér az
érzések kész betegségeivel allunk szemben, meglett, konkrét tényekkel. Itt
azonban a fejl8dé virossal egyiitt fejlédnek a bajok. Elragad6 6sszehasonlita-
sokra nyilik itt alkalom.”

Es vizsgalodasokra is természetesen! Pszicholégiai, fiziologiai és szociol-
giai elemzésekre, ténygyjtésre egyarant alkalom adédna, ha Brody Sandor re-
gényének hése nemcsak felvetné a kérdéseket ebben a szélesebb tirsadalmi-
antropoldgiai kontextusban, hanem megoldani is prébalna, mert abban az eset-
ben a naturalista iré feladatit végezné el:

,— Erdekes, de hat én azokat az egészségeseket is szeretném litni, akik kozul
a betegek kikeriiltek. Lissa, azt kellene egész pontosan tudnunk, hogyan kelet-
keznek a dolgok. Megfigyelni, hogy 6zonlik be az egészséges vidék friss folya-
ma a f8varos petyhiidt allévizébe. Hogyan alakul it, miképp valik eggyé. Az
atya még patriarcha, a fitt mir idegsorvadisos. Az anya még erds és energikus,
mint egy férfi, a linya az mar meghalt csalodott szerelme miatt. Hol itt a fej-
16dés, az atmenet hol van — azt nem litom. Az emberek nem valtozhattak
meg oly hirteleniil s itt mégis oly hirteleniil megviltoznak. J6jjon, koves-
sitk életdk lazas Gtjat. Rohanjunk a rohanék utan... Tanulményozzuk a benn-
szuldtteket. Politikdjuk, irodalmuk, de legf6képp szerelmiik torténetét, életér,
osszefiiggését: mindama millié dologgal, amivel ezek 6sszefiiggnek. Vegye
kiilén a nemeket, hatarolja el a nemzetiségeket, a fajokat, a kiillénos riszokat,
a vegyeseket, kilonds és a tucatembereket. Tessék folillitani kiilon osztilyt a
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foglalkozasoknak... Azutin az igy el6allé millidrd adathoz adja a helyi viszo-
nyok kiilonbségét, az alakulé vilagviros kikeresendd torvényét, aztin rendez-
ze ezt az adathalmazt. ..

Ilyen médon nyer valami altaldnos képet az egészr6l. Talan itt-ott egy-egy
esetet meg is tud gydgyitani. De hogy kiismerje ezt az egész ideges, bolondos
f6varost, a még idegesebb s bolondosabb Eurépa kézepében, az —lehetetlen.”

Kétségteleniil a polgari létrdl van sz6, amely a varosban realizalédik. S Bro-
dy egészében is meg akarja mutatni, nemcsak részleteiben, s mind biolégiai fo-
gantatast jelképét, mind filozofiai ihletési latképée késziti el. A jelképre az éj-
szakai Pest szemlélete ihleti, amikor a magasbdl tekint le ra az éjszaka kell6s
kozepén. A Gellért-hegy ,mint valami f61d6n fekvé 6rids kidiillesztett hasa”, a
Duna pedig mint egy roppant kigy¢ teril el. ,,Szeme el6tt vizszintes iranyban
a Duna viligos sziona-alapt teste, teli idomtalan ezistpikkelyekkel, melyek
egyre viltoztattak alakjukat, inogtak, mozogtak, feltiintek, letintek. Valami
szertelen nagy eziistpikkelyes allatot, millidszor nagyitott boa-konstriktort
csinalt a vilagos, teltholdas nyari éjszaka a hatalmas folyambdl. A félelmetesen
szép illat egy masik él6, de alig-alig moccané 6ridst kigyézott koriil. A bal
parti rész kolosszalis tdmegét, mely hangtalanul, némén, homalyosan teriilt el a
messzeségben.” A jelkép természetesen a tijkép szerves része, amelyben a
mozgd-hunyorgé fénypontok az iré és a festd szemének egyarant wj, friss lat-
vanyt jelentettek. Az Gj nagyviros 1) fényei vibrilnak a szemek elétt, mig soté-
tebb tomegiikkel ott vannak a valésigos erdSk s a kéményerdédk is — ennek az
urbanus élménynek velejar6jaként. Van azonban egy benyomas, amely azt su-
gallja, hogy ez a ,tiindérséges tajék” nem valdsag, csak ,festett képek tomege”,
amelyet a ,tajfest8k fejedelme, a legnagyobb Salvator Rosa, a holdas nyari &;”
alkotott. Romantikus ez a tajkép, mi tobb, patetikus is, hiszen Salvator Rosa —
mint a miivészettorténet allitja — romantikus és patetikus tajképfestSje volt a
barokk piktaranak Napolyban. Hogy ,titokzatossigot” érzékel még az is, aki
csak a ,szerves életet latja”, természetes: a vilag rejtélyét kell megfejteni a kon-
templaciéra kész gondolkodasnak. Es meg is fejti, amikor az életlatvany két-
arctségat felismeri.

El&bb egy Arany-reminiszcencia kovetkezik:

»Leért a Gellérthez s a varos alant bontakozni kezdett a homalybdl. A vila-
gossag is novekedSben. Valami hang iti meg filét. Hajosok, halaszok, alsé
Duna-parti csapszékek osszevegyiilt muzsikaja: guzlicaszd, zongoraszé, csim-
polyaszd egyben.”

A ,helyi szinek”, a lokilis hangok is nélkiilozhetetlenek: a latvany hitelessé-
gének a garancijit adjik, s mintegy az életkzeg karakterét mutatjak meg. A
lét e tengerszintjérdl indul tehat most a kontemplicié az elvonatkozasok ira-
nyaba, hogy 526 essék a valodi és az aléletrdl:

»Elet van itt a parton s most van az igazi élet lenn a varosban. Ami nappal
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siirég, zajlik, zakatol az utcikon, a tereken, a hivatalokban s a bolthelyiségek-
ben: az csak a szinleges élet, a valodi ez itt. A nappali élet munkija, zaja, pisz-
kossdga és erényei mind ezért vannak, ezért a homalyos, szerelmes, kéjes éjje-
lért.”

Megalapozott életértésre engednek kovetkeztetni a Faust orvos ilyen kitéte-
lei, s mintegy a tékés vilag jellegébdl egyenesen kovetkezd elidegenedés sejtel-
mérd] vallanak. Brédy Sindor tehat az 1880-as években értette koranak lelkét,
s tudott azokrdl a tarsadalmi mechanizmusokrél is, amelyek az embert és vili-
gt mozgattik akkor mir Magyarorszagon is. Joggal tartja ezért, hogy a mo-
dern Budapest valosig, amiért azutin a regényét is ennek markans rajzival in-
ditja. Brodyt érdeklik, izgatjak a részletek, de a litvany tiizetes felmérését nem
villalva, erételjes cselekvést jelentd igéket sorakoztat fel, amikor leir. A beve-
zet6 jelenetben az orvosi varéterem kitart ablakin at ,heves, szemkapraztaté
nyari nap rohant végig a szobikon”, ,minden ragyogott”, a szemkézti palota
homokkészobrai ,szikraztak”, a siirgdnydrétok az utcin ,mintha eziistos
fénnyel égnének”. S mert Brody kedveli a kontrasztokat, a nydri lomhasagrol is
koz6l megfigyelést: a ragyogast almos homaly viltja fel, az utcai forgalom mo-
rajais ,lusta”, hogy a disszonanciit teherkocsi ,,kellemetlen cs6rompolése”, ta-
licskdk ,,keserves nyikorgisa” képezze, mig az igis szekerek kereke alatt ,,ideg-
bantoan” nydg az olvadt aszfalt.

Az orvosi rendel$ varétermében pedig ott vannak ennek a nagyvarosnak az
aldozatai, és az orvosprofesszor pontosan ismeri az okozati viszonyt zstfolt
rendel$ és a nagyvarossi ndvé Budapest kozott, mint ahogy egyenes az dssze-
figgés a lélek megbetegedései és az urbanizacié6 mértéke kozott is. ,Mis met-
ropolisokban mér az érzések kész betegségeivel illunk szemben, meglett,
konkrét tényekkel. Itt azonban a fejl6dé virossal egyiitt fejlédnek a bajok. El-
ragadé Osszehasonlitdsokra nyilik itt alkalom.” Izgalmas munka vir a pesti or-
vosra, aki magit nemcsak az ,idegek foldozéjinak”, hanem az ,erkolcsok
megfigyel6jének” is tartja. A feladatot az idegorvos fogalmazza meg a Faust or-
vosban, ezt végrehajtani azonban a naturalista irénak kellene, s annak lehetne
legnagyobb villalkozisa. Am tgy tetszhet, hogy Brédy pontosabb és szélesebb
1at6kord volt a célkitizésekben, mint az esztétikai véghezvitelben. Most is ki-
tért a nagyobb probléma megoldisa eldl — de egy regényben meg sem lehetett
volna kozeliteni a felfogis, a szemlélet és ir6i figyelem koérébe éllitott feladat,
Budapest lélektani viligképe dbrazolasinak teljességét.

Hése érdekldését egyetlen problémara dsszpontositja — jarjon a végére an-
nak a titoknak, amit a ,rejtelmes asszony” jelent, amikor, érzékeltiik mar, Pest
levegdje is tele van titokkal, rejtéllyel, sejtelemmel. Tobb mint hiromezer néi
paciense volt a sikeres lélekgyGgyitonak, még tobbet megfigyelt. A nék szeme
elétt voltak balteremben (,,amint fehér gazruhajukbél valluk, arcuk vakité fe-
hérségével gy kelt ki, hogy szinte szerves lényeknek se litszottak tobbé”) és
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boncasztalon — mezteleniil testben és lélekben. A megismert tobb mint hirom-
ezer né altalinos tipusat teremtette meg maganak, a modern asszonyét, ami-
lyennek Vass Terézt is szerette volna latni az iré a Don Quixote kisasszony lap-
jain. Az 1j jellemzés egészen pontos: ,,Betegesen nagy képzel6ds eré, betege-
sen finom idegrendszer: ezek voltak az & asszonyamak legfobb sajatossigai”
olvashatjuk. fme az urbanizilt ember, a ,nagyvarosi n8” idegbajinak taptala]a.
De a modern varosszocioldgiai kutat6k egy része sem allit mast, mint azt, hogy
a varosi ember hajlamosabb idegrendszeri megbetegedésekre. Brody orvos hé-
sének diagndzisa szerint a virosi nék igen gyakran a szerelem betegei, akiket
nemcsak az életben, az irodalomban is nyomon kévet: ,,Daphnis és Chloe, Co-
lette és Minetti egymas mellett szerepeltek jegyzeteiben.” De — allapitja meg —a
regényben az asszonyok érzékisége sokkal nagyobb szerepet kap, mint az
életben, mig ,beteges fantdziijukra, titokzatos 1degrendszerukre nincs eleg
stly helyezve”. Erthet6 tehit az orvosi tapasztalat summaja is: ,Csalédott, vi-
gyakoz6, boldogtalan asszonyok, elhagyott meggyaldzott szeretSk neveivel s
torténeteivel volt tele jegyzetes nagy mappéja. Es litta a szerelem jelenségeit a
maga Sseredetiségében, de civilizilt voltiban is. Regényt habzsol6 asszonyok,
tilmodern ndék és a szerelem sz6t kimondani nem tudé parasztlinyok szerelmi
szenvedélye tarult ki elStte. .. Az éretlen kivancsisigon elkezdve végig az érzé-
kiségen, egészen a né tiszta izz6 szenvedélyéig, s6t még azon is til, be az 6ri-
letbe kisérte a szerelmes nét.” Az iré pedig, alibiként és hésének, valamint pa-
cienseinek, illetve a kéztudatnak a jellemzésére, felvonultatja a korszak orvosi
szakirodalmat, a fiziol6gidra épulé pszicholégia tudésait. A varéteremben or-
vosnevek ropkodnek, a miveik pedig ott vannak a tudés orvos kdnyvespolca-
in. Széba keriilnek Krafft-Ebing ,specidlis iratai”, Charcot hires eléadasai,
amelyekre majd Freud épiti t6bbek kdzott tudomanyat, Roseathal Nerven-
krankbeiten cimi konyve, s a balvinynak, Vulpiannak a Physiologie du systeme
nerveux cimi miive. A szerzd kiilon becsben éll az orvos szemében: a rendels
falin egyetlen kép van ,aranyszdges falszényegen”, Vulpiin ,hosszi és kes-
keny szaji emberarca”. Emlitik Duchenne nevét is, aki az elektroterdpia meg-
alapitdja volt. Az ,idegkdrtan” magyar tudésanak szobdjabdl, illetve elészoba-
jabdl szalak vezetnek Charcot Salpétriére-ébe és a javasasszonyhoz Szentmir-
tonba.

Es mert az experimentum igénye korigény a XIX. szizad mésodik felének
orvostudoményaban és irodalméban, Brédy Sindor sem all ellen a kisértés-
nek: orvos hésében is ég a kisérlet iranti vigy a megismerés érdekében. Meg-
ismerni a nd , titokzatos szervezetét”, akar a ,halalra itélt asszonyok élve bon-
coldsinak” az aran is, mert masképpen nem lehet megkozeliteni az ,idegen lé-
nye-
gének teljes viligossagat”. Ez pedig tdbb, mint amennyit az ember tudhat — gon-
dolja. Sarkalatos kérdését, mert ennek mondja, megfogalmazza, és teszi azt a
kor szellemében. Tudjuk, a szerelem a XIX. szizad folyaman keriilt az orvo-



340 HID

sok hataskorébe, s mint Michael Foucault irja a szexualitas térténetét tirgyald
kényvében, a XIX. szazad masodik felében kovetkezett be a néi szexualitdsnak
»medikalizalodasa” és a ,,nemek pszichiatrializalédasinak” folyamata, nem-
kilénben pedig éppen akkoriban keriltek a nemi élet aberracidi is orvosi felii-
gyelet ala, Krafft-Ebing pedig akkoriban valt vilaghiri leiréjava (1886), és igy
a patologikus szerelem {6 feliigyel6jévé. Természetesen Brody Sandor hése
szerint is a tét a szerelem orvosi szemponti megismerése, a modern szerelemé
az 1880-as években nagyvirossa valé Budapesten:

»Micsoda elvaltozasokat, milyen betegségeket, milyen kiilonds jelenségeket
idézhet elg az asszonyban a szerelem? Persze normalisan egészséges asszony-
r6l, de nem normalisan egészséges szerelemrdl lehet sz6. Szerelemrdl, melyben
kétséget, boldogsagot, csalédast, hitszegést, megbecstelenitést, széval egy mo-
dern szerelem minden megrazkédtatd fazisit éreznie kell az asszonynak.
Gyorsan, egymas utan kell jonnie csapasnak, boldogsagnak.”

A hds tudni véli a vizsgalati modokat és a lehetséges kérdéseket:

»Megmérni a hatasokat, a viltozasokat, melyek asszonyin eléallnak. Kisér-
letezni nem elég véle; a kisérletek eredményeit megérteni, az a legfontosabb.
Mi minek a kovetkeztében allott el6? Hogyan sziilemlik a nervoze, az egyszer(i
idegesség? Eldallhat-e be nem tartott talalkak kovetkeztében? A kielégitetlen
szenvedély miként szili a hisztériat? Hogy fokozodik ez? Az idegliz el6allhat-
e egy hirtelen szakitds kdvetkeztében? Miképpen vilik — halilossa? Es e kérdé-
seken feliil még legalabb ezer kérdésre: mi a felelet?

Az 4tmenetek meglelése: legyen a kisérlet f6torekvése. Csak az eseteket lat-
hatja az egyszeri orvos, de az nem elég, az annyi, mint semmi. A baj csirajat,
készulddését, osszefiiggését csak egy ilyen kisérletez orvos lathatja. Teljes
mélységében és vilagossagaban csakis az el6tt trul fel a titokzatos szervezet.”

Ime, a magyar irodalom elsé orvos hése, aki ,nem kéjre kolti a szerelmet,
hanem tanulsigra”, s villalja a gyilkos szerepét, ha kell, mert tudja, a nd, akivel
kisérletezni fog, aldozati barany, meg kell halnia. Minden feltétel adva van te-
hat a regénybeli kisérlet megkezdéséhez, megfogalmazddik az elhatarozas is.
Igaz, nyomban meginog a tudasba vetett hit, a kétkedés lesz Grra rajta, mi
tobb: az ,6nmegvetés deleldjére hagott”, hogy a katarzisban Goethe Faustja-
hoz lassa magét hasonlonak: ,,Az jutott eszébe, hogy mennyire hasonlit 6 most
a legszebb koltemeny héséhez, a kételkedS, mindent firtaté, magaval elegedet—
len, mindent tudni vagy6 Fausthoz. Elve litta most Goethe nagy alakjat s dgy
érezte, mintha az rokona vagy baratja volna. Latta, hogy kel fol elétte, hogy
mozog tovabb s mint vész el az emberfeletti atmoszféraban.” A regény Faust-
analdgiija két motivumot is elélegez — a lehetetlen megkisértése aran szerzett
tudasét és a Margit-tragédiaét. Az elsé fizisban a megismerésen van a hangsuly,
a masikban a modern Faust Margitjanak a tragédiijat talaljuk, ami Brédy
Faustjanak a tragédiajat is tudatositja. Produktiv analdgia tehat a Fausté, a hést
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mindenképpen ihleti: ,Soha nem ment még ennyire gyakori dnmegfigyelései
kdzben. Es amint igy magiba nézett, minden lithaté kontaktus nélkil Gjra
eszébe jutott kedves alakja, szizadjinak képviselsje — Faust. Végre is, mint
Goethe-Faustnak, neki sincs més célja a f61d6n, mint fajit elébbre vinni. Ne-
vetséges volna, ha meg hagyja magt éllitatni hipochondridjinak Mephistéja al-
tal.” Kitetszik a fentiekbél, hogy Brédy orvosa nem kozonséges ember, a
Faust-analégia pedig egyértelmiien az emberfeletti ember alakjat rajzolja fel.
»Azt litta, amint az ember tobb akar lenni, mint amire ember sziiletett s im
csakugyan t6bb is” — mondja az iré h8sérél. A Brédy-viltozatban azonban a
J6kai-6rokség is munkalt, ami kiilldnben nem Brédy szemléletének maradisa-
gat, hanem J6kai korszeriiségét dokumentalja.

Lengyel Dénes a neve ennek a jokaias Brody-hdsnek. Hiromszék megyébdl
szdrmazott, apja 6rmény szirmazisa, de mir ,tiszta magyar”, anyja spanyol
zsid6 szdrmazék, a ,hires Bonavesztékbél”, kik gazdag fakereskedSk voltak.
Sziilei vallasosak, bigottak, & a ciszterictaknal tanult, egyetemi tandr az orvosi
karon, ahol neki van a legtobb hallgatéja, éppen ezért tanartirsai nem szeretik,
joszivi, sokszor elengedi a tandijat, a szegényebb hallgatéknak pedig pénzt ad
a ,rigorézumra”. Jart kilf6ldon: hirom évig a Charitében dolgozott, hirom
évig a strasbourgi egyetemen segédtanir, de nem marad sem Strasbourgban, s
nem lesz lak- és munkahelye Bécs sem. Beszédében van egy kis gallicizmus,
franciaorszagi tart6zkodasinak kedves emlékeként. Szép ember, akibe szerel-
mesek a nék, hiza ablakib6l a mizeum épiletére latni, s a lovardira, mig az
»Eszterhizy utca fel6l egy kis cukorsiiteményhez hasonlé palota all, melyet
valami kiting versenyl6 emlékére egy még kitiinébb szinésznd kedvéért emel-
tetett egy magyar f6ur; kivilagitott, kacér kis ablakaival belénevetett a mélt6sa-
gosan néma, komoran tiszta utciba”. Amikor az olvasé elé lép, harmincot éves,
és még nem volt szerelmes, s ha kellenek neki is a ,belsé kiprazatok”, sziiksé-
gesnek tartja, hogy az érzelem ,aranyos kdde” ne boritsa be egészen. Gyakran
rossz a kozérzete, szorong, tétovizik, meg-megtintorodik, amikor elképzelé-
sének realizic6jarol van sz6. Mintha félne a ndktél, akiknek orvosa. Ugy érzi —
elemzi Brédy hésének lelkiallapotit —, veszélyben forog, mert a nék, ezek a
»titokszer(i 1ények 6ntudatlan, lithatatlan haléjukat szovik koriiltee”, és ,ma-
ga-megvetése, kifiradt volta valami ismeretlen ellenségté] valé rettegés halvany
arnyalata: olyan allapotot idéztek fel lényében, amely egészen ismertelen s igy
kényelmetlennek is tetszett neki”. Joggal meriil fel a kérdés: a szerelem analizi-
sének céljabol kezdeményezett kisérlete nem a maga megismerésvagyanak tit-
kos 6sztonzésére fogalmazddott-e meg, vagy valéban csak tudominyos céljai
voltak. A Faust orvos szovegének kozponti helyén taldlunk ugyanis egy gon-
dolatsort, amely a kérdés szitkségességét indokolja. Lengyel Dénes kiilfoldi t-
jar6l hazatérve latja, hogy partfogoltja és kisérletének tirgya, Petrovits Ida és
asszisztense szerelmesek egymasba, aminek kovetkeztében Idabél, aki ,kis,
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egyszerl lany” volt, ,tokéletes arholgy” lett, ,zarkézott, nyakig begombolt
kisasszony”. Nincs oka sajnilni tobbé, elindithatja a Golgotara vezet6 Gron. A
féltékeny férfi bosszuja is volt ez a gondolat, az Gj korilmények ,elzsibbasz-
tottak benne azt az érzést, mely a lany irant kelt benne”. A kombinil6 tanar re-
génytargyakkal foglalkozik: egy liny — e kombinicié szerint —, inkdbb okos,
mint szép, de fiatal, romlatlan, halas szivi, szerelmes lesz egy férfiba, aki nem
viszonozza ugyan ezt a feléje sugirzd szerelmet, de mégis (,,illizi6 és tévedés-
b61”) szitja, és az a célja, hogy ,az elemi érzést lehet$ legmagasabb fokra csi-
gizza, mert célja: ekdzben megfigyelni ennek a szenvedélynek utjit, jelensé-
geit, kovetkezményeit, teljes gazdagsigukban és egész mélységitkben”, e célt
kellene szolgilni a vetélytarsnd felbukkandsanak is. A férfinak az érzések vil-
téaramat kellene elallitania: egyszer kozonyt mutatna, maskor ,heves szerel-
met hazudna”. Azutan ismét eltaszitani a lanyt, hogy az gazembernek tartsa.
Jatszani a kegyetlen ember és a mesebeli kiralyfi szerepét, és mindez oda vezet-
ne, hogy a liny megbetegszik, és meghal. S e liny egyértelmitien Petrovits Idat
formazza. Lengyel Dénes teljes beleéléssel 1dat Iatja a , véres, piszkos marvany-
lapon”. A megviligosodis pillanata ez: az aberricidk orvosa felismeri, hogy
maga is betege a szerelemnek, az algolagnia lehetdsége ott lapul a lelkében:

»Gyenge reszketés vonaglott végig testén. Fijdalmas rémiilet, amelyben va-
lami groteszk gydnyodrnek is volt része. E gyonyor nyomin eszébe jutottak
azok a csodalatos s nem éppen ritka esetek, amikor a szerelmes férfi szenvedé-
lyét csak gy tudta betdlteni, ha tirgyat megoli. Praxisiban is talalt mar ilyen
koéros szerelemre, de leirisok utin egy egész légiot ismert. A pszithopatia sexu-
ilis megdobbentd alakjai, éliikén azzal az olasszal, ki szerelmi dithében csak
tgy dldoste a lanyokat, ezek az alakok most mind megjelentek képzeletében. A
nem ez iszonyatos Sriiltjeinek csapatat az a csehorszagi szabo zarta be, aki ab-
bél meritett szerelmi kéjt, ha valami leinyt éles késével megszuarhatott, ha an-
nak fijdalmat, kiontott vérét lathatta.

A tanir megddbbent, midén ezeket az eseteket vizsgilgatta. Hasonlatossa-
got talalt ez esetek és az 6 kilonds vagyakozasa kozott. Vajon csakugyan a tu-
dés és a humanizmus-e az 6 célja, mid6n ezt a szegény lanyt a kirhozatba, a ha-
lalba késziil hurcolni, avagy csak lényének a szabdlegényével analog koros alla-
pota bavik ennek a magasztos célnak magasan szall6 fellegeibe.”

Lengyel Dénes lélekgyilkoldsra késziil, kozben azonban maga is dldozatava
valik experimentumanak. Amikor Petrovits Idit — mintegy asszisztensének,
mint nevezi: , Wagnerjének” kezére jatssza, sotétebb, patologikusabb hajlama-
nak engedelmeskedik. Tudatalattija sz6l kozbe, s olyan, akkor még a regény-
irodalomban alig ismert médon, amely egy Péterfy Jend szemében is ,,phisio-
l6giai romantikinak” tiint, mert Lengyel Dénes elveszteni latszik ,énjének
tiszta tudatit”, és végiil is azt teszi, amit tenni nem akar, s lesz a ,szerelem bo-
londja”, mint J6kai Harter Nandora a Szerelem bolondjai cimi regényében: a
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mas karjiban litott n8 a nagyon kivénatos, a cselekedeteket befolyisolé, a tor-
téneteket mozgatd, a regénytorténet irdnyitéja. Mar a Don Quixote kisasszony
irasa kozben is probat tett ennek az érzésnek a leirdsival, most azonban elem-
zésére is villalkozott Lengyel Dénes és Petrovits Ida viszonyanak alakulisa
rajziban. Ott van egy pont, amikor a kisérletez6ben felillkerekednek az érzé-
sek, s a kivincsisagot a szenvedély szoritja hittérbe. Tehit nem az az epizéd az
érdekes ebbdl a szempontbdl, amelyben az orvos az 6rszoban talilja meg, majd
viszi haza a halalt keresé Idat. Akkor legfeljebb sejtelemként dereng fel egy
maésfajta viszonyulas lehet8sége, hiszen itt csak azt tudjuk meg, hogy Lengyel
Dénes szereti Petrovits Idét: ,,A férfi még mindig f61éje hajolt s igy nézte, kéj-
jel, onfeledten. Az élet és minden célja, titini vigyakozasok, tudisnak égé
szomja Osszpontosult — vagy elveszett? — most neki két lilazoméancos ledny-
szemben, két lednyszem révedezd, bizonytalan fényében.” Sok a titok két em-
ber viszonyidban, magéban a férfiban és a nében is — sugallja Br6dy regényének
szerelemfelfogisa. Amikor mar tal vannak a hitlenség pillanatin, s amikor
Lengyel Dénes immair a segédje feleségével a karjiban rohan haza, Erdélybe, a
kovetkez8képpen monologizil a vizsgaloddsra mindig kész férfi:

»Minden, ami titokzatos a szerelemben, mindaz, ami egy férfinak megfejthe-
tetlen az asszony lényegében, Gjra megjelent el6tte, felrajzott benne — kisérteni.

Agyaban felkeltek, kergetdztek azok a kérdé kis gnémok, melyek millio
kérdést intéznek a néma értelemhez s szinte drilnek, szinte ginyosan kacag-
nak a kérdezettnek szégyenkezd, buta némasigan.

»Meért jott el hozzajuk épp akkor, mért szereti éppen 6t, mért nem omlott a
karjaiba, amikor még nem volt masé, mért fél, mért kellett vele talilkoznia,
mért nem tudja elhagyni, mi lesz ennek a vége, mi lesz az 6 életével, mi lesz cél-
jaival, csakugyan olyan imadisra mélté asszony-e, csakugyan orokre az 6vé,
nemcsak illizi6 és érzékiség az egész, mit rejt, micsoda gondolatokat forral
szik kis homloka megett, mi az, ami azt a mondhatatlan baja fényt ragyogtatja
szemében, milyen lehetett mint gyermek, milyen lesz, ha megoregszik, meg
fog-e oregedni valaha, egyiitt haladnak-e életiik vége felé, meghalni tudnak-e
egymas nélkil?«”

Nyilvinval6an, a regény torténete is ezt igazolja, nem Petrovits Ida a titok-
zatos, hiszen 6 elsd talilkozdsukkor mar beleszeretett Lengyel Dénesbe, s ak-
kor is az 6vé volt, amikor mishoz adtik férjhez, s az eskiivével kikényszeritett
hiiséget szegte meg, amikor Lengyel Dénes a megjelenésével a férj tavollétében
immir elviselhetetlenné tette asszonyi vagyat. Lengyel Dénes lelke beteg: neki
Petrovits Ida csupédn addig kellett, addig vagyakozott érte, amig karjaba nem
szoritotta, mert utina nyomban megkezd8dott az elhidegiilés, az elfordulas fo-
lyamata: ,,Az asszony boldognak érezte magit igy is, eszébe se jutott, hogy a
férfi, aki nemrégen még nem gydzte csokolni kisujja vakkormét, most, amikor
birtokdban van, elfordul feldle, érintetlen hagyja nyitott, piros ajkait s in-
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kabb nézi a tajat, mint 8t és szamlalgatja a stirgonypdznakat, ahelyett, hogy
hozzija sz6lna.” Mint konstatilja a f6hés, ,Faust ur ide jutott” — olyan erék és
vagyak markaba keriilt, amelyek mint mondja és gondolja, er6sebbek intellek-
tualis hatalmanal, s ezért alltdk el a szerelem megismeréséhez vezetd utjat. Pe-
dig milyen szép szavakat gondol el az ir6 a szerelemrdl! ,Ki tudja, meddig tart
ez a kellemes vagy kellemetlen érzés, mely egyszerre felbuzdul az emberfidban
— irja. — Valami villamos szikra-e, mely amint megjelen, hat, gyiyt, cselekszik s
a masik pillanatban eloszlik a mindenségben. De meglehet, hogy hirtelen meg-
jelend égitest, valami 1j bolygd, mely napja korul forogni meg nem sziin soha,
hozz4 van csatolva 6rokre, vele marad mindig!”

Brédy Sandor héseinek és viliganak val6sagaban helye van tehat a titokzatos
és az irracionalis motivumdnak is, mintegy velejardjaként a Faust orvosban 4b-
rizolt vilagnak, vilagérzékelésnek. Lengyel Dénes lépten-nyomon jelzi jelenlé-
tiket: sejtelmek, szorongdsok lopakodnak munkajaba, titokérzet nyugtalanit-
ja, amely szerelemkisérlete elhatarozasakor fokozodik: , A tanir, aki az egész
mindenségben mindig a szerves életet ldtta: most valami titokzatosat, olyasva-
lamit érzett, ami tal van ezen a mindennapi életen. Mintha valami rejtélyt sej-
tett volna, de mind a sejtelem, mind a rejtély ismeretlen marad elétte.” Jelképes
erejl, hogy éppen akkor jatszodik le a szeme el6tt egy Poe-szeansz, amikor
megtalalja kisérletéhez az asszonyalanyt, egy tiidGvészes, vért kopé szinészno-
vendék el6adasaban, a pesti tarsasagi élet divatos produkciéjaként:

»»Jos! kidlték, barki légy te...«” Brody a Hollonak a pesti kortilményekhez
leginkabb illé versmondatat idézi Szdsz Kiroly forditisiban, de teljessé termé-
szetesen legaldbb az egész versszak jelentésével tesz:

»JOs — kidlték — birki légy te, angyal, 6rdiog, — madir képbe,
Vagy vibartol iizetél be pibenni ez enyhelyen!

Bar elbagyva, nem leverve, — kifiradva a keservbe,

Most felelj meg nékem erre, konyorgok s kovetelem:

Van-e balzsam Gileadban — s én valaba follelem?”

Szolt a bollo: ,,Sobasem!”

S folytatodik a kovetkez szakaszban is, amikor is ez a kérdés: ,lesz-e ama
boldog éden, ahol egyesitve légyen, kedvesével — végtelen, kit Lenoranak ne-
veznek az angyalok odafenn”. Jellemz4 a keret, a szituécio is, amelyben ez a
holléfantizia ,zagott”: az idézett Poe-sort a beteg szinésznovendék ,szinte
orditva kialtotta”, mikdzben arca ,hirtelen elkeseredett, vad, elszant jelleget”
oltott. Lengyel Dénes pedig, aki a Petrovits-féle gyogyintézet estélyének ven-
dége, arra gondolt, hogy itt 6tven-hatvan beteg van, ,,amikor az orszag és {Gva-
ros tele van korral”, Pest lizas élete szuntelenil produkalja a lélek betegeit, a
gyors meggazdagodis, a hirtelen karrier utini vagy aldozatait, de ott vannak
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a ,beteges fantizidjuak”, s azok, akiknek ,titokzatos idegrendszeriik” van.
Korérzés volt ez, éppen a Faust orvos irisinak idején beszél Nietzsche az ide-
gek kimeriilésérdl, hirdetvén, hogy a kor az idegek talsdgos izgatottsiginak az
ideje. Vannak tehit a Brédy-regénynek titokzatos mozzanatai is. Hangokat
hall a zsidé Richter Nandor, Petrovits Ida szerencsétlen férjjeloltje, amikor a
kikeresztelkedésének szertartisa tartott (,Nydszorgést hallott... Senki sem
hallotta kiviile”), és ugyancsak nydszorgést hall Lengyel Dénes is Ida eskiivé-
jén (,Es a tanir ny6szorgést hall, megint olyan hangot, amilyent élve boncolt
madarak adnak. O egész viligosan hallja, de kiviile mis senki”). Felt{inik, ami-
kor a szerelmesek Erdélybe menekiilnek, egy titokzatos férfi, ,rettenetes papa-
szemével” (,Nézze ezt a rettenetes urat a sarokban, le nem veszi rélunk a sze-
mét, még csak kezét sem foghatom meg... Oh, az az ur... azzal a rettenetes
papaszemmel!”), aki dtkdzben tinik el mell6lik.

Ime, mindez tobb, mint Brody hésének leirt ,,regénytirgya” a tervezett ex-
pozicidival és az elképzelt bonyodalommal, egyértelmi finiléval, amely a ,ta-
nulsigos haldl” képét hozna. A Faust orvos torténésvizinak egyik valtozatit
kapjuk magaban a regényben, s a tanulsig azokban a differencidkban van, ame-
lyeket Lengyel Dénes elképzelése és Brody valdsigos regényének menete ko-
zott felfedezhetiink. Ott a ,kegyetlen ember alakjabol — mint a mesében — ha-
talmas, ifja kiralyfiképpen lépne ki” a hés, itt a mindent vesztd, dtkoz6d6 Len-
gyel Dénest latjuk, aki a majdani Méricz-hésok ajkara illé szavakat mond:

~Lengyel Dénes kezébe rejtette arcat s nem felelt. Majd hirtelen felugrott s a
kétségbeesésnek azon az egyetlen hangjin, melynek fokozasa nincs — kidltotta:

— Mit bdnom én, ha meg is doglik az egész vilag!”

A regény melléktémaija — a valdsigos zsidokérdés a maga hangossigival és
idészertiségével az 1880-as évek Magyarorszagan. Tiszaeszlir drnyéka van a re-
gényen, és Richter Sindor alakjiban az emancipil6dé fiatal orvost rajzolja, de
nem idilli vonasokkal: az igazin tragikus hés jellemzdit kapja, akit a sors ki-
semmiz hitében és szerelmében egyarint. Brody el6adja életrajzat is: apja el6-
imadkozé és hitkozségi szolga el6bb Gyulan, azutian Egerben. Gyulirdl azért
kergette el a zsid6 eloljarésag, mert ,féltek, hogy meghal, a sok gyereket nekik
kell eltartani”. Sokat nyomorgott, két évig példaul Ggy tanult az egyetemen,
hogy egy ledny apja, a liny hozomanyit elGlegezve, havi timogatast juttatott
neki, de a liny kozben meghalt, ezért nem kellett feleségul vennie. J6l érezte
magat Lengyel Dénes mellett ,Wagner” szerepkorében. ,,Csupa harménia volt
ez az ember. Meg volt elégedve, mert mindent Ggy vett, amint van. Fajinak —a
zsid6 fajtanak — fatalitdsa, azutin hivatasa, okos, tudnivigyo, de nem nyilt esze
olyan emberré tették, aki egészen otthon érzi magit ezen a viligon. Az életben
valé gyonyorlségét nem zavarta egyéb, mint az az ellenséges hangulat, mely
fajtaja irant hazdjaban felkerekedett. Ez néha kihozta a sodrabdl, olykor dii-
hoéssé is tette. Jogos nyugalmait, egyéni boldogsigit, szabadelviiségét sértette
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ez a felkerekedett bolondos forgdszél, melyet 6§ — sokadmagival — viharnak
vélt.” Védekezésképpen szinte tiintetett zsidosagaval, kérkedve mesélt ,erede-
térél”. Hogy feleségiil vehesse Petrovits Idat, kikeresztelkedik, és teszi éppen
azokban az id6kben, amikor ,fajtdja legjobban szorongattatik” — mintha me-
nekiilne zsidé sorsa el6l ezzel e tettével. Vadként hordozza tehit, lelki teher-
ként kapja, hogy annal nagyobb legyen majd veszteségének tudata is.

A kor jellemz8i kozé tartozik Székely Antal alakja is: habitusival és filozo6-
fidjaval egyarint. Modellje nyilvanval6an és félre nem értheté médon Justh
Zsigmond. Feje felett a ,,dicséséges rothadas korjoslatanak” csillagképe ragyog
egy este a Duna-parti kavéhiz megvilagitasaban. A ,francia-magyarok” asztal-
tarsasigaban ult Székely Antal is. Lengyel Dénes nem rokonszenvezett ezek-
nek nézeteivel: bennik, véleménye szerint, a francia izlés, kultira, tudas mun-
kal, és all ellentétben ,eredendd tehetségiik” természetével, e szellemi transzfa-
zi6 nem hasznél nekik, mert az ,idegen elem birokra kel a magyarral s a foly-
tonos kiizdelem vége egy nagy — medddség”. ,,Ami rossz a dologban — fiizi to-
vabb gondolatait Brédy hése —: idegessége és természetellenes erkolcsei, még
ezek is csak gy, ahogy orokitettek at. De ezek lassankint mégiscsak erésbod-
nek, haladnak el6re, s akkorara, amidén a varos csakugyan a vilagé lesz: méltan
el lehet majd nevezni kelet Parisanak.” A francia-magyarok legkitartobbika
Székely Sandor:

»A 27-28 éves fiatalember szép sz8ke feje egy kissé fénylett a meleg, g626s
levegSben. Fehér homloka alatt okos, sziirke szeme ragyogott. Ugy latszott,
élvezte a kavéhaz éjjeli levegdjét, mint ahogy élvez a morfium-evé. Nyugodtan
nézett szét maga koril s amint észrevette a professzort, udvariasan koszont. ..”

S tovabb:

»Tudta réla, hogy tiineményszer(i szerencséje van az asszonyok kézott, bar
a koran kezdett szellemi foglalkozds véznava, szinte betegessé tette. Hallotta
réla azt is, hogy ez id§ szerint a legnagyobb magyar »iréi talentumc, voltak,
akik »kritikai lingésznek« tartottak, bar alig produkalt valamit. Amit csinalt,
jeles, modern francidk pompis misolata egészben, részben pedig egy otletes,
de hatdrozatlan, szintelen talentum termékei. Olyan szerszdmokkal dolgozott,
melyekre keze nem volt alkalmas, tudisa mis és tehetsége is mas irdnyra kész-
tette. S mert tudisa nagyobb volt, tehetsége szenvedett. A tudis, ez marta, ez
tette tehetetlenné ezt az egyszerre gyengéd és ugyancsak markans széke fejet.
Tudta, milyennek kellene lennie, de nem birt olyanna lenni, a fejében rendezve
volt minden, de hiaba. Materialista elveiben, romantikus és idealista tetteiben.”

Egy naturalista iré arcképének vazlata készult a Faust orvos Székely Sandor-
r6l — Justh Zsigmondrdl sz6l6 lapjain. A beszélgetés sorin ugyanis Székely
Sindor elmondja, hogy elcsapta magitdl az asszonyokat, a legutolsét is, aki
egy zsid6 lany volt. ,Sziikségem volt az alakjira — magyarizta — egy regény-
ben... Tanulmanyozni akartam, mert csak Ggy lehet valamit csinalni. Az em-
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bernek csak olyasmirdl lehet irnia, amit alaposan ismer... Bizonyos vagyok
benne, hogy csak azért tudok irni, mert megszoknek mellélem az asszony-mo-
delljeim, pedig évek kitartasa sziikséges még ahhoz is, hogy az ember egy epi-
zédalaknak valé modellt kiismerjen... Ezért késziiltek a nagy regények olyan
sokd; ezért fog az én regényem — ha ugyan meglesz valaha - tiz-tizenot évig
késziilni.”

Ennek a naturalista ironak ,keleti” a filozofiaja, s valészint, Brédy — aki jél
ismerte Justhot ~ pontosan interpretil is. Ez is kort jellemzé motivuma a Faust
orvosnak:

»Most abban a hangulatban volt — ti. Székely Sindor —, amelyben ezel6tt iigy
hiromezer évvel mesze Hindosztanban a Nirvina valamelyik kival6 apostola
lehetett. Majat, az illiziok haszontalansagit, a kiprizatot emlegette, s mig ar-
rol beszélt, hogy csak egyetlenegy van — a semmi; gyonyorkodott a sajat hang-
jaban, mély, szines, tletes szavaiban, melyeket kimondvin, maga se hitt ben-
nok tobbé:

- Végre is az egész mindenség — semmiség. Nem lehet semmi, mert minden
elmult. Ennek a mulékonysagnak a tiineteit vegyem valaminek? Az élet csak
egyik jelensége a halilnak, amely megsemmisiilés — tehit semmi...”

A kor szellemének ziszlajan tehit ott van minden fontos szin ebben a Bré-
dy-regényben, és torténeti jelentSsége is éppen ebben van. Juhisz Ferencné azt
irta Brédynak éppen e regényrdl, hogy abban ,4j médon akarta megérteni és
leirni az embert”. Mi hozzitessziik, hogy a kor lelkiségét, szellemi dramlatait-
irdnyait is kereste és talilta meg hései lelkében. Nem egy izben stilusban is ter-
mészetesen, amely — ugyancsak Juhdsz Ferencné szerint — a ,naturalizmus és
impresszionizmus keveréke”. Az érzékelés és a jellemzés 1ij koordinatii kozott
mozog a Faust orvos irisa kozben, tobbek kozott abban a ,fausti” képben is,
amikor a Lengyel Dénes és Petrovits Ida mamoros éjszakijit kévetd reggelt ir-
ja le, a hisvétot is emlegetve: , Tl volt reggeli kilenc 6ran, a fiiggonydk dj vo-
16s csikjai fellingoltak a tavaszi napsugirban, binté viligossig terjedt szét a
szobdn, fénysivok maszkaltak be minden zugba. A hisvét elétti nap kellemes
lazas zsibongésa az utcan.” Egy elébbi hajnalképben a ,,k6zeled hajnal viola s
krizoprasz szinei vegyiltek a gydngyhazfényd szemhatiron”, a fiatal linyok-
nak ,kékesen zomédncozott a szemiik”, és frissen impresszionisztikus a hidon
robogé vonat képe is: ,Pedig egyenesen szeme irdnyiban litta a feketévé zo-
mdncozott, ezistdsen ragyogé osszekotShidat, melyen gyorsan, de emberi se-
bességgel rohant dt a vasiit s j6l ltta a lokomotivot, mely szintén nyiriasan volt
oltozve, fehér cilinderje viligosszinii fiistgomollyal pasztizta a még vilagosabb
levegGeget.” Lengyel Dénes agyiban pedig ,0sszevissza, rendszer és logika
nélkil futottak, rajzottak, tincoltak, roppentek a megfelelhetetlen kérdések
apré manéi”. Mindezek pedig nem csupan stilusjegyek, egy j regénykorszak
els6 tizenetei is voltak!
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Lét- és fajfenntarté elmélkedés
egy ,olvashatatlan” regény siriigyén™

VARGA ZOLTAN

»A vilag legnagyobb viriga, legnagyobb lipéje — s legklsebb denevére: egy-
arint veszélyeztetett. Vagyis az ember — mint pusztitoerd — épplgy nem sze-
lektiv, mint egy kataklizma. TGzzel, vassal - s8t, vizzel is irt — a homo sapiens.
Némelyek alkalmazkodnak hozza: a balkani gerle példaul, vagy a hazi veréb -
ahogyan katasztréfahelyzetekhez is néhany faj alkalmazkodni tud. Am a t5bb-
ség, jaj, képtelen alkalmazkodni az emberhez. Az evolicié lassacskin belerok-
kan az emberbe, ebbe a geoldgiai erejt katasztréfaba. Lim, untaunglich lesz az
emberre az evolicid.”

Amen, agy legyen.

Hletve ne legyen igy. Még ha, sajnos, igy igaz is. S6t végzetesen — mivel tilzds
nélkiil igy is mondhatjuk. Nemcsak amiért az ember, mint ahogyan a fentiek-
bél kicsendiil, az él6 novény- és allatfajok tdomegét pusztitva ki, a természetet
és azaltal 6Gnmagat szegényiti el — pedig hat ez dnmagaban is épp elég lenne.
Hanem mert bolygénkat mind félelmetesebben ,uralma ala hajt6” fajunk két
viltozatban is megteremtette a kollektiv 6ngyilkossig lehetéségét a maga sza-
mara: nukleris hiboriként éppugy, mint kolégiai katasztréfaként. Es hogy
a kett6 koziil melyik az elhdrithatatlanabb...? Cseppet sem latszik ugyanis bi-
zonyosnak, hogy a litvinyosabban apokaliptikusnak tetsz6 el6bbi mondhaté
annak. Féleg ha azt a talin nem tdl nagy termet is elképzeljitk, amely befogadni
képes azokat, akik érte felel6sek lehetnek, meg hét annak a bizonyos gombnak
a megnyomdsihoz mégiscsak kell néminemt &riilet is. Ellentétben az utébbi-
val, amihez elég, ha ,normilisak” maradunk, ha gy élink, mint eddig, ha
mind létszimban, mind igényeinket tekintve, valtozatlanul ,szaporodunk és
sokasodunk”, ha ,haladunk” és ,fejlédiink”. Mert kell-e kiilén is emliteni vi-
zeink szennyez8dését? Iparvarosaink szmogfelhdit és az 6lomterhes benzin-
biizt? Csernobilt vagy az 6zonlyukat az Antarktisz f6l6tt? Vagy a savas esSket,

* Sebeék Janos: Médium. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1988
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a novekvé iiveghdzhatist — egyiitt az oxigéntermel6 Amazon-vidék és egyéb
tijak trépusi erdéségeinek nekivadult pusztitisaval? Hogy a kataklizmava érle-
16dés fenyegetése ne hasson merd rémlatisnak. Sem pedig ,,az ember eddig még
minden veszéllyel megbirkézott”-féle mondatok megnyugtatén elleplezd koz-
helynek — éppen amiért logikijuk igencsak gyengécskének tiinik ama kikeriil-
hetetlenséget jelz6 masikkal szemben, amit a nyit6 idézet is sugiroz.

Es aminek sorsszeriiségét akar a biolégus Csanyi Vilmos kényve, Az evolsi-
ci6 dltaldnos elmélete is meggy6zGen alatimasztja. Nagyon is tudomanyosan
bizonyit rendszerelméleti fejtegetéseivel, melyek szerint az atomos anyag az
elemek kialakulasaban a jobb sz6 hijan szervetlennek, illetve szervesnek mon-
dott molekulik létrejottében és az él6vilag evoliciéjiban alapvetéen ugyan-
azok a torvényszeriiségek mutatkoznak meg, mint az emberi tirsadalom és azon
beliil a termelés, illetve a technika fejl6désében. Minden fajta rendszer kialaku-
lisanak és tovabbfejlédésének végkifejleteként jelolve meg, hogy amikor egy
n6vekvd rendszer felemészti ,,paramétereit”, azaz nem tiplilkozhat tobbé kor-
nyezetébdl, Shatatlanul 6nmagit kezdi ,felélni”, egészen a kihunyisban vég-
26d6 Osszeomlasig.

Marpedig ilyen rendszer minden élSlény, a legegyszeriibb baktériumtél egé-
szen az emberig, s mint ilyen, menthetetleniil kimilik tiplalék hijin. De rend-
szer minden egyes csillag, maga a Nap is, véges mennyiségii hidrogénkészlete
a héliumgyirtashoz sziikségképpen kimeriil, nem mintha — ahogyan azt Az
ember tragédidjanak irisakor még gondoltik — egyszeriien kihiilne. Hanem
amikor terméket valtva héliumbdl szenet kezd el termelni, akkora hélyagga fa-
vodik 161, hogy foldgolyonk égi palysjan is talnytlik. Tébb millidrd esztendd
miilva, igyhogy addig majd csak kitalilunk valamit, feltéve, hogy id6koz-
ben... Mert hat itt a bokkens. Abban, hogy ,Okolodzsa maharadzsa”, aho-
gyan regenyeben Sebedk Janos foldiink egész éléviliginak okoldgidjat elneve-
zi, szintén egyfajta rendszer. Meglehetdsen ingatag és sebezhetd, érzékeny a
kiilsé behatasokra. Valamikor a krétakor végén, valamilyen kozmikus karam-
bol kovetkeztében, allitlag komolyan meg 1s sériilt, erre ment volna ri az &s-
hiill6k nagy része is, igy engedve at a terepet az eladdig mellékesként szerény-
ked6 eml6sok szabad fejlddéséhez, ama bizonyos ember nevii illatfaj kialaku-
lasanak is utat engedve, amely, pardon, ki miatt az Gjabb kataklizma veszélye
napjainkban mér korantsem ,,elméleti”, ellenkezéleg: nagyon is valaszt kiviné.

Vilaszt, amely egyebek mellett. .. Csakugyan! Miért ne lehetne regényiras is?

Kérdés csak, képezheti-e ez igazin regény tirgyit. Nem ,til nagy”-e hozza?
Koriljirhatatlan, parttalan, felmérhetetlen; kévetkezésképpen megirhatatla-
nabb a nukleiris haboriinil is, az atomhaldlnil. Annal is inkabb, mivel ennek a
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kataklizmavaltozatnak megvan mar a maga irodalma, s6t dlirodalma. Rutiniro-
dalma, konjunktﬁrairodalma, divatirodalma, ideértve a sci-fit éppigy, mint a
»Végsd izenetet” nemegyszer konyhara pénzt hoz6é médon hordozot, az el6re
kiszamitott hatas altal ,6va intét”, éppen a téma kiaknazottsiganak kdszoénhe-
t6en. Ellentétben az okolégiai katasztréfa kevésbé latvanyos és akir még
»sziiznek” is mondhaté téméjaval, azzal 5sszefiiggésben, hogy valds probléma-
ként, mindannyiunkat s veliink egyiitt az egész (allitlag csak értiink létez6)
él6vilagot fenyegetd, realis veszélyként napjainkban kezd csak igazan kibonta-
kozni, és tudatosodni is, egyelSre aggasztéan kevesekben mindossze. Regény-
lehetSségként még nem a témavadisz profik, inkdbb a ,tilérzékenyek” és meg-
szallottak szamara kinilva, dehogy is a siker igéretét, inkabb a megszenvedés, a
médiumma vilas gyStrelmét zaditva rajuk. Mintegy a megélve megiris belsé
kényszerét, a vért izzadasét.

Ugy, ahogyan az a fiatal SebeSk Janos nem kevesebb, mint tiz év alatt megszi-
letett, tobb mint hatsziz oldalas monstre-regénye esetében is—minden jel szerint—
tortént. Sziikségképpen olvashatatlanul riaszt6 ,szovegregényt” eredményezve.

Mert Sebedk Janos mive mindenképpen ilyen. »Olvashatatlan.” Illetve
olyan, amit annak szokis nevezni.

Es ,riaszto” is. Rogton, amint feliitjiik. Mar a szedés képe is. A mindenhon-
nan el6bukkané kiilénboz8 betitipusok jelezte kiemelések, mindenekel6te a
verzallal szedett mondatok, mondatrészek, szavak vagy szorészek, hila a ket-
t6s vagy éppen tobbes jelentéstinek szant ,intarziis” megoldasoknak, a szétor-
zitmanyok és -csindlminyok végtelen tdmegének, a gyakran kettés ziréjelek
kozé szoritott kurzivoknak és ,kovéreknek”, mindannak, ami elsé latasra sze-
miinkbe 6tlik. Végeérhetetlen dzsungelt, amazéniai esé-erdét sejtetve, mind-
jart a pereménél azzal fenyegetve, hogy elvesziink benne. Expediciéra csibi-
t6n, de visszahSkoltetve is: érdemes-e vajon bozétvagd machettaval kezink-
ben felfedezs utra indulni? Birmennyire igyekezett is a szerz6 a maga médjan
tijékozédasunkat ,Belépti-nyil”, ,Hésmutat6”, ,Paralelodramma”, s6t a re-
gény végén még ,,Rezonanciagérbe” segitségével is megk'o'nnyiteni Mivel az
efféle akar legyint§ kedvinket is fokozhatja: ugyan mir, ahol ilyesmire van
szitkség... Am ahogy eleinte még tétovin és botorkilva, mindinkabb e nyelv-
Sserdd belse;ebe merészkediink, egyre inkabb izgalmasnak is érezziik ezt a be-
hatolist, s6t a maga nemében élvezetesnek. Mindinkabb, de mikor hogy, asze-
rint, hogy ez a szerzd altal ,horrorgroteszknek” nevezett nyelv mikor lesz iga-
z4n mondanivalé hordozéja, s mikor valik oncélava, pusztan nyelvi jatékka.
Nem utolsésorban annak a ,trépikus” talburjanzasnak kovetkeztében, ami
alighanem abbél ered, hogy Sebeék a maga sokszor zsenidlisan tobbértelmd és
gyakran szimbolikusnak haté szészileményeit és mondatfacsarmanyait (,,ar-
VICSORa”, ,,SZEREPném?”, ha szeretnének. VEGETTE MAGAMROL
MINT IGAZSAGROL LEMONDOTTAM — MIKEPP HATAROZATLAN
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ONMAGAROL EGY BOTSASKA IS - HOGY BOTTAL UTHESSEK
NYOMAT, - ES NE OT AGYON” stb.) nemcsak a benniik rejlé asszociiciés
lehet6ségek maximalis kiakndzasa érdekében folytatja a lehetséges hatirokig,
hanem mintegy beléjik szeretve, rajtuk tdljutva is még, olyankor is tovabb
pergetve Sket, amikor mir csupin iiresjaratokat eredményeznek.

Barmennylre is éppen erre a hésének ,skizofrENjét” megszolaltato szenili-
sen és paralitikusan hat nyelvre, a motyogis latszatira volt is sziiksége a ki-
mondhatatlan kimondasihoz. Egyidejiileg sz6laltatva meg a halalfélelmet és si-
ratva el Amazénia pusztulé élSvilagat, olyképpen kapcsolva egybe a kettét,
hogy azt végiil egynek érezzitk — egyetlen és egyetemes halilnak. Olyan kézér-
zetet fejezve ki, melyen belil egyformin egyszerinek és megismételhetetlennek
mutatkozik meg minden élet, és egyformén j6évitehetetlennek minden hall,
akar emberhalalrdl legyen is sz6, akar dllat- vagy novényhalalrél, és ahol egy
szerencsétlen béka két kivancsi kolyok altali ,lelket keres” élveboncoltatisat
ugyanolyan megbocsithatatlannak és hdtborzongaténak érezzitk, mint ami-
lyen megrazénak a regenyben megszoélaltatott hés nyolcévesen elhunyt kishi-
ga haldoklasinak és temetésének emlékét az azt felidézé tudat didergésétdl
életre keltve. Eppen az egyetemes pusztulas atélésig mend érzékeltetése érde-
kében mosva el a hatirokat egyedi és ,faji” halal, ,,meghalds” és ,kihalas” ko-
zott, nemegyszer filozofiai mélységeket is sejtetén — éppen e gagyogas segitsé-
gével.

Mert talan egyediil igy lehetséges.

Vagy taldn mégis miasképpen? Kevésbé hermetikusan, vilagosabban? Netin
egyenesen érthetdbben sz6lni arrdl, hogy Amazénidra, 8serddinek érintetlen-
ségére tovibbra is szitkség van? Valamennyiink érdekében, fiiggetlenil attl,
tivol éliink-e téle, kozel hozzad vagy éppen benne. Amazonia megmentése ér-
dekében agitilni? Annak érdekében mozgésitani, hogy mentsiitk meg k6rnye-
zetlinket, foldiinkén az élet tovabbi lehetdségét? Nem is csupdn a magunk sza-
méra, hanem valamennyi él6 faj érdekében? Onmagukért, ,csakhogy le-
gyenek”?

Ezt akarni a szerz8? Ezt szolgilnd a nyelvi dzsungel? Ezt kisérelné meg nya-
katekert makogasaval? ... Igen ezt, vagy legalibbis ezt is, nyilvanvaléan, bar
természetesen nem kdzvetleniil. Mindenekel6tt nem annyira tudatunkat céloz-
va meg, inkdbb a zsigereinket. Tudatunkra is hatva ugyan, de rajta keresztil
mélyebbre nyulva.

Hogy ez aztin mennyire sikeril neki, mis kérdés, am hogy egyiltalin meg-

rébilhassa, mindenképpen sziiksége volt erre a nyelvre. Az 8riiletnek vagy
inkidbb az elhilyilésnek erre a megillithatatlan motyogasira. Pontosabban
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sz6lva a lepusztuld tudat és a ,nincs tovabb” vacogisinak erre a szakadatlan fe-
csegéskényszerére, akir a pusztulis szuggesztiv érzékeltetése érdekében is, im
ugyanigy a két regénybeli sik, a sajit alteregdéjaként megszolaltatott regényfi-
gura és Amazénia dsszekapcsolisa érdekében, az itt és most (még) jelenlévd és
a tivoli végtelen &sszekapcsoldsa érdekében, méghozza az utdbbi miatt semmi-
vel sem kevésbé. Mert miskiilonben hogyan hihetnénk el réla, hogy haldokol-
va vagy legalibbis silyos betegen, netin hipochonder kényszerképzetektdl
gyotdrten az Amazéniiban végbemend erddirtas, illetsleg foldgolyonk biosz-
térijanak pusztulisa foglalkoztatja? Ehhez kell az ,,agyaligyult” nyelv, ahhoz,
hogy a figura, tilnévekedve a mindig rutingondolkodist, kozonyt és érdekte-
lenséget sugall6 ,normailissigon”, gy jelenhessen meg elSttiink, mint az em-
beriség képviselje. Nappal egy anatomiai intézet jimbor, st egyugyunek ha-
t6 kertészeként végzett gyomirtdi szorgoskodasa miatt éjszaka érezve szoron-
gaté blintudatot, amiért e szelektilé munkat végezve életet pusztit, fajokat irt,
részt villal a természet egyensilyinak megbontasiban.

Nevével tobbszorosen is végzetes tévedésre utaléon, Horroréezy Errorovits
Iririként bemutatkozva.

~Keresztneve” kiilonben egy délkelet-amazéniai foly6 neve, valahol Brazi-
lidban, Mato Grosso illamban. Mint ahogyan a tobbi szerepld is jobbdra brazi-
liai f51drajzi nevek visel§jeként kel életre Iriri képzeletében. Féleg ha valés sze-
mélyekként bukkannak f6l, olyanokként, akik életének valaha részei voltak.
Ellentétben képzeletének elvont fogalmakat megtestesité vagy mitoldgiai kép-
zeteket megszemélyesit§ alakjaival: Reinkarnold herceggel, Irreverszibillaval,
Santa Evoltcia hercegnével, Styxnével, Reinkhironnal stb., mivel eltizhetetlen
rémekként Iriri egyetlen, dlmatlanul dtforgolédott, dtmonologizilt, halalféle-
lemben itremegett és ,fantomsziilésekkel” terhelt éjszakajat Sk is benépesitik.
Es amelynek folyaméin megmentéséért konydrdgve a boldogsigot hozd kék
madir is bekopog hozza.

Barmennyire foldrajzilag ,lokalizalt” legyen is Iriri, K6zép-Eurépihoz ko-
totten, ,,Ugororszdg” lakéjaként vegetilva, s6t meghatirozott, Kiskunsigra
emlékeztetdn sziksos tavakat idéz6 tdj szilottjeként készilédjon is tivozni az
arnyékvilagbol. Kovetkezésképpen valdsigos élete és sorsa is van, jobban
mondva inkabb volt mar csak. Mivel azért ennek {8 mozzanatai is kitetszenek
valamennyire képzelet-napléjinak fékezhetetlen s26626nébésl. Annyi minden-
képpen, hogy szizadunk elején sziiletett, elmaradott és nyomorgd kérnyezet-
ben. Irastudatlan anyatol és alkoholista apitél, jécskan volt része kiméletlen
atyai tangilasokban is, az elsé vilighaborut gyerekként élte meg, faluszéli na-
dasokban csatangolva és kertekben almat lopva. Ennél fontosabb, hogy két
gyermekét egészen korin elveszitette, igyhogy testileg-lelkileg beteg 6regem-
berként végiil is az utédokban folytatédis illaziéja nélkiil kell szembenéznie a
mir karnydjtasnyira levé elmulissal, ezért is valhat szdmdra annak fenyegetése
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apokaliptikus méretiivé, betegsége a foldgolyd betegségévé. Pontosabban: be-
tegsége teszi fogékonnyd a vildg betegsége irant, megrokkanisa folytan vilik
képessé bolygonk megrokkanisinak megértésére vagy inkabb belsé itélésére,
arra, hogy az élGvilag sorsit, még csak nem is emberkdzpontian, személyes
driméjanak tudja érezni. Ennyiben a ,lélektani képlet”, legalabbis az illizié-
keltés szintjéig, logikus lenne. Mondjuk, talan ,kilséleg”, mivel a kételyeket
éppen Iriri nyelve timasztja: az a primitiv, tijszavakkal, de virosi zsargonszé-
kinccsel is megtiizdelt, valéjaban elrontott népnyelv, amit voltaképpen az Iriri-
re raszakadt szituicié képtelensége tesz nyogdécseléssé. Amiért dsszeroppan
a gondolkodas kényszerének stlya alatt, az alatt a sily alatt, amely olyan bio-
l6giai, 6kolégiai, torténelmi stb. ismeretanyagbdl szirmazik, ami egyszertien
nem lehet meg Iririben, legalibbis akkor nem, ha olyan ,egyszeri” embernek
fogadjuk el, amilyennek az a primitiv, de rafiniltan kezelt nyelvi alapréteg mu-
tatja, amire a szerzd mégiscsak kénytelen raépiteni ismeretanyaganak sz6kin-
csét, illetve az annak megfeleld és dltala konstruilt ,fedéneveket”, és ami sziik-
ségképpen kimondatlanul is atsiit a nyelven.

Ezért hat Iriri kétszeresen is alteregonak. Nemcsak az ir6énak, hanem 6n-
magiénak is egyuttal. Mivel félirdstud6nak tetsz8 primitivsége, s6t egytigyti-
sége — éppen mert a nyelvben mutatkozik meg — latszélag csupan, felvett mo-
dor, groteszk fintor, megjatszott péz. llletve beidegz6désébdl ad6dban ,,ma-
sodik én”, s ilyenformin az ir6nia megnyilvinulisa mindenckelStt. Ab-
b6l adéddan, hogy amit Iriri el akar mondani, olyan silyos, nyomaszté
és mélyrél fakadd, egyben pedig, birmennyire igaz és 8szinte legyen is,
annyira képtelenségnek tetsz6, hogy komolyan lehetetlen beszélni réla. Mint
amikor valaki a kinevettetéstdl tartva, tréfis modorban, ,hiilyéskedve” vall
szerelmet, hitha igy taldl mégis meghallgatisra. Csakhogy Iriri nem mas-
hoz sz6l vagy masokhoz sz6l, hanem magaban motyogva 6nmagihoz, kép-
telenill kifacsart, ,gyengeelméji” nyelvén megszolalva 6nmaga elétt bo-
héckodik, de valahogy gy, mint aki nem veszi észre, hogy dnmaga el8tt
is megjatssza a hibbantat, mivel rég belehibbant mar a hibbantsig megjat-
szésiba. VégsS fokon abba, hogy atéli a valosag képtelenségét, és amiért,
tokéletesen ismerve az Osszefliggéseket, mindenekel6tt pedig az emberi ci-
vilizicié végzetesenek tetsz8 automatizmusit (ezért nem lehet ,egysze-
ri”, képzetlen ember!), mégis szembenéz vele. S6t szembe is szill. Nem ugy,
mint a tudominy beavatottjai, szorgosan egybegyijtve a mind riasztobb tiine-
teket, és mind lizasabban latolgatva a tennival6kat, vagyis riasztva ugyan, de
tobbnyire csak fajunk és civilizicionk fennmaradasa érdekében, ugy tekintve
a tobbi fajra és az egész él6vilagra, mint szimunkra nélkulozhetetlen létfel-
tételre, hanem az egésznek és benne minden egyes fajnak kilén-kiilén on-
értéket tulajdonitva. Még csak nem is azért féltve megsebzett bioszférankat,
mert ha valamiképpen meglehetnénk nélkille, mégiscsak elveszitink egy csoda-
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viligot, hanem mert ez a csodavilig elveszik, amiért nem lesz mar t6bbé. Ezért
keres a kiattalansagbél kiutat is. Mintegy a tudoményos alapokon llé kérnye-
zetvédelem és természetmentés sziikségképpen emberkdzponti, rablégazdil-
kodason tultekint8, de mégiscsak haszonelvi szempontjaival is szembefordul-
va. Amint az a tudds professzor, Wamp Dog ,értekezésébdl” is kideril a re-
gény végén. Marmint abbdl a tanulmanypar6diabol egy bizonyos Selvae Nibi-
lum nevili ,,népbetegségrdl”, ami voltaképpen a természetbe val6 visszatérés, il-
letve a természettel val6 egyiittélés vagyit jelenti, és amit a nagy tudomény ta-
nulményiré jarvanyszerien terjedd, kéros jelenségnek tart. Amiért is a beteg-
ség gyogyirja a természet irdnti k6z6mbosség kitenyésztésében keresendd.
Vagyis:

,Intenziven kutatjuk miképpen lehet viltozatlan mtelhgencmhanyados mel-
lett KIPUSZTITANI A DEGENERALT EGYENEK EMPATOGEN REA-
GENSET: ama struktirat, mely a mas éldlények sorsiba valé beleELETért,
beleELO képességéért felelés. Ha sikeriil, akkor lehetévé valik a természet te-
temén valé harmonikus, boldog élet — a neki valé empatogén kiszolgaltatottsig
folotti végss gyézelem. ELET - TERMESZET NELKUL!”

Csak hit a Selvae Nihilumban szenvedé Iriri teljes ember. Ezért riad vissza
Wamp Dog ,elméleti megoldasitol”. Amiért lelke ,nagyobb” annil, semhogy
beleférjen abba a kutatisi koncepcidba, amely arra épil, hogy ,AKINEK
NINCS LELKE - tehit az empatogén reagens benne tiz asztrilnal kisebb — az,
barminemii természeti katasztréfatdl fiiggetleniil is: tiilnetmentes™.

3=

Iriri ,empatogén reagense” tehat (vigyizat: véletleniil sem elfogadott tudo-
manyos terminusrdl van itt sz, hanem a szerzd leleményes szdalkotdsirdl, az
sempdtia” és a ,patogén” Osszevonasir6l) nyilvanvaldan ,tiz asztrilndl” na-
gyobb, ezért nem tartozik azok k6z€, akik Wamp Dog szerint a jové emberét
jelenuk anndl kevésbé, mivel ilyen emberek maris ,,tomegével léteznek”. Vagy-
is Iririnek lelke van, elszillni, s6t vindorutra készul§ lelke. ,Megy a LELEK
vandorUTra, és a KORs6 jir a KUTra”, ismétlédik konyortelen mementdként
tobbszor is a regény befejez6 szakasza sorin. Amikor Iriri hidba tér be Rein-
karnold herceg éllat- és n6vényboltjdba, hidba jeloli meg, melyik faj példinyi-
ba szeretné bekodltoztetni porhiivelyébdl tavoz6 lelkét, a kérdéses fajrol mindig
kideriil, hogy hianycikk, kihalt mar, nem lehet t6bbé szdmitani ra. Vagyis a
korsd, illetve a kor addig jir a kitra, amig Iriri lelkének végiil is nem lesz tobbé
mibe bekoltoznie.

Alighanem ez is a regény legszebb, legk6ltSibb része, mondhatni, itt éri el
csticspontjat.

Csak hit bennem ez azokat a valaha Indiarél olvasott sorokat idézi £6], me-
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lyek szerint az oda latogaté nyugati értelmiséginek ottani értelmiségiekkel
megismerkedve kezdetben az a benyomisa, hogy minden tekintetben korsze-
rien és racionilisan gondolkodé emberekkel van dolga, amig csak olyan néze-
tekbe is bele nem utkozik, hogy az orszag talnépesedésének okai kozt a fejlett
vilag sziiletésszabilyozé gyakorlata is szerepet jatszik, mivel az ott Gjjasziiletni
nem engedett lelkek végil is niluk, Indiiban dltenek testet. Es ez még csak
nem is holmi tréfaként, netin keserlien ironizilva hangzik el, hanem halilos
komolysaggal. Mivel a reinkarnaci6 tana, annak alapvetd részeként, mélysége-
sen athatja az egész indiai kultarat. Napjainkban a nyugati civilizacié felé is sa-
jatosan vonzé erdteret képezve, nyilvanvalGan a racionilis és materialista gon-
dolkodas valsagaval is Osszefiiggésben. Mindazzal 6sszefiiggésben, ami bizo-
nyos radikalis tirsadalom(at)alakité kisérletek zsdkutcaba torkollasira, az uté-
pia elvesztésére éppugy visszavezethetd, mint a technikai civilizacié félelmetes
»elszabaduldsira”, a nukledris 6nmegsemmisités fenyegetésére vagy éppen az
okolégiai Gsszeomlds veszedelmére. Es hit a torténelmi tapasztalatok szerint
slyenkor” az elveszett illazick kevésbé ,nyomos okok” miatt is eredményez-
tek mir transzcendens irinyban valé tapogatézast. Akarcsak jeleniinkben is a
vallasok bizonyos reneszanszit, és més irraciondlis irdnyu kiatkeresést, egye-
bek mellett a kdrnyezetvédd zoldek mozgalméanak egynémely dramlataban is
megmutatkozva. A helyzet lényegébdl fakadban téve kisérletet az ,,ész tron-
fosztasara” 1s, ami nekem valahogy mindig azt az Anatole France-i képet jut-
tatja eszembe, miszerint sotét erdSben botorkalok, kezemben pislakolé mé-
csessel, aztan jon egy teoldgus, és azt is kilti a kezembdl. Mintegy a mécsest
kialtva ki blinbaknak, az emberi értelmet téve feleléssé a torténtekért. Nem
mintha nem lenne az is igencsak ,hibas”, hiszen az ember végtére is értelmének
koszonhetben lett a ... fé18, hogy mégsem annyira a ,,f6ld ura”, mint inkabb
val6ban az ,evolici6 megrokkantéja”, s ekképpen kénnyen vilhat beléle boly-
gonk okolog1a1 kollapszusinak okozdja is, kornyezetének és onmaginak el-
pusztitdja. Mert »MEGIS ROZOGA FOLD?”. Vagy talin ,,méris” inkabb.

Am ha értelmiink ,eltol” valamit, az okozott bajokat megint csak értelmiink
segitségével hozhatjuk helyre, ha egyéltalan helyrehozhatjuk. Némi frivolsag-
gal sz6lva, a kutyaharapast ebsz6rével szabalya itt mindenképpen érvényes. S6t
az egyedili ami még egyiltalin érvényes. Birmennyire igaz legyen is Iriri ke-
seri ,kellett nekiink rohamsisak?” felkiiltsa, éppugy, mint szivbe markols-
nak haté ,intelligenciaellenes” lamentalasa: ,,Hiaba reszketek, hidba nyarvo-
gok — nem halljik, suketek. Kérném, szerintik egyediili életbizonyiték: az
intelligencia. (...) HOLOTT AZ INTELLIGENCIA AZ ELET JELENSE-
GE - S NEM AZ ELET JELENTESE — JA]. Csak jelenség, életjelenség.” Az
is, hogy: ,,Ontudatlankak élsk — kegyelem néktek hat. A JOG - életre valé6-
tok — NE MULJEK ERDEMEN — SEM ERDEKEN - S EFFELE ERVE-
KEN SOSEM.” Minden él§ tiszteletet érdemld tiszteletét sugarozva, azt, ami
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mindenekelStt az indiai kultira — a reinkarnicié tanat vallé hinduizmus és
buddhizmus — sajatossiga. Es ami SebeSk miivében nem csupin esztétikai érte-
lemben, egyfajta koltéiségként van jelen, hanem a jelek szerint ,,valésigosan”
is, sok tekintetben annak izenetét is meghatirozva.

Megitélésem szerint érezhetSen kisugirozva is a regénybdl — birmennyire
nem tudhatom is, nem befolyasol-e tulsagosan itt most az a szerzével folytatott
televizids beszélgetés, ami kiilonben az én figyelmemet is felhivta a kényvre, és
amelynek sordn a szerzé teljes komolysiggal vallotta magit a reinkarnécié hi-
vének, méghozz4 miive mondanivaléjival szoros 6sszefliggésben.

Es hit ez is késztet most, mondjuk, talin fennakaddsra. Nem amiért, mint
minden transzcendenctdval, 4gy a lélekvindorlissal is az a baj, hogy hinni kel
benne. Nem is amiért a szerz6 annak ellenére hisz benne, hogy az intelligenciat
az élet jelenségének mondja, kovetkezésképpen az intelligencian kivil a tuda-
tot, a tudattalant, végsS fokon az egész ,lelket” is nyilvanvaléan annak tartva.
Mert végtére is ,,vannak dolgok és és fold kézott”, s amig leszuink, szdmunkra
mindig is lesznek. Még kevésbé az a ,bajom”, hogy eme hitét a szerzé mivé-
ben is kifejezi — az lenne a baj, ha nem tenné. Hanem amiért szimara, de csakis
szamdra, katarzist hoz6 miivével — ahogyan ez az ,,apokalipszis-irodalom” ese-
tében mindig is lenni szokott — a korabban elviselhetetleniil rinehezed6 kozér-
zetsulyt olvaséi vallara helyezte at.

Es mert a tovibbgondolas kényszerét ilyenforman ram is atharitotta.

Némileg talin még a tudés Wamp Dog szerepét is. Birmennyire nem a ,ter-
mészet tetemén” taposva képzelem is el a kiutat. Mert ha egyaltalan létezik
még, arrafelé semmiképp sem vezethet. IlletSleg attdl fiigg, mit is értiink valé-
jdban a ,természet teteme” alatt. Egyediil az érintetlen, szabadon burjanzé ter-
mészetet tekintjik-e ,él6nek”? Vagy talan az okosan kezelt s meghatarozott
keretek kozott tartott és fenntartott természetet is. Mégpedig a szintén korda-
ban tartott emberi civiliziciéval megfelelé kolcsonhatisban. Nem bizonyos,
hogy mindkét fél legnagyobb gyonyoriiségére, de hit ami tortént, megtortént,
mit lehet tenni. Kérdés persze, hogy ezt is lehet-e.

Mivel a minden él6 feltétlen tiszteletének ,indiai” aya aligha jarhatd, pusz-
tin elméletben sem. Még ha valamennyi mitikus-valldsos természetszemlélet
koziil éppen ez, a reinkarnicié tanabdl fakado latszik is legk6zelebb allni a ter-
mészettudomanyos ismereteinkb6l ad6déhoz, ideértve az él6vilag napjainkban
mir nyilvinvalé egységét is, sziintelen valtozasat-fejlddését, valamint magit az
evoldciot. Amiért, ellentétben a nyugati kultdrvalldsokkal (ezattal az iszlimot
is ide kell szamitanunk), nem hidz vilaszvonalat a ,lelkes” ember, illetve a ,lel-
ketlen” allat- és novényvilig kozé, 1évén szamara a ,1élek” megléte nem a leg-
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magasabb rendtiek privilégiuma, hanem mindenfajta élet elSfeltétele, ezért tiin-
het a mind magasabb rendd ,gazdalénybe” koltozé és ekképpen tokéletesedd
lelkek dtja, egészen a nirvanaig, az evolicid lelki megfelel6jének. Még ha a be-
18le ad6d6 erkolesi parancs, a ,ne dlj!” tilalmanak altalanossa tétele, illetve ki-
terjesztése legalabb az allatvildgra alapvetd ellentétben latszik is allni az élévilag
és az evoluicio valodi természetével: a 1étért vald kiizdelemmel és a belSle ossz-
hatasként ad6d6 6koldgiai egyensillyal, a taplaléklancnak azzal a sziintelen
onmegujulé korforgasaval, Amelybdl végil is tokéletességre torekvd nirvana-
keresdkként, de az evolucié gy&zteseithez sehogyan sem illéen (hat még mit
nem!) illene kikapcsolédnunk. Mivel ebbdl az eszményitett él&vilagképbdl és a
beldle ad6dé erkolesi parancsbél az kovetkezne, hogy a magunk és egymas
életét nem kimélve, ,kollektive” vonjuk ki magunkat a forgalombol, természe-
tesen nem nuklearis kozremiikodés segitségével, nehogy annak fokozatos szét-
rombolasa helyett ,egy csapassal” pusztitsuk el magunkkal egyutt bolygénk
egész él6vilagat. Masképp viszont ez aligha menne.

J6 kis téboly, ugyebar? Pedig hat radikalis megoldasokat keresé eurépai
agyunkkal gondolkodva, a maga médjin még logikus is.

Akarcsak az 1s, hogy barmiféle idealizale él6vilagképbdl kiindulva sehova
sem juthatunk el. Legkevésbé az 6koldgiai civilizacionak ahhoz a vizidjahoz,
amelynek agy kellene killonboznie a természeti népek okoldgiat tarsadalmai-
t6l, mint a legmodernebb szamitogép teljesitéképességének az egyszeregy is-
meretétd]. Figyelembe véve, hogy egy ilyen civilizacié semmiképpen sem a vis-
szatérést jelentené valami egyszer mar volthoz, hanem valami egészen Gjnak a
létrehozasit. Onmagunkat, belvilagunkat illetSleg is, ,lelkiinket” illetSleg, ha
ugy tetszik, higgytk bar halandénak vagy halhatatlannak. Civilizalt, de ,ter-
mészetbarat” emberfajtat alakitva ki, merében kulonbozét attél a természeu
embertdl, aki nem szereti a természetet, minddssze benne él(t), annyit véve el
beléle, amennyi kell(ett) neki, belSle kiemelkedve egyre tobbet, s éppen ezért
emelkedve beldle ki, hogy azutdn, hidnyolva, szeretni kezdje. Barmennyire
megtévesztd legyen is, hogy a természeti ember, ha hirtelen kiszakitjak kor-
nyezetébdl, nemegyszer belepusztul az elvesztésébe. Mivel a természet szerete-
te alighanem a maltban is inkabb a magaskultirakban sziiletett meg, ,emelke-
dett szellemekben”, olyanok agyaban és ,szivében”, akik helyzetuknél fogva
megengedhették maguknak hogy ,szemlél6dé fogyasztékként” legyenek ré-
szesel csak a természetbe vald beavatkozas folyamatanak, a ,mindennapi 6lés-
" nek”, ha dagy tetszik. Nyilvanvaloan igy, egyfajta felulnézet birtokaban krista-
lyosodott ki az indiai szemlélet is, minden €18 iranti tiszteletével, ,fent” kiala-
kitott értékrendként, de ,lefelé” is sugarozva. Ugyanigy kifelé is: tavolabbi tér-
ségekben mindinkabb médosulva, mostohdbb vilagokhoz alkalmazkodva, Ti-
bet zord fennsikjihoz és Mongdlia rideg pusztasigaihoz — a tdlnyomdan allatt
fehérjék fogyasztasahoz. Masfajta dallamra valtva.
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Mivel a kultiraknak — Sebedk Janos szerint, de nemcsak szerinte — dallamuk
1s van.

Sebedk ugyanis masodik tévészereplése alkalmaval mar bizonyos érthetd ol-
vasoi-kritikusi értetlenségekre reagilva elészor egy kozépkori koril dallamat
intonélja, majd a miiezzin imara sz6lit6 énekét énekli el, el8irdsosan, fejhan-
gon. Mielétt lényegre tapintdan fejtené ki, hogy a kiillonboz6 emberi kultarak-
nak nem csupin miivészetik, irodalmuk, tudomanyuk, fogalmi gondolkoda-
suk van, hanem dallamuk is, egyfajta belsé nyelvitk, reflexeinkre hat6, beideg-
26dott jelrendszeriik értékrend;jiik tovabbadasihoz és fenntartisihoz. Tehit az
él6vildg megSrzéséhez és az dkologiai gondolkodis kialakitisdhoz, til a tudo-
ményos ismereteken, ilyesvalamire is szikség lenne. Sajitos, beidegz8désein-
ken is médositani tudé, 0j értékrendet belénk tltetd, Gjfajta reflexeket kialakit6
és fenntartd ,zenei vilignyelvre” — feltéve, hogy a hallottakat j6l értelmezem. Es
hogy regényével voltaképpen ennek létrejottéhez szeretett volna hozzdjarulni.
Hogy ez mennyiben sikerilt... de talin ez nem is fontos most.

Olyanféle kérdések mellett legalabbis nem, hogy van-e ilyen ,kulturalis dal-
lama” technikai civilizicionknak egyiltaldn, vagy hogy a viligvallisok kialaki-
totta kulturk6rok nagy érték- és jelrendszere évszazadok, sét -ezredek folya-
mién csiszolédott ki, hasonlatosan a folyéviz altal koptatott kavicsokhoz. Am-
de nemegyszer a tlizzel-vassal terjesztést kovetden, kiméletlenul keresztiilhaj-
szolt uralkoddi déntések, népirtassal parosuld térit6hadjiratok, ,szent hibo-
rik” nyoman is, amiért az idével tobbé-kevésbé hattérbe huz6do, de mindig
lecsapni kész er8szak nemzedékek hosszi sordn it mindig is ugyanazt kovetel-
te. Ujabb korokban adva 4t csak helyét a valtozo céla erészaknak, a mindig
mast akarénak; mert azért arra is gondolhatunk, hogy a kilonb6z6 4j- és leg-
Ujabb kori ,vildgvallisok”, a nagyon is térité hadjiratok révén terjesztett vilig-
és emberatalakito programok éppen révidéletiiségiik folytdn nem tudtak ,,dal-
lamot” létrehozni. Sajnos? ... Dehogy is, inkdbb hala istennek. Méghozza
nemcsak azért, mert az erszaktdl egy alapvetSen mas értékrend elterjedését és
belénk valé rogzSdését aligha varhatjuk, legkevésbé ugy, hogy azoknak a kul-
tirdknak a helyébe 1épjen, illetve rajuk épuljon, amelyek kozul némelyek in-
kibb, masok kevésbé latszanak alkalmasaknak elémozditani egy elképzelt
dkologiai civilizacié létrejotét. Ambir valldsi gyokereikkel osszefiiggésben,
némileg csliggesztéen hat, hogy legkevésbé éppen azok a kultardk igéretesek,
melyeknek értékrendje a leginkidbb 6rzi a ,szaporodjatok és sokasodjatok”
belsé parancsat — éppen amiért minden éllény bioldgiai programja jut benne
kifejezésre. Mivel az 6koldgiai civilizici6é kovetelménye, ,tavlatilag” legalabb-
is, riasztd sokasodasunk megfékezését is magaban rejti. Nem kevesebbet, mint
hogy civiliziciénk allandéan és felgyorsultan novekvd, kornyezetét fogyaszté
»nyitott” rendszerbdl alland6 szinten megillapodott, kérnyezetét és Gnmagit
megujitd, ,zart” rendszerré alakuljon 4t. Olyan valamivé, ami szikségképpen



KIHALNI VESZELYES 359

keril ellentétbe minden él8 ,kritikatlan” tiszteletével, birmennyire bele kel-
lene épiilnie annak a felismerésnek is, miszerint nem egyediil mi, emberek va-
gyunk él8k, s nem is csak azért, mert nem élhetiink mis él6k nélkdl.

Mert még ha nem is mi éliink értiik, hanem inkabb 8k értiink (mert igy akar-
juk, és masképp nem akarhatjuk), nélkiilik ugyan miért é minek. Es hat ho-
gyan is? Mind6ssze kutyuskdink és cicuskiink, haszonéllataink és novényeink,
automata gépsoraink, robotaink, szamit6gépeink tarsasagiban?

Ezért is nem kénnyi ellenillni bizonyos blinds csibitisoknak. Ezért nehéz
nem arrdl dlmodozni, milyen szépen és sszkomfortosan sillyeszthetnénk bele
civiliziciénkat a természetbe, ha nem csupin megillapodhatnank valahol, ha-
nem ha a jelenleginél is sokkal kevesebben lehetnénk. Ha a civilizicié kecskéjét
torpévé zsugoritva Srizhetnénk meg és az (igy-ahogy még) érintetlen termé-
szet kiposztija is megmaradhatna. Amazdniastul és tajgastul is.

Még ha nem is igazin az a kérdés, milyennek is kellene lennie annak a bizo-
nyos 6kolégiai civiliziciénak, inkabb hogy minek a helyébe 1épne. Illetve mi-
nek is kellene médosulnia, méghozza sietve, a multbeli kultirik dallamteremtd
alakuldsanil sokszorosan gyorsabban. Amiért napjainkban civilizicié és termé-
szet kolcsdnhatisa mind természet- és kornyezetpusztitdbban miikédik; logi-
kus fejleményeként a mindmaig torténteknek, de éppen ezért végletesen para-
dox médon. Kulon az értékrendet hordozé ,,emberanyag” tekintetében is, 1é-
vén, hogy a kdrnyezetpusztulisra természetszertileg ott figyeltek {6l leghama-
rabb, ahol az pusztulni kezdett, a ,civiliziciés magon” belill, itt is kisérelve
meg tenni ellene valamit tobb-kevesebb sikerrel. Kérnyezetvédelemmel, de
nemcsak igy, hanem kiszallitva is a szennyezést és rombolast, nemcsak a radio-
aktiv és mérgez6 anyagokat dobva it a keritésen, ki a peremvidékekre, hanem a
szemeteld és pusztitd életformit is eljuttatva oda, ahol, nem utolsésorban a de-
mogrifiai robbands miatt, kapnak rajta. Es ahol a fenyeget$ veszedelmet nem
latjak még, vagy ha igen mar, mit tehetnének — azon til, hogy 8serdéirtassal ci-
vilizaciénk faelldtasit is biztositjdk. Vagy ahol felduzzasztott kecskenyajakat
legeltetnek, amig lehet, nemcsak félsivatagokat valtoztatva teljes sivatagga, ha-
nem valaha éllatparadicsomként létez8, dus fiivii szavannikat is. Lenne tehat
kiket 0j dallamokra megtanitani, éppen csak lesz-e még idénk hozza?

Napunk hidrogénkészlete alapjan igen. Ez tehat rendben is lenne.
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ppen befejeztem a nyolcosztilyos iskolat, amikor, elolvasva elsé pro-
balkozasaimat, Koncz Istvin kezembe nyomta Acs Karoly frissen megje-
lent, 46 és 52 kozott irt verseit tartalmazé kotetét, a Kéz a kilincsent. Kiilo-
nos, addig nem tapasztalt légszomyjjal olvastam, szinte pneumatikusan tapad-
tam — nem a kotetre, hanem csupan arra az dtsoros versikére, ahol a konyv vé-
letleni] kinyilt. Annyira més volt, annyira az volt, amit én is szerettem volna,
ami felé a magam médjan én is tapogattam ontudatlan, hogy akkor semmi mast
nem olvastam el abbél a kiilénben fontos, korszakjel516 kotetb6l.

Tet# volt a versike cime. Pontosan az ellentéte volt annak, amit addig a ver-
sek nekem mutattak. Es mégis az egész (irt, magat az serdét tudta kitdrni elSt-
tem, éppen azt, amit gyerekkori kalandos konyveim. De még valami mast is.
Igen, abban a kurta 6t sorban volt még valami plusz, még arra is jutott hely,
hogy ezt a par exellence antipoetikus (rt) motivumot esztétikumma, a szép
szférajaba emelje: a 76 bet# éltal a sz szoros értelmében versbe mentve a lété-
ben veszélyeztetett tetft.

Emlékszem, gyerekkoromban egy alkalommal sokat {ild6géltem egy rézsa
el6tt; bardtaim azt hitték, a virdgban gy6nydrk6dém, mint a kislinyok. Koz-
ben én épp akkor fedeztem fel, hogy nemcsak z61d levéltetd létezik: annak a
rézsaszinl rézsanak ugyanis a tetvei rozsaszindek voltak. Tehat nemcsak levél-
tetd, nemesak kutyatet( stb. van, létezik rézsatetii is. Namarmost Acs versiké-
jében — a j6 bet# iltal — mintha csak az a csoda jatszédott volna le elSttem, amit
akkor ott, a rozsa elStt véltem latni, marmint hogy a rOzsa éppen azt a tetvet
varazsolja angyali halvanyrézsaszintivé, ami, addig azt hitte, csak az ember vé-
rével miikodhet, ami miatt kiilonben engem is kopaszra nyirtak. ..

Aztan j6 pér év is elmalt anélkiil, hogy tjra elolvastam volna Acs 48-as dati-
lasa versikéjét, s6t hogy egyaltalin eszembe jutott volna — noha — paradox mé-
don — hatasit nem lenne nehéz kimutatni verseimen. Pal’o Bohu$ 79-ben meg-
jelent vilogatott verseit olvasgatva, ahogy ralapoztam a Tomloctets cimi vers-
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re, az a gyerekkori élmény teljesen varatlanul megismétl6dott. Mér a cimre pil-
lantva 6sszeszikrazott a két vers. Lim, mondtam, az elsé vers olvasisanak naiv
allapotiba zokkenve, lim, nemcsak kutyatetd, rézsatetd, hanem tomloctetd is
létezik.

»Tomlictetii — ez meg miféle tetii!
Ez a mozgé molekula, ami raaddsul él6!”

Minden bizonnyal az egykori naivitis is belejatszott abba, hogy Bohus verse
végén ismét a tetli felmagasztulasat littam — noha itt, sajnos, mir az ember alig
tapasztalt elmarasztaldsa drdn.

A két vers Osszeszikrizasa néhany lényeges dolgot vilagitott meg szimomra.
El8sz6r pillantottam meg azt a specifikus terrénumot, amirél addig nem volt
hatirozott elképzelésem, aminek legtobbszor még a létezésében is kételked-
tem, de aminek immar semmi mas nevet nem adhattam, mint: vajdasdgi kolté-
szet. A csoda tehit megismétlddott, noha mir egyéltalin nem naiv formédban:
valakit ismét kopaszra nyirtak, 4m mdr nem a tetvek miatt, hanem egy masik,
utdlatbol maré lény miate... A Tomloctetiivel valo talalkozasom nem olyan ré-
gen tortént, noha az élmény, a Bohus-kotet, amibdl a vers vétetett, ugyanazok-
hoz az évekhez kotddik, amelyekben az Acs-vers sziiletett.

E kis bevezetSben tulajdonképpen csak Bohusrél szindékoztam szdlni; affé-
le kis hommage-ként képzeltem el. Ugyanis koltészetinket illetGen szimomra
Bohus$ opusanak felfedezése volt a legnagyobb élmény. Eldtte a vajdasigi kol-
tészet legnagyobb részét csak illend8ségbdl olvastam. Bohu$ munkassiga, élete
lényegében valtoztatta meg viszonyuldsomat. Neki kdszonve tudtam csak iga-
zan megérteni, elhelyezni pl. Tamas és Flora koltészetét is. A vele valé talilko-
zas elStt el sem vallaltam volna egy ilyen jellegli munkdt, mint amilyen ennek
az antolégianak az elkészitése, nem, mivel, mondom, alapvetd kételyeim vol-
tak. A vajdasagi kolté mint olyan nem létezett szimomra, igénytelenségében
kevesebb volt, vagy pedig éppen tdbbet akardsaban vétette el a k6ltSt. Bohus
volt az els8, aki pontosan az volt: vajdasigi koltd — jugoszliv és eurdpai szin-
ten.

Bohu3 1921-ben sziiletett Petr6cdn; orvosnak tanult Szegeden, majd Po-
zsonyban. A Téjékoztaté Iroda idején Csehszlovikiiban bortonbe zarjik. Ott
fogant, teljességében a mai napig sem kozolt verseskdnyve, a Triumfalis kisize-
tés. A Tomloctetii abbdl a kéziratbdl keriilt a valogatott versek kozé. A jugosz-
lav szellemi és miivészeti életben 48 utin beindulé folyamatok nemzedékem
szamara csodalatos légkort, egy a tenger kulisszdja elStt csillogd laboratériu-
mot biztositottak. Visszatekintve hasonlatosnak latom magunkat a légiires tér-
ben forogva kisérletezb-jatsz6 tirutasokhoz: fejjel lefelé lebegiink, ceruzink is
ott lebeg nem messze tSliink — akdrha magatdl irna... Am ez a kisérlet, ez a ji-
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ték korintsem volt olyan értatlan, mint amilyennek sokak szemében tfint, tiin-
het visszatekintve, ma is, Miljkovi¢ és Ale§ Kermauner esete egyértelmten bi-
zonyitja ezt. Fontos, nagy tapasztalatrdl van szé: a szabadsig hatarai kiprébal-
tattak: a vidéki kultirik egyszer és mindenkorra megszabadulhattak a modern
miivészeteket illeté komplexusuktdl stb. stb. Minden bizonnyal majd csak egy
4j koltdi praxis altal nivelldlva, kamatoztatva tudjuk felismerni, felmérni ezek-
nek az eredményeknek a jelentéségét.

Noha Bohus$ Triumfalis kiiizetését mar visszatérve, itthon, a modern jugosz-
lav vers eredményeit (Kocbek, Mihali¢, tetlinket illetéen Popa Leltira stb.) is
kamatoztatva irja meg, mégis egy radikalisan j, specifikus litdszoget nyit. Ki-
dertlt, a szabadsdg (hogy Miljkoviéot parafrazeiljam) ismét csak egy rab altal
tudott igazin énekelni...

Bohust olvasva olykor agy tlinik nekem, e korszak jugoszlav koéltészetének
legfontosabb verseird! van sz, ott litom &t valahol Kocbek és Mihali¢ kozvet-
len k6zelében. Most nincs teriink koltészetének taglalasira, bar, mondom, eh-
hez lenne legnagyobb kedvem. Csupan egy jellegzetességét érinteném, azt,
amit Hronec Bohu$ negativ kolt6i szenzibilitdsinak, poetlka]anak nevez. O,
akinek bortonérok irtak borére sotét torténeteiket, tobbé mar nem tekinti kol-
tének magdt, nem, még dlméban sem. Nem énekel. Fél a zenétdl.

»A zene bearanyozott idé.”
Ez a minimalisra, semmis poziciéra valé visszavonulas, visszahtuzddis

»szégyellném magam sajit versem miatt

A kamriban,

ott az én helyem,

a régi kaszak

és elrakott kapdk kozott...”

A koltészet, a zene visszavonasa a jugoszliv koltészet egyik legegyszeribb,
legszurkebb im éppen ezért egylk legemberibb hangjit eredmenye21 paradox
modon, mint ahogy Hronec szépen megfigyelte: a mollt. Tehat végsd soron
mégiscsak zenét, és nem ellenzenét. A koltészet zeneiségének legradikilisabb
programjiban, Verlaine L’art poetique-jében olvashatjuk: ,Rien de plus cher
que la chanson grise”. Ebben a mollban hangzanak fel aztan Bohus legjobb ver-
sei. Csak egyikbél idéznék néhany sort:
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»Amima az éj partjaihoz kézelit,

az nem a nap volt

a lepkét vaddszo osszeszoritott tenyérben,
hanem zsilett.”

Hogy ez a szép idézet Holan hangjira utal, annak csak 6riilok, hiszen Holan
legkedvesebb koltdim kozé tartozik, 6riilok, hiszen éppen igy tudjuk igazan
megérteni a mibenlétét annak, amit Harpan a jugoszlaviai szlovak koltészet
hirmas hovatartozasinak nevez. Igen, Harpan és Hronec kitiiné munkaira
utalndm az érdekléddSket, az igazsig az, 6k fedezték fel nekem Bohust. Noha
azt is meg kell jegyeznem, a jugoszlav koltészetben fontosabb jelenségnek tu-
dom, mint 8k. Ezek utin, mondanom sem kell, § 4ll a szimomra mindinkabb
kirajzol6dé vajdasagi koltészet kozéppontjaban. Es aztin koriilotte azok, akik
hozzi mélt6é komolysaggal, alazattal gondoltak it helyzetiiket, azok, akik ki-
sérleteikben megprobaltak végigmenni az Gton, még akkor is, ha mir elére sejt-
hették, kisérletiik utén alig marad valami nyom a papiroson...

Ha egy pillanatra még folytatni prébalnim a fent elkezdett rovartani érteke-
zést, akkor Bohu$ Akiket meggydiriizott az élet (mert lényegében ugyanarrél a
rovarrdl van sz6, szemben az utdlathol maré emberrel) cimi antologikus ver-
sén keresztil vilogatasunk legtavolabbi pontjahoz hiznék egy atér: Klitik
verséhez, amelynek mar a cime is képletes szimunkra: Ritual insekta i sam kraj
uboda kruznice. Problematikank végs6 konzekvencidjarél van sz6 kétségtele—
niil, s 6rulok, hogy antolégiaszerkesztdi munkim kézben ezt a vonalat igy si-
keriilt kipreparalnom. Klatikban kiilénben Judita Salgo mellett egyik legtehet-
ségesebb kisérleti kolténket latom.

Befejezésiil még csak két versre utalnék, legrovidebben ugyanis igy tudnim
jelezni koncepciémat, médszeremet. ,,A belsé szilirdsag és kb’vetkezetesség ki-
monddsinak ideje ez, / ideje a j6zan lebeletnyi vdlasztisoknak” — irja Florika
Stefan. A miivészetek tin sosem tapasztalt szélcsendje akarha éppen az antol6-
gidk készitésének ideje lenne. Valami kétségteleniil véget ért (a modern kolté-
szet Utja befejez8dott, a modern koltészet, a koltészet utazasa elkezdédote), is-
mét hallani tudjuk az ellentétes hangokat, a leghalkabbakat is, ismét méltanyol-
ni tudjuk az ellentétes programokat, mind fontosabbaknak tudjuk az egyéni
opusokat, megszenvedett koltéi sorsokat.

Kocbek mondja valahol: , Tegnap még tudtuk, hogy mi a kiltészet, ma mar
nem tudjuk.” Most Ugy tlnik, ismét tudjuk, hogy a koltészet az, ami mindig is
volt, tudjuk a mindenkori kélt8iség allandésagat. Az utazas tehat most is csak a
koriil a nap kériil folytatédik. Es a radikalis rakérdezések, megkerdOJelezesek
(antolégiank verseinek nagy része a vers mibenlétét faggatja, egy j poétikit
keres, azt kérdezi, mi a teend8, mi van most soron stb.), kisérletek utin maris
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visszakanyarodtunk oda, ahonnan vilogatisunkkal valéjiban indultunk is,
vissza Bosko Petrovié¢ koltészetének claudeli dhitatahoz, alapvetr kérdéséhez:

,Gdesmomito...”

(1985)

¥

FALUSI UDVAR, olaj
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PAL’OBOHUS

Mit nekem te zordon Kdrpdtoknak
Fenyvesekkel vadregényes tija!

Tén csodillak, dmde nem szeretlek,
S képzetem hegyvilgyedet nem jirja.

Petéfi Sandor

H abdr mar akkor is léteztek olyan koltéi alkotisok, amelyek valami telje-
sen ellenkez8rdl sz6ltak, az én gyermekkoromban, amikor nemzedékem
egy bizonyos — legyen az akar gyermekien naiv — kéltészetfelfogast kezdett ki-
alakitani, kozosséglinkben meglehetésen elterjedt volt az a tévhit, hogy a sik
vidék — hogy ne mondjam — &kol6giai és egyéb feltételei miatt nem kedvez a
koltSi alkoté munkanak. Ugy gondoltik, hogy a siksig féldkozelségébsl nem
lehet azokat a magaslatokat és litohatirokat attekinteni, amelyek megadattak
azon szerencsések szimira, akik a mavészetekhez ,alpinista technikival” ka-
paszkodnak {61 — a hegytet6k szikrzé cstcsai f616ttiik, alattuk a hasonlékép-
pen ihletd, félelmetes szakadékok — a szédité magassigokban, amelyektél a de-
rék alkotonak elill a lélegzete.

Sziiletett siksagi vagyok, ennek a sorsnak minden kdvetkezményével egyiitt,
akinek a legmagasabb hegygerinc a hatirt itszel$ vasiti toltés — a kovakd
pedig, amit errefelé csak ezeken a toltéseken lithat az ember, a természet va-
l6sdgos kéesodaja —, s bevallom, magam is sokiig meg voltam gyézddve arrdl,
hogy ezen az én rénasigomon kitiinden megélhet ugyan a kukorica és a biiza, a
biikkony, a kender és a komlé, de a kéltészet semmi esetre sem. Hogy lenne
egyébként a koml6 és a kender kompatibilis, hogyan lehetne Gsszeegyeztetheté
a koltészettel, ha arrél sehol semmit nem irnak a nilam idésebbek és okosab-
bak. Nekik az 6sszes alkalmas rejtett helyet ismerniiik kell, ahol a kdltészet csi-
rai follelhetk. Es ezek a vének természetesen ismerhetik mar a koltészet ter-
melésének minden csinjat-binjat. Ha tehit 8k sziinteleniil a bércek, a tengerek,
az égi magassigok, a szerelmi biivoletek, a hazafisig, a nagyvilagi metropolisok
és a lelki gyotrelmek utdn s6hajtoznak, és mindezt egy nem régen meghéditott
hegyormon illva teszik, amelyrdl éppen hogy csak eliiztek egy ott tanyizo,
meghokkent sasmadarat, akkor ezek a bolcsek bizonyaira tudjak, mit csinalnak,
és szamomra nyilvinvalonak kell lennie, hogy a kéltészetnek ezen az én kedves
alfoldemen nem j6solhatok nagy jovét.
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Most, meglett éveimben, amikor az ember méar kénnyebben emlékszik visz-
sza a gyermekkorara, mint a tegnapi eseményekre, élénken felidéz3dik bennem
bizalmam a miivészeti alkotis kinonjai irint, amelyekkel zsenge ifjasigomban
talilkoztam, s amelyekre ma mér bizonytalanul és kételkedén tekintek. Meg
voltam gy6zédve a mivészeti metropolisok tévedhetetlenségérdl, abszolat fel-
sGbbségérsl, hittem, hogy csak ezekben sziilethet igazi koltészet, amely egy-
arant érthetd és elfogadhaté6 viligiri szirnyékunknak barmelyik szogletében.
Az esztétika minden ellentmondisa, rejtélye és mércéje a kritikairas akkori
hozz4érté mestereinek tolmicsolisiban megoldhaténak és végleg megoldott-
nak latszott. De titok maradt szimomra mindebben, hogy az esztétika alatto-
mos szfinxének eme kivilé ismerSi miért nem hasznaljik tudasukat a sajar al-
koté munkijukban, miért engedik at dnzetleniil masoknak, hogy ily médon
misok mialkotasait emeljék magasabbra. Ezt az 6nzetlenséget, melynek léte-
zésérél nem kellett kiilondsebben gy6zogetni, szintén gy fogtam f6l, mint az
alkoté munka elérhetetlen etikijanak részét, amit csak annak a sok jeles elmé-
nek a kbzremikodésével lehet kialakitani, akik kizérélag a kevés nagyvilagi
metropolisban élnek.

De hit nem éppen azért mérhetetleniil szép az ifjusag, kiilonésen azoknak,
akik mér benne vannak a korban, és régi hititkknek nagyon sok posztuldtumat
elveszitették, mert az ifjisdg szamitas nélkiil képes hinni a szép és sokszor lat-
sz6lagos igazsigokban, tisztin, j6hiszemien, hogy ne mondjam, talin naivul
is? Ma sem tudok megvalni att6] a meggyz6désemtd], hogy a hit a koltészet-
ben (ami a kiviilallénak legalibbis értelmetlen, absztrakciéban vetett hitnek
tliinhet) fontos foltétele annak, hogy a koltészet egyaltalin létezhessen. Ez nem
valami szilard és pozitiv tudis, nem tapasztalat, csak hit a koltészet nemesebb
céljaiban, amelyek vonzanak benniinket, hogy részt véllaljunk belélik, akar
passzivan, akar alkotoként.

Ma sem akarom kétségbe vonni, mindazon folyamatok ellenére, amelyek a
mivészetek demetropoliziciéja felé vezetnek, a vilagvarosok szerepét a miivé-
szeteknek és természetesen a koltészetnek a fejlédési folyamataban. Ekozben
azonban nem tudom figyelmen kiviil hagyni azt a kézismert tényt, hogy né-
hany vilagirodalmi jelentéségii mii bizonyos nomad torzsek népkoliészeteként
jott létre, és csak késSbb jegyezték Sket £6l, és helyezték el a Gutenberg-gala-
xisban, hogy jelezzék az emberi civilizici6 nagy korszakait. Azt akarom ezzel
mondani — utalva itt egyttal a kétségteleniil vilagirodalmi jelentéségi népi epi-
kinkra —, hogy az értékes miivészet létrejottéhez nem kellenek foltétlentl koz-
ismert vilagvarosok. El tudom képzelni egyébként, milyeneknek latja ezeket a
mi hatalmas metropolisainkat az tirhajés, aki elég nagy tivolsigrol szemlélhette
ezt az élet vékonyka harmatival megszentelt vilagiiri porszemecskénket. Ha
csak egy kis idére is félretesszitk folényiinket, konnyen el tudjuk képzelni
egész foldgdmbiinket egy egészen aprd, csak a rajta 1évé élet miatt jelentSs
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provinciaként, félreesé zugként a végtelenben. Ahogy az id6 milik, egyre
valészeriibb annak a lehetésége, hogy egész foldkerekségiink egy nagy kozmi-
kus metropolissa valik, de ugyanigy akar teljesen jelentéktelen provinciavi is
valhat. Mindezek ellenére, Ggy vélem, a tér és az id6 rejtelmeiben csak tijéko-
zatlan vidéki az ember, tiskajat szorongaté, bolyongé bacsika a nagyvarosban
—és ez 6rokos bélyeg rajta, jusson barmilyen messze is torekvéseiben.

Hajlamosak vagyunk, mar attl fiiggSen, hogy hol sziilettiink, tilértékelni a
nagyvirosok elényeit, vagy éppen mazochista aldozatkeszseggel aldbecsiilni
sziil6foldiinket, amely semmi esetre sem hibaztathaté alkotéi tehetetlenségiin-
kért. A mai kommunikiciés lehetéségek mellett, amelyek mar sokszor akara-
tunk ellenére is megtalilnak és nyugtalanitanak benniinket informaciékkal, a
papiraradatban, amely fojtogat benniinket, napjaink provinciija jobb megvili-
gitisba keriilt. Az iltalanos rohanésban, a hajszaban a sztereotip szebb jové
utdn, amely fenyegetGen kozelit felénk, lehet, hogy nosztalgianktél tzve, Gjra
megkeressiik szeretett, konnyen elfelejtett provincidnkat. De mit fogunk tenni,
ha mar nem talaljuk ott, ahol egykor hagytuk?

Ha a vajdasagi irodalomrél gondolkozom, és kiilondsen ha a kédltészetrdl,
amelyet 6romest neveznék legjobb szindékkal és meggy6z6déssel esetleg pan-
non koltészetnek is, mert Ggy latom, éppen a sajitos pannon térség altal bir
megkiilonboztets jegyekkel, akkor elészor is a kiilonbdzé nyelvi talajokbél
val6 ‘kinévésére gondolok, és ennek a koltészetnek kézés, mondhatni rokon
vonasaira, amelyek a nyelvi kilonbségek ellenére megmutatkoznak benne, az-
utan kapcsolatira a jugoszlav irodalmak {8 dramlataival, és végiil a kontaktus-
teremt funkcidjira, a vajdasagi kultirik egyesitésében, egybeforrasztisiban
betoltotr szerepére. Nem célom természetesen, hogy kétségbe vonjam az egyes
nyelvi k6zosségeink koltészetének kiilonosségét, de nem tudok ellenallni a ki-
sértésnek, hogy el ne mondjam itt elképzelésemet egy kozos pannon koltdi szal
létezésérél a vajdasigi alkoté munkiban. Ugy vélem, hogy az egész vajdasigi
koltészetben folismerhet6, bizonyos kézds pannon vonasok tagadasa nem te-
kinthet6 hizelgé értékelésnek errdl a koltészetrdl, inkabb a sajatossigainktdl
val6 menekiilésre, az 6nbizalom hianyira, a provincializmustél val6 rettegésre
utalna, és talin életiink atmoszférija, szinei iranti érzéketlenségre is.

Elmenekilhet-e egyaltalin egy koltd alkoté munkijanak eredményeiben
sziil6f61djétSl, amely — hogy pontosan fogalmazzak — az elsé és talan legfonto-
sabb miivészeti hatist gyakorolta mind a beszédmédban, amelyet gyermekko-
riban és ifjasagiban vett at vidéki sziileitdl és sziiléfoldje kdzosségétsl, mind
a lelkialkatit, személyiségét formild, kdzvetlen pszichofizikai hatisok tekin-
tetében? Eltivolodhat-e ettdl valoban veszteség nélkil a koltd; hatranynak
tekinthetjiik-e még mindig a provincidhoz valé kotédést, és elénynek a nagy-
varosi szarmazast? Abban a meggy6z3désben élek, és ezt a meggy6z3dést,
mint maréknyi parazsat, id6r6l idére f6lszitom magamban, hogy ifjusa-
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gunk nem rejti véka ala szocilis eredetét vagy vidéki kotédéseit. Es bizom
abban, hogy ebbéli meggy8z8désem ébren tartisa nem csap at naivitasba.

Az alkoté munka tobbkézpontisiga, amely a kulféldi idészer( kulturilis
kommunikacié mintdjara nilunk is erételjesen fejlédik, a kultira demetropoli-
zaci6jat is jelenti, és ekdzben a nagyvarosok szerepének csokkenése nem vezet
foltétleniil az alkotas besziikiléséhez. S6t, a provincia mostani aktivizilasa )
elemeket is vihet az alkotasba, legalabb annyira, amennyire a provincia is kii-
16nbézik metropolisitdl életmddjaban és az alkoté munka foltételeiben. Ma-
napsig konnyebben talilunk vidéken olyan alkotét, aki nem gyézi befogadni
az Osszes informaciét, amelyek mint miivészt elarasztjak, mint olyant, aki szi-
mara ezek ott nem elérhet6k. A vidék tdbbé nem fdltétleniil maganzarka,
amelyben a miivész meddd monolégokat kénytelen folytatni, ezért is nem zar-
ja ki a mivészeti akci6 lehetSségét sem, amelynek hatisfokit vidéken ma is
csak az alkoté tehetsége hatirozza meg.

Szivesen visszatérnék még ahhoz az illitisomhoz, hogy nélunk, Vajdasagban
mar évtizedek 6ta olyan koltészet jon létre, amelyet tobbnyelviisége ellenére,
és talan éppen ezért is, meg kilondsen a sok 6sszekotd elem miatt, konnyen
nevezhetnénk pannon koltészetnek. Az ilyen koltészet 1étrejotte, amely végté-
re is természetes ezen a pannon foldon, ugyanagy logikusan elfogadhaténak
tlinik szamomra, mint a t6bbi kozos sajitossig megléte példaul az etnografia-
ban, a népmiivészetben, a naiv festészetben, a népi épitészetben, sét a nép étke-
zésében és egyebekben is. Talan csak nem véletlen az a jelenség, hogy Vajdasag
minden nemzetének és nemzetiségének népi kultirajiban ott vannak a b ga-
tyas férfiak, a népi tancok tancosai, legyen az kolé vagy csardis, jellegzetes
bocskorban, mellényben; hogy a parasztépitészet sok teriileten annyi rokon
vonasssal bir, hogy masképp nem is nevezhetjik, csak pannonnak; hogy egyes
szerb dallamokat a szlovakok sajatjukként énekelnek szlovik szoveggel stb.,
hogy ne soroljam tovabb Vajdasiag nemzetei és nemzetiségei életének szamos
mias elemét, amelyek tobbszorosen egymasba fonddtak, egységesebbé téve
8ket a nyelvi kiilonbségek ellenére is.

A pannéniai siksagi kornyezet és klima sajatossagai, amelyek még a bevin-
dorlékbél is viszonylag révid id6 alatt sik vidéki embertipust formélnak, egy-
séges koltsi légkort teremtenek mind a magyar nemzetiségl koltének, mind
szlovik palyatirsinak. Mindannyiunk szdméra ugyanaz az egyetlen Tisza léte-
zik, amely 6sszekoti alkoté munkankat, irjunk bar kilonb6z8 nyelveken, és
rétjeinek, nidasainak, szikjeinek létezését a panndniai tigassig teszi lehetévé.
Ebbdl a tagassaghol tekintiink mi tanyéinkra és foldjeinkre, kisérjik a bibicek
alacsony roptét, csodaljuk fészkeiket a réti £61don, a 16patik nyomaban, hall-
gatjuk a hullaimzé bazéban zengd pitypalattyot, a nadi rigé fiittyét a nadasok-
bol, ahogy messze hangzik énekik a sima vizek {6l6tt. Hat nem egyeduldllé
diszlet ez, amelynek szépségét, otthonosségit nehezen tudta volna megterem-
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teni koltészetiink, ha nem ebben a vajdasagi ,,provinciidban” élnénk, a Pannon-
tenger egykori mélyén?

Azon tiinédve, hogy mi vonz engem mint koltét Vajdasaghoz, egyszerre
eszembe jut egy megindit6 és egyben félelmetes emlék: egy tizvész a szul6fa-
lumban a tavoli, 1927. évben. Azon a szeptemberi vasarnap délutinon 6t [_.usi
haz égett egyszerre, és mivel rendkiviil szeles és sziraz, kora 6sz11d6 volt, a tiiz
szinte robbanasszerten Gtdtt ki. Magasan szallt {61 a fuist az égbe, és a sz6rny,
vérvords langnyelvek, mint megannyi pallos, szabdaltik, mivel lingba borultak
az udvarban 1év6 hatalmas szalmakazlak is. A tliz {616tt, amelybél az izz6 cse-
repek és a zuhané tetégerendik ropogasa hallatszott, egy galambraj ropkodott
eszeveszetten; Valoszmuleg azok, amelyeknek fészke ott téint el alattuk a lan-
gokban. Koroztek, Gjra és Gjra visszatérve a tliz {6lé, atszelve a fustfelhSt a lan-
gok észbonté tinca f6lott, s idénként egy-egy kozuluk perzselt szirnyakkal
zuhant bele az emésztd végtelenbe.

Visszagondolva minderre, probalom f6lbecsilni, f6lmérni annak a koételék-
nek az erejét, amely nem engedte gyerekkorom galambjainak, hogy elszallja-
nak a halalos veszedelem kozelébdl, amely visszakényszeritette Sket az értel-
metlen halilba vivé tliz {6lé. A kornyezet és a beldle sarjadt élet kozotti kap-
csolat volt ez, lathatatlan, mégis realis kapcsolat, amely kivétel nélkil jellemz6
minden él6lényre. Foltételezem, hogy ugyanezzel az és-eredeti, sét talan bio-
légiai kotelékkel kotddom én is ehhez a siksdghoz, és ennek a koteléknek a leg-
szebb, legfinomabb szilai, gy hiszem, beletartoznak az €l8, testetlen kolté-
szetbe. A megiratlanba, az érzésekbe és a kimondhatatlanba, zartba. Es hinni
akarom, hogy ezek a szalak az igazi, a magatdl sarjadt, vagyis a velink sziletett
és mesterkéletlen koltészetnek a rostjai akkor is, ha nem éppen a legid6szer(ibb
és legmodernebb ez a koltészet, legyenek bar ezek a min8ség foltételei a nagy
metropolisokban.

Nem hiszem, a miivészeti alkoté munka valaha elképzelhetetlen b3ségét és
véltozatossagat latva, hogy a mai vilagban valami szimtalan sok lehetéség lenne
az epigonizmus elkeriilésére, hogy ne ismételjik a mar kimondott igazsigokar,
elhasznilt metaforakat, koltdi formakat és tartalmakat. Arrél sem vagyok ép-
pen meggy6zédve, hogy ennek elkeriilésére a modernista egyensilyozé mii-
vészet lenne a legcélravezetSbb tt, ha ezért a koltéi szoveg elfogadhatatlan her-
metizmusaval kellene fizetni, amely lehetetlenné teszi a kommunikaciét a befo-
gadokkal.

A miivészeti alkoté munka demetropolizicidja talan esélyt adhat az n. pro-
vincialis koltészetnek, amely centrifugélisan tavolodva a metropolistél a pro-
vincia legszélsé pontjaig, elkertilné az eplgomzmus ismétlédéslancat. Egy ilyen
folyamat az irodalmi provmc1a kifejezést is kivonna a forgalombdl, mar csak
azért is, mert a provincia létezését kizarélag a metropolis létezése — mint kdve-
tendS példa és mint a tanitvanyszerep forrisa — okozza, és amely nemigen



370 HID

veszi ki részét a koltészet j, jaratlan Gtjainak folkutatdsabol. Azt azért nem
allitom, hogy az alkoté munka demetropolizici6ja, amely egyébként mir elég
széles sikon folyamatban van, féltétleniil mindjart, elsé latasra f6lismerhetd
irodalmi Gjitdsokat hozna, de hiszem, hogy éppen ez az egyik médja annak,
hogy elkeriiljitk az epigonizmus legdurvabb formait, és a mar ismert dolgok is-
mételgetését.

Szabadon idézve egy részemrdl nagyra becsiilt kéltét, beismerem, hogy ed-
dig sem volt szokdsom a koltészet méricskélésével foglalkozni, mert sohasem
éreztem magam eléggé szakavatottnak erre. Ezért nem fogok idézgetni azok-
nak a kélt8knek a verseibél, akik bizonyithatnik meggyz3désem igazat, hogy
az a koltészettipus, amit joggal nevezhetnénk pannonnak, valéban létezik és
fejlédik kiilonbszé nyelvi kozosségekben a vajdasagi siksigon. Higgyék el, va-
l6ban létezik, és apolni, fejleszteni kell, megdrizve jellegét.

Nem hiba, csak agy passziébél idézem ennek a rovid és igencsak rogton-
z6tt f6lsz6lalasomnak mottéjaként Petdfi Sindor sorait Az alfdld cimi vers-
bél. Ha tehetném, legszivesebben az egész verset folidézném, és még sok mas
versét is, mindannyiunk szimara elérhetd, kiting forditasban, abban a hitben,
hogy igy hozhatnim 6n6khéz legjobban kozel e siksag szimomra idelis kol-
tészetének egy példajit.

LADANYI Istvin forditisa

TENGERI TAJ, olaj
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KONYVEK

AZ OKOS ERTELEM KEREK, NAGY FAI

Danyi Magdolna: Rigélesen. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 1988

Az 5rokké kisértd kozhelyek nevében legszivesebben tigy kezdtem volna kritikimat,
még mielStt kopott szatyrommal a sarki boltosnal tiszteletemet tettem, mint minden
reggelen, hogy a palicsi homok foglya és szerelmese, a durva kerti asztalinil nemrég
csupa-lélekként s a hanyatlé nap fényében f4j6 lényegként megpillantott Danyi Mag-
dolna ritkin megsz6lalé k6ltS. Aztin nem sokkal késébb, amint az utat szegélyezd mi-
cimetfak, mi csak igy hivjuk dket, hatalmas levelei a fejemre potyogtak tétovan, arra
kellett gondolnom, hogy milyen rossz szolgilatot is tettink mi mindmaig a ,ritka meg-
sz6lalds” mitizilasival, hiszen jobb sorsra érdemes koltSket késztettiink a gyakori sze-
replés lapos talajara.

Tavaly &sszel ezekkel a nyajté6zkods szavakkal szerettem volna inditani a Rigélesen
biralatit, menet kézben azonban megképlett el6ttem a kodltészet tudds ismerdinek és
magyarazéinak virhaté fintora, s gydvan hagytam, hogy asszociaciém lendillete kime-
riiljon. De mert Danyi Magdolna koltészete azéta is foglalkoztat, ill6 modorban mégis-
csak folytatnom kell, amit félbehagytam.

Ko6lt61 induldsa idején lirai magatartdsinak, eszmélkedésének alapvets jegyeit az Egy
vakmeré felszolgiloliny mondta a bilcseknek cimi versében tarta fel Danyi Magdolna.
Ebben a derds, még a szellem f5lényérdl tantiskodd ,szerepdalban” hirom pont koré
rendezi mondandéjit. Egyfeldl ott litjuk az idStleniil lakomazé ,,béleseket”, amint ha-
talmukban és gazdagsigukban diiskilva, gondolattalanul tékozoljik létitket, masfels! a
lirai ént megtestesitd, hallgatag felszolgdl6linyt, ki 8s szokis szerint nyugodtan teszi,
amit tennie kell, hisz nemcsak sejti, tudja is, hogy a kertek szélén illé kerek, nagy fak
kérge alatt ,pontos, zirt csodik” rejlenek. A vers tehit a fecsegd felszin és a hallgat6
mély, az alpiri bolcsesség és a szomja, betelni nem tud6 eszmélkedés, a fantdzidtlansig
és a szarnyalni kivand képzelet ellentéteit villantja {6, egyttal pedig meggy6z6en érzé-
kelteti a koltd1 tijékozodas iranyit is.

Epp ezért nem véletlen, hogy az id§ kérgét lehintva, Danyi Magdolna csakhamar a
gyerekkordig lépett vissza, mégpedig nem azzal az elsdleges célzattal, hogy egykori él-
ményeit nosztalgikusan felidézze. A dantei aliszallas sordn, igaz, az 6rom képei is meg-
kisértik, s verset ir arrél a gyonyorteli pillanatrél, amikor héhullds idején gyerektirsai-
val ,igazi-nagy szanok utan” kothette szink6jét, vagy arrdl a visszahozhatatlan nyarrél,
amikor naphosszat ,szép lapos kavicsokat” dobalt a vizbe, s még minden létezhetett,
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ugyanakkor azonban nem keriili meg a szikrazén kegyetlen emlékeket sem, amilyen
példaul egy gyanditlanul siitkérez8 macska meglovése és agyonverése. Arra vall ez, hogy
Danyi Magdolnit nem annyira maguk a gyerekkori élmények foglalkoztattak, hanem
inkabb az a tudatéllapot, amely az ember énmagara eszmélése utan Shatatlanul meg-
semmisii]l — szorongast, félelmet, otthontalansigérzetet hagyva maga utin. Mondhat-
nank akar agy is, hogy az 6nmagaval és a vildggal val6 azonossag gyerekkori tudata fog-
lalkoztatta, melynek elvesztése utin mind messzebb sodrédott a lényegtél. ,,S hogy val-
lalom-e, azt kérded, vallalom-e /a gyereksirist, az egyetlen igazi, egyediil / emberi han-
got. S ha nem villalom is, tudom,/ a legkozelebb akkor voltam az igazsighoz” — irja A
gyermekkor veszélyes jatékairél cimi ciklus elsé versében, plasztikus képet alkotva ar-
rél a hidnyérzetrdl, mely hatalmaba keritette, s a fehér papir £6l6tt is fogva tartja.

Ehhez a hidnyérzethez tarsult aztén az a poétikai természeti felismerés, hogy a ki-
tizetés terhét az alkoté munka sem enyhitheti igazin, mert a szavak elégtelenek. Egy-
helyt el nem ért, sét elérhetetlen célként nevezi meg az ,egyszerii s attetsz3” szavak ke-
resését, melyek kozote hallgatva elveszni szeretett volna, masutt pedig mar-mar axioma-
tikusan kimondja, hogy az elemi erejii érzelmek viszonylataban, amilyen a fijdalom is,
minden sz6 embertelen.

A csaknem masfél évtizeddel ezelStti Sotéttisztaban tehat, mert eddig az ott is kézole
s onnan dtvett verseket érintettitk, Danyi Magdolna egy olyan létkoltészet alapjait vetet-
te meg, amely céltudatosan az ember lelkiviliginak legbels$ korei felé halad, anélkiil
hogy az utazis tapasztalatait fellazulni hagyna. A f6losleges diszekt6] megfosztott so-
rokbdl, stréfakbol az értelem vilagossiga drad, s bar megvalté képletekig természetsze-
riileg nem jut el a kolts, versbeszédét egyetlen pillanatra sem arnyékoljik be tetszetds,
am {6]6ttébb funkcidtlan fordulatok.

A Rigélesen masik, terjedelemben nagyobb részét a Sotéttiszta kdzzététele 6ta irt ver-
sek alkotjak. Ezekben Danyi Magdolna latszélag toretlentl a megkezdett Gton halad to-
vabb, hiszen verseszménye mit sem véltozott: ama kerek, nagy fak ma is ott allnak lirdja
kertjének szélén. Ha azonban kozelebbrdl is pillantist vetiink ajabb kolteményeire,
gyorsan kideril, hogy nemcsak a régi élmények teljesebb értéki valtozatait kinélja a ko-
tet, hanem egyszersmind a tematikai gazdagodas tényeit is felmutatja.

A 6 vonulatot itt is a befelé tajékozdd6 versek jelzik, ezek azonban mar nem a csoda-
kat veszik célba, s nem a dolgok pontos megnevezhetSségébd! taplalkozo remény hatja at
Sket, hanem a lirai utazis definitiv tanulsigai, amelyek épp definitiv jellegiik kévetkez-
tében megsokszorozzak a lirai én korabbi szorongasat. , Arrél, hogy hossziiak a napok,
/ mikor a kéz semmit sem tiir maga elStt. / Nem békitik a ravasz kis tirgyak. / Egész
vildg reszket sarokba szorultan” — vallja Danyi Magdolna lirai utazdsinak végsé pont-
jaig merészkedve az Arrélban, amely a maga egyszertiségében is meghokkentén kozve-
titi a lélek vagy inkibb az otthontalan tudat, ha szabad igy mondani, fizikai fajdalmat.
Akar a Hasonlat, ahol a kolt6 ugy ul egy otthoni szék tdimldjan, mint akit , tulajdon ott-
honabdl” kilakoltattak. De hivatkozhatunk a Futok, mintha szarnyaim néttek volna ci-
mii versre is, amely egy honkeresé dlom leirdsanak tetszik, az dlombeli eréfeszitések j6l
ismert hidbaval6sagit, céltévesztését dllitva el6térbe, az ,epiillion” azonban egyidejiileg
az avitt értelemben vett otthon elérhetetlenségét is példazza. Nincs tehit egérit, a té-
nyek elsl nem lehet elmenekilni, nem lehet letagadni 6ket. Ertheté hat, hogy Danyi
Magdolna, ugyancsak szélsé pontokat elérve, a Mindennapra cimi versben kimondja:
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»az Ggy nem volt soha / hogy félmenthesd magad”, amihez talén csak annyit tehetnénk
hozza, hogy nem is lesz soha.

Ez a lirailag is szdmottevd életérzés természetesen rovid uton f6lbomlana, megsem-
misiilne, ha Danyi Magdolna makacs kovetkezetességgel megillapodott volna a belsé
vilag kizarélagos kutatasinil. Errél azonban sz6 sincs. Mint jeleztiik, Gjabb verseiben
tallép a lirai onvizsgalat térségén, s tematikai tekintetben béviti versvilagat. A végsd, 1ét-
beli otthontalansag tudatiban vonakodik ugyan a kozéleti vagy épp politikai célzata
verselés ezerszer elitkozott, megtapsolt és dijazott felszinességétdl, ez azonban véletle-
niil sem azt jelenti, mintha megrekedt volna az egyedi szenvedés rondabugyrainil. Gon-
doljunk csak a Tolle lege! tolle lege! hippéi plispokére, ki vallomasaiban hatirokat ost-
romlé médon fiirkészte tudatanak minden rejtett zugit, hogy aztin eszmélkedéseit a
Szent Anyaszentegyhiz (és altaliban minden anyaszentegyhiz) a szellem kegyetlen
megcsifolasaként az eretnekek elleni hatékony kiizdelem céljainak szolgalataba allitsa.
Vagy gondoljunk az Ejszakai drusok részegen dillongélé figuriira, akik gyszintén alta-
lanos tdrténeti és tarsadalmi érvénnyel, a hitborzongaté igazsigok erejével azt kezdik
kurjongatni, hogy j6 uzlet a holnap. Lelket emeld pesszimizmus hiradisa ez, amely a
kincstari derilatast végképp lombtirba taszitja.

Marad a kitérni nem tudé és nem akard, okos értelem, amelytdl, érzelmes beveze-
tdnkhoéz visszakanyarodva, vétek lenne elviarni, hogy a lirai mutatvinyossig bSbeszé-
diisége és gesztusai révén nyilatkozzon meg.

UTASI Csaba

CSEVEGVE PANGASUNKROL, VALOSAGUNKROL

Dubravka Ugresié: Forsiranje romana reke. August Cesarec, Z4grab, 1988

Taldn A regényfolyam erészakolisdra lehetne forditani Dubravka Ugresi¢ gyors egy-
maésutinban harom rangos dijjal kitiintetett regényét, ha abbél indulunk ki, hogy kény-
vének egyik igen fontos jellemzéje éppen az erdltetettség, az erdszakolds, a mesterkélt-
ség, végs6 soron egész szellemi életiink pangasa. Tarsadalmi vonatkozasban a holtpont-
ra jutis és a tenni akarés hianya, a rosszul mend dolgokba val6 beletérédés teszi idésze-
riivé e regényt, s nyilvan a dijkiosztok is elsésorban vagy ezt a tényt is méltinyolva don-
tottek e regény mellett, mert — szerintem legalabbis — akir Borislav Pekié Atlantida,
akar Ivan Aralica Asmodejev sal cimi regénye esztétikailag értékesebbnek tiinik Ugresi-
¢énal. Tény viszont, hogy hatarozott idészertisége és a jelenlegi életérzésnek (és divat-
nak) leginkibb megfeleld stilusa, az Gn. posztmodern préza megval6sitdsa tekintetében
a Forsiranje romana reke az €l6z6 ket elé helyezhetd.

Az irénd egy zagrabi irétalilkozéra, azaz egy olyan nemzetkdzi tanicskozésra invi-
talja olvaséit, amelybél felénk tucatnyit rendeznek. Hogy ez is amolyan értelme sincs
talalkoz6, mar abbdl is kidertl, hogy még a tandcskozds valddi tirgyat sem ismerjitk
meg. ,Fontossaga” pedig egyértelmd, hiszen a vilig minden égtajin képviselve van.
Igaz, hogy a meghivottak k5z6tt sem a konferencia témajardl folyik a beszélgetés, sza-
mukra is fontosabb, mit hoz a szovjet nyitas, merre tendél a cseh irodalom, kévethets-e
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az orwelli préza... Tehit virakozdsunktol eltéréen a regény nem az irodalmi tandcs-
kozasrol sz6l, hanem arrél, ami koriilotte torténik.

A regény kozponti figurija, Pipo sem igazi ir6, hanem inkabb amolyan irodalmi kon-
tar, egy immir kézépkora, nyegle, nagyvirosi strici. Hasonmdsival Momo Kapor regé-
nyeiben talilkozhattunk. Pipo tehit egy ,ego bilding”, ahogyan iré1 sziilGanyja nevez-
te. Eletformaija a semmittevés, a tengédés, a puszta talélés feltételeinek a megteremtése.
Abrindozé tipus is, csakhogy az a sok minden szép, amirél dlmodik, nem vele valésul
meg, hanem azzal a miniszterrel, kultarpolitikussal, akinek ,,torténete” egy maésik sza-
lon fut végig a regényben. Nem véletlen, hogy az emlitett minisztert szeretSje révén, a
hal6szobaban ismerjik meg.

Mir az eddig elmondottakbdl is nyilvinvaléan kideriilt, hogy nem hagyomanyos re-
gényrdl van sz6. Valéjaban nem, mert Ugresi¢ szovege tulajdonképpen a parddia, a sza-
tira, valamint a szerelmi regény Stvozete. Szerkezete is kimondottan laza. Az emlitett
irodalmi rendezvény négy napjinak krénikajat sajitos, novellaszeri torténetek alapjin
ismerjitk meg, s mindezt egy foghijas napl6 zéirja keretbe. Ebben a napléban utalas tor-
ténik az eljovendd orwelli évre, 1984-re, amit f6lfoghatunk a diktatira eljovetelének is,
béar valdszin(ibb, hogy Ugresi¢ a totilis diktatira modelljére, vagy ha Ggy tetszik, kapta-
fajira, a totilis melankéliat akarja rahizni. Egy ilyen értelmezés mellett sz6l az is, hogy
az egész regényt depresszids hang uralja.

A sok vidimsig, semmittevés, bujilkodis mogote ott érezzitk a nemcsak fanyar, ha-
nem keserd valosigunkat is. Es ezért jO ez a szatira, és azért kell bele krimi is, porno is,
hogy harsiny szinei még felismerhetdbbek legyenek. Maguk a sokszor litszélag ossze
sem fiiggd sztorik jatszi meséknek is tiinhetnek, de érezniink kell, hogy ezek mégsem
’art pour Part torténetek, hogy itt valami komolyabbrol, valami tdbbrél van sz6. ,,Nagy
szarés ez az egész” — mondja ki Pipo egy helyitt a végs6 szentencidt, amivel egyértelmtvé
valik, hogy Ugresi¢ regényének a valodi targya ez a mi kulturilis szemétdombunk. Nincs
intellektualis eszménk, és ennélfogva igazi magatartisunk sem, olvashaté ki a regény mé-
lyebb rétegeib6l. Es sajnos ezt kell tapasztalniuk az ide latogatoknak is. A valésag vagy eset-
leg a képzelet alakjai jelennek-e meg a regényben, vetGdhet f51a kérdés, amire végiil is csak
az lehet a vilasz: a val6sagéi. Mert valosigunk szilte a félmuvelt Pipot éppigy, mint a do-
loghoz alig ért6, 4m dontési hatalommal bir6 politikust is.

A Forsiranje romana reke {r6ja egyébként irodalomtdrténész, esztéta, tehit azoknak
az iroknak a soriba tartozik, akik — mint Milorad Pavi¢ vagy Miroslav Savigevié, hogy
itt csak azokat a regényirékat emlitsiik, akiknek mivei ott voltak az idei NIN-dij va-
roményosai kozott — sohasem Osztonszerden, a rdérzésnek engedve irnak, hanem éppen
ellenkezdleg, fegyelmezetten dolgoznak, a forminak, a stilusnak és a nyelvnek is megadva
jelentGségét. Erezni persze, hogy Ugresic isa nagy vildgirodalmi nagysagok, elsésorban Or-
well, Borges, Kundera és Eco szellemében igyekszik irni, megkisérel nyomdokaikon halad-
ni. A példaképek a lehets legjobbak, de hogy intellektualis szinten mennyire sikeriilt folzar-
kéznia hozzajuk, az a j6v6 titka. Mert Ugresi¢ ehhez a regényhez a csevegést vélasztotta
kozlési formanak, és egy leginkabb a filmszer{i technikdhoz hasonlithat6 dbrizolasi médot.
Egyeldre tehit a konnyebb ellenallas vonalén haladt. Hogy egyéb, nagy sorskérdések meg-
vilaszoldsihoz megfelel épitSanyaga lesz-e, az még kérdés.

BORDAS Gyézé
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A ,HOLTPONT DERUJE”

Varady Szabolcs: Hatha nem #gy van. Magvetd, Budapest, 1988

»A 1ét nem azonos az élettel: mis mindség.” Mar-mar kozhelyként hat e megillapitis,
mégis sziikségesnek tartom idézni Kis Pintér Imrének a lirdban jelentkezé 4j nemzedé-
kekre vonatkozé, eligazité megjegyzése e mondatit. E megillapitisbol ugyanis Virady
Szabolcs koltészetének szinte egésze belathat6 — fogalmazhatnék igy is: lirdjanak min-
tegy alapélményét képezi a fenti tézis. Ebbél a szempontbél pedig figyelemre méltd,
amit Kis Pintér Imre az idézett mondat folytatisaként megfogalmaz: ,[a lét] Dimenzi6-
jaba, eréterébe folemelkedve kéznapi logikénk szavainak érvényﬁket vesztik. A kolts
csak abban reménykedhetik, hogy intuitiv leleménnyel — mintegy kijatszva a nyelvet és
bsszes konvenciéit — idézhet £51 valamit a megfoghatatlanbél. Nemes Nagy Agnes sokat
idézett sora kivankozik ide: »Ne mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondha-
t6t.« E kolt6i torekvések kozos jellemzdje, hogy jelentésiik, »lzenetiik«, lényegik fo-
kozottan, térvényszeriien til van a tirgyukon; mar akkor is, ha ez a lényeg csupdn a
miivészi szép kiviltotta benséséges 6rom, s még inkabb igy van, ha a szandék a komple-
xebb tartalmak megragadasa (Keszthelyi Rezs6, Takécs Zsuzsa, Virady Szabolcs)”. V-
rady Szabolcs koltészetében mindez egyfele tirgyon tali térgyiassiggd lényegil, majd
Gjabb verseiben a személyes tartoményait is bejarja.

Koltészetrsl széltam szindékosan, s nem kotetrdl, hiszen Varady Hatha nem dgy
van cimd legiijabb verseskdnyve betekintést nyujt lirdjanak egész eddigi szakaszaba.
»Régi” és ,1j” versek szerepelnek itt két egységbe csoportositva - ahogyan Fust Milan
is tette ezt a verseskotetében a ,régiek” és ,ujak” besorolassal. S Fist Mil4nra kell emlé-
kezniink e verseket olvasva akkor is, amikor a ,,font” és ,lent” kettésségét latjuk e vers-
sorokban lengeni. A megvalésitds médja persze mis: ami Fiistnél tébbnyire stilusszin-
teket jelent, az Viradynal két tartalmi péSlust. A ,font” mindig elvont, ugyanakkor el
nem érthetd fogalmat jelol — a ,nehezen mondhat6t” —, a ,lent” pedig azt, ami van e le-
hetne még rosszabb is vidéken”, s ami {irt, hidnyjeleket hagy maga utin. A Hdtha nem
#gy van cimd kotet verseinek majd mindegyikébdl ez a hidny kialt. S nemcsak a versek
tartalmi szintjén! Maga a vers is valamilyen vélt vagy ahitott teljességbdl indul, teljessé-
get szinlel, s ive a semmibe vezet: biztos kezii versinditis — a zirlatok pedig szindéko-
san tele kérddjelekkel, kiiiresedett szavakkal, toltelékszékkal, ezek ismétlésével
(»ahogy”, ,akirmi”, ,igy vgy dgy és akarjuk-e vagy sem”, ,miben is, hogy valamiben?”
»viszont: viszont...”). A ,hatha nem gy van minden, ahogy van” ingatag mankéi.
Kiléndsen az Gjabb, személyesebbe csap6 versek visszhangozzik ezt a hianyérzetet, a
tar- \
talmas kapcsolatok hidnyat, azok ahitisit vagy az egykor megélt harménia emlékét.
»A mult a mostra néman visszakarog” — all a Régi holmi cimd versben, s e ,visszakaro-
gs” eleve vészj6slé hang: a mostra figyelmeztet, amelynek meghatarozéi az ,ahogy”,
»valahogy” — sehogy.

A régiek kozé sorolt Varady-versekben is az adott — mint emlitettem: 1étté nem Jé-
nyeguld — élet mutatja meg magit. S a hidny a versnyelvben is megmutatkozik. Kiesé-
sek, kihagyasok sorit latjuk, de a ,,t6rlés” miivelete itt nem a tdmorséget hivatott létre-
hozni. A Hazafelé cimii versben a mellérendelések s a kihagyasokkal elért szandékolt
kétdanyaghidny az élet ,kétSanyaginak” hidnyit idézik fel, azon fluidumét, mely az
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élet lényege lenne, mely azt létté nemesitené. S e ,vegytiszta”-sig mar-mir ongyilkos-
sdg: a versir6é s a versé egyarant. Varady persze a melodramatikus szituicikat sorra el-
keriili. H{ivos rezignaltsiga, irdnidja tartja tavol ett6l, s biztos formakezelése. Szonett-
formival, tdmér négysorosokkal, latinos intonaciéval kisérletezik. A tokéletes forma
alél azonban mindinkabb kilég a 161ab — de ez mir a ,tartalom”, az élet , tartalmanak”
(tartalmatlansiginak) iigye —, vagy ahogyan kotetzaré versében ironikusan eljitszik e
szofordulattal: |, Itt lakolok, ki se latszom aldla. /Aldla ki, aléla ki, a 161ab. Az aléla alél
amég aldlabb.” (Elromlott szerkezet)

Majd ir ,filozéfiai téredéket” (A Librél) — ironikus filozéfai traktatust, mely tulaj-
donképpen az dll ige jelentésviltozatait jirja be, s a ldb jelentésének relativitisat hangsi-
lyozva eljut a minden relativ felismeréséig. Mindennek a jelentése megkérddjelezhetd,
(ironikusan) kifordithaté, s mert e két stabilitdst jelz6 sz6é is az, a stabilitis, stabilita-
sunk 1s kételyekkel lesz teli.

Virady kotetének szinte mindegyik verse ilyen intellektualis, groteszk jatékra hiv, s
hogy e jitéknak s mdgottes tartoményainak stlya van, azt nemcsak versbeszédének ,,si-
lyabél”, sorainak zokkenésébdl érezziik, hanem az el6bbiekben emlitett tartalmi vonat-
kozasokbél is. , A szavak sz6téri, avult, hagyomanyos jelentésére utalva” indul el, majd
feltori ezt szérendcserével, mondatatilltetésekkel, mondatamputiciékkal. Kozben fel-
deriil az élet tdrvényeinek nevetséges/érthetetlen volta, a ,,mi, akik belill vagyunk” tra-
gikus-ironikus szituiciéja. A ,j6 nyugalmas semmiben” tanyazik Varady lirai énje, eb-
b6l a koltéi poziciobdl végzi el a kiiiresedett 1ét lajstromat (Mégis miben?), teszi fel a
»miben is, hogy valamiben?” kérdését, s dllapodik meg egy-egy sz6 jelentésének salyos-
saganal, komolyan vételénél (Lélekben). »Ures jeleniddben” koroz, ahol ,,semmi se val-
tozik”, s a rimek Onfeledt dallama mogott konnyed fintorral tirja elénk a semmit. Pél-
ddul a Négysoros cimii versében: ,,Ures jelenidében dllok itt / Virakozom de semmi se
valtozik / Itt nem lesz es csak gytlik a por / Ha lesz vihar méshol valahol”.

A koltéi nyelv funkcibira, funkciévaltisaira kell mindenekelétt felfigyelniink e kolté-
szetben: ahogyan szindékoltan érthetetleniil fejezi ki az érthetetlent (Tengerpart), aho-
gyan ,e visszas kor ellenében” megkisérti a tokéletességet sugallé ,latin eleganciat”,
ahogyan beékelésekkel, kihagyasokkal tép fel képzeletbeli szabdlyossigokat, 6sszhan-
gokat.

Mégsem tlinik azonban zildltnak ez a versnyelv. Virady névmetamorfézisai, jelentés-
dtvedlései, kihagydsai, litsz6lag kozhelyes szovegegységel konnyedén épiilnek be a
kontextusba, maga teremtette nyelvi viligiban otthonosan mozog. A lényegiiket vesz-
tett tirgyak neve itmindsiil, a kéznapi szinte észrevétleniil lebben at lirdba; igy talal-
kozhat egy versben a ,nincs hova leiilni” problémija a vilighelyzet véltozdsaival (Szé-
kek a Dunan).

Az elidegenedettség, bezartsig létélményének 1j, sajitos megfogalmazdsa koltemé-
nyeit nyujtja e verseskotet, s ezen a szilon épiilnek a régi versekre is az (jak, valamivel
személyesebb megfogalmazisban. Itt a hidny valamelyest leszikiil: két ember kapcso-
latinak lehetetlenségbdl, reménytelenségébdl ered. A harméniaigénytdl (Félilom part-
ja) a vélt vagy volt harmoénia felidézésén ét, ahol a vers is a dal emléke csak (Egy kozos
dal emléke), a semmibe valé kesernyés belenyugvisba vezet a versek ive: a ,keriilgetjiik
egymast, méregetjiik”, az ,,éldegélek: halogatok” tehetetlenségébe. Vagy ahogyan az El-
romlott szerkezet cimt versben 3ll: , Ad infinitum éltiink volna ad hoc”. S mindez iro-
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nikus szonettben, ironikus sirfeliratban, ,régies modorban”, Gjra négysorosban, Gtlet-
és dlomversben, 6sszhangot, teljességet sejtetd rimekkel, amelyek a versbe beszivirgd
iirességélmény révén végiil szertefoszlanak.

Néhany kivétellel egy témadra ir6dtak Virady Szabolcs e versei, formai bravirja, ki-
munkilt, biztos kez{i versvezetése azonban 4llandéan 4j és 1j intellektuilis élménnyel
tartja ébren az olvasdi figyelmet. Intellektuilis lirdja Marsall Laszlé Egy vildg mintdja
cimi verseskotetével rokonithatd, azzal a megszoritassal, hogy a Marsall-versekhez ké-
pest ezek legtdbbje inkabb versvaz. A lényegbdl csak a szerkezet, a vdz maradt, még ak-
kor is, ha Virady szonettet ir vagy latinos metrumokban, ,kényelmes 6sdi mérték”-ben
»araszolgat”, hiszen egy maisik versében mar ennek fintorat is ott litjuk: ,,(...) hit ne-
vessiink, / vessiink, ne? Ki mint: dgy arat, / vagy ha dgyat, dlmdt alussza dgy, / A sz6
bukdécsol itt, sz6 ami sz6. / A rossz mégott holote lapul a j6.” (Koncert utan)

E fintorok viszont elmés, okos fintorok.

HARKAI VASS Eva

ERZESTELENITES

Fab6 Kinga: Anesztézia. Kozmosz Kényvek, Budapest, 1988

A mai magyar lira felcsillan6 kotete Fabé Kingaé, amely nem pusztan igéri a tehetség
kibontakozasit, hanem szép példija a beteljesedett, kiforrott megszolalasnak; szabatos,
megbonthatatlan liraisigi és gondolatisigii versegészeket komponil 14j harménidk felé
tekintve.

A verseskényv hat ciklusinak mindegyikében mds gondolatrétegek meghdditisira
vallalkozik. Az elsd, a Végrehajtja és elszenvedi cimi sz vegegységet vizsgilva jellegze-
tes, maga alkotta szabadvers-formara bukkanunk, melyet tébbnyire sz6mondatok és
szikir tdmondatok ithajlisokkal elegyitett mozaikszerd toredezettsége jellemez. A sa-
jitos format a mir kissé kozhelyszerti, de fijdalmasan aktuilis tartalom reflexszeriien
hivja el. Mondatainak szaggatott, akadozé hangja, siiriisodé csendje egyenes kovetkez-
ménye az elidegeniiltség lélekmerevitd hidegének. Egy cselekvés nélkiili, katasztréfa
utini vildg débben elénk allapotok és tdrténések halmazaként, a ,bibu vagy” helyzeté-
vel, az emberi kapcsolatok hidnydval (Térténelem, Képmis). Az érzelmek hshullimai
és szinel itt ismeretlenek, az értelem eziistfénye vilagitja be csupén a lélek sivir, kontak-
tusra képtelen kétdjait. ,Nincs ablakunk. / Testiink, t6rténetiink, kihivé iires tekinte-
tiink, / tompa kozénytink / tiszta./ Almunk hasnélkili.” (Kovek) A hidegeziist vilig
sziirkés kodében a szerelem, a legk6zvetlenebb kapcsolatteremtés lehet§sége sem jelent
feloldédast. A lirai én a maga nyomortsigdba zirédva nem menekiilhet 6nkorébél, az
érzelmi vilag &szintesége helyett az értelem zirt maszkja feszil a 1élekre. A szerelem
édenképzetével ellentétes viszony alakul ki. ,,Szabad vagy, mondta idegen. / Még mi-
elétt odaértem. / Jelmez. Jelmez volt pedig rajtam. / Kivdncsi voltam: erre mit tesz? /
Behunyta a masik szemét. / Egy ént kiildott maga helyett. / Puhul, mar érzem, 6 is. Alig
mocorog. Belém fojtja magit. / Egy djabb halottal kell élnem. / Még csak nem is re-
ménytelen. / Nem rosszindulatd. / Szolgilja a hidnyt. / Széllitja a f6losleget.” (SzeretSk)
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Az elidegeniilt lirai én maganyra itéltségének a kotet majd mindegyik ciklusaban a si-
vérsag, a szinszegénység a tikkrozdje. Itt-ott felvillan halvany, elmosédott kékség (az el-
téint boldogsig futamaként), de tobbnyire csupin sziirke irnyalataként. Ugyancsak a
sziirkeség vonzatiban jelenik meg a fehér, amely nemcsak a fagyos idegenség, de a
»gyuldlet szine” is.

A szinek a masodik ciklust (Belvaros, V. keriilet) sem vildgitjdk meg erésebben. A
leghangsilyosabb itt is a szomortsag, a hazug létezés szinonimajaként a hirtelen kelle-
metlenséggel atiit6 kék (Hamlet égszinkék, Kék volt és hazug). Nem lényegtelen moz-
zanata ennek a koltészetnek a szabadon dramld, minden interpunkcié nélkiili, sziir-
realisztikus szabad vers jelentkezése. A formaviltas (az alliteracidkkal diszitett, telteb-
ben hangzé mondatok) a tematika béviilését, a kissé elégikus halilhangulatok megsziile-
ként” dsznak el8 a tudatmélybdl: ,,homlokrétegeim kozott jéghideg halak tsznak / ar-
com ala folyik a hé / (...) / arcomhoz hdztam a tengert / lassan feketedett meg / mint
jégbehiitott csecsemdk a vodorben / dlmomban befelé nétt a kezem / azéta zardjelek
kozt forgok / eziistpapirt dugok a homlokrétegek kozé / ram csavarodnak mozdulataim
/ halak hullanak homlokom alél” (Hamlet szomord).

Az agyakra és szivekre feketedé embridfonalak, az elmulis képzetkorei a Szineszté-
zidk ciklust is behalézzak. A kilatastalan, halalszagi jelen hazug életességével szemben
azonban kibontakozik egy 0j, a kotetben el8szor megsz6lalé motivum is. Az elérhetet-
len messzeségbe hullt ,8sélet” pillanatai szakadnak elé, amikor még egy volt az ember,
a természet és az élet. A kék szin 4j drnyalata, a napfényes, déli tengerek deriis kékleple
most mar a harménia és a boldog létezés nyugalmat énekli. S hogy a kép, a prae-illapot
még teljesebb legyen, kibomlik Fab6 Kinga versvilaganak Gjabb szinadaléka, a levelek és
fiivek zo6ldes csondje. ,,J6 lenne derekam kéré csavarni minden mezét, / vallamra terite-
ni minden tengert, / megszeliditeni minden patakot, / Gjratanulni a napot, az esét, a f-
kat, / j6 lenne nem félni a gyerekektd], j6 lenne Gjra folemelni a fejem. // Mintha évek 6ta
egyfolytiban mennék / lehajtott szirmok kozt, / mintha mégis elképzelnék egy égig éré
kertet, / ahol madarak tsznak a folyén, / ahol befutja a fii a kezem, / ahol emlékszem
a friss f6ld szagira, / ahol hullimokat képzelek koréd, / nagy, szelid hullimokat.” (Ar-
codhoz kozel) A remény ide z6ldje a pillanat sziileménye és litomasa csupan. A sziir-
realistik jitszi fényt dlom-édenét a ,,j6 lenne” vagya bivéli, hidba. Fabé Kinga legtisz-
tabb hangja szélal itt meg, s biicstzéban az dlomképektdl, a lirai én jelene felé tartva, a
»még-élet” allapotiban az utolsé perc illékony békéjét emeli az ég felé: ,,még csillagos
az ég / még van kenyerem és vizem / még tudok oriilni egy fiiszilnak / még elérem a
holdat / még arcomba térlik kinjukat a fak / és nem kérek kegyelmet (Még csillagos az
ég).

Az Anesztéziik ciklusban bezirul a kor, s ismét negativumok sorozata, holt gyerme-
kek, megfeketedett embridk, lepréselt emberek zuhataga arasztja el a lirai én gyémant-
hideg vilagat. Ismételten a katasztréfa utani vildg ezittal sokkal hangstlyosabb zilalts-
ga dermeszti meg a létet. A versforma megint redukalédik, a lerovidiilt, szaggatott so-
rok a szabad verstdl a kotottebb formak felé tolodnak el. A cselekvés most is megszi-
nik, s marad a tiszta allapotrajz. Az apokaliptikus vizi6 keretei koziil el§sziiremlé néhai
remény-z6ld mér csak a rothadé vilig penészdiszeként tud létezni, s a pusztuls dog-
keselyi lassulé félkorokben szallnak ald a haldlszagt prédara: ,Beszdgezik arcunk. /
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romban vékonyul a vér. / A tejnek ize megzoldil a szimban. / Fazik a £61d: / lehulltak
rélafoltjai. / Falan embercsomé didereg.” (Félkorok)

Az utols6, Protokoll cimii verssorozatot olvasva az alapkérdés harmadik vélaszlehe-
tésége tinik el8. Arra a problémara tehit, hogy miként érzésteleniteni a reménytelen,
elidegeniilt 1ét fdjdalmat, a kotet kapesan hirom vilasz latszik aktuilisnak, ,megoldas-
nak”. Elséként az dlom, majd a halil, harmadszor pedig a néminemt ellenallas latszatat
sugall6, cinikus giny. Ennek értelmében a zir6 versekben miikodni kezd az irénia és a
groteszk, Fab6-nyelven szélva: a ,grénia és ironeszk”. Az indit6 futam a latszat, a fel-
szin kifejezéseként felting ,sok itt a rendes ember, til sok”-formula, hogy erre épiilje-
nek rd azutan a rovidke ,fintor-versek” iigyes csattanéi, a valésigos helyzet mutatéi. A
fenti hatést erdsiti az athajlas széls6séges valtozata is, amikor sorvégi szavak valnak ket-
té feltlin6 médon Gj, giinyosan vibralé jelentést adva a széelemeknek (kultir-16dis, ha-
talmi stb.). A legtetszetsebb nyelvoltogetd versike gyermekmondainknak ritmusédban
szoktatja hozz4 a lirai ént a ,,se-1ét” valésighoz: ,Se elmenni se ittmaradni / Se néven
nevezni lehet / Se pont se szempont / Ha nem muszij ne részletezd / Se kiviil se belal /
Kivan ez talilva / Gyerek nem val6 lakdsba” (Mai magyar).

Lehet tehdt még ujszertien sz6lni napjaink szokvinyossa valt témairdl. A kdtetben le-
v anonim jegyzet szerint ,az évek homokpoggyaszabdl a szerzd csak az itszitdlhatat-
lan aranyszemcséket tartotta meg”. Helytillé megéllapitas, azzal a kiegészitéssel, mé-
dositassal, hogy itt-ott azért homokszemcsékkel elegyek ezek az aranyszemcsék, nem
mindig sikeriiltek Fabé Kinga képzettarsitasai és versmegoldisai.

CSAPO Julianna

MINDENNAPI NYELVMUVELESUNK

Jakab Istvan: Nyelvi vétségek és kétségek. Madach Konyv- és Lapkiadd, Pozsony, 1987

Uj kényvvel jelentkezett a szlovakiai magyar nyelvmiivelés kiemelked$ munkisa, Ja-
kab Istvdn. A rddiéban elhangzott el8adésait, nyelvmiivels cikkeit gy(jtotte Gssze eb-
ben a kotetben, s mint ahogyan a cimben utal is rd, a kdnyv két alapvets egységbél ll.
Az elsd rész ot fejezetében a nyelvhasznélat hibéi sorakoznak meghatarozott tematikai
rendben, a mésodik — kisebb jelenségcsoportot tartalmazé — egység azokat a nyelvi bi-
zonytalansigokat, kétségeket foglalja magdban, amelyekkel a szerzé leggyakrabban a
mindennapi sz6hasznalatban talalkozik. Ezek felvételét a velik kapcsolatos kiforratlan
nyelvmiivel$ allisfoglalds tette indokoltta.

Ez a konyv is szorosan kapcsolddik a szerzd el6z6 koteteihez, azzal, hogy az el6-
z6ekben megalapozott elméleti, elvi eszmény itt konkrét példikban, gyakorlati teen-
dékben realizdlédik, a figyelem az aktualis feladatok felé fordul.

Az elsd nagy 6sszefoglalé egység a legégetSbb nyelvhasznilati problémakkal, a for-
ditasbdl eredé vétségekkel indul. Ezt jelzi a cim is: Amikor csak a kontés magyar... A
f6leg sz6hasznilati vétségeket boncolgaté fejezet a nemzetiségi 1étb6Sl szarmazé tipikus
jelenségeket tirja fel: a szlovik szavak szolgai forditdsmédjit, a tukdrszavak és -kifeje-
zések tomegét. Jakab Istvin tobbszor is felrdja a forditoknak, hogy szem elél tévesztik a
szlovak és a magyar nyelv szemléletmddjanak a kilonboz6ségét, s a mechanikus fordi-
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tis kovetkeztében lesz pl. a lekdr-lekdrka szépar analégidjira a tisztségvisel6i munka-
kort betdlts né titkdrns, noha erre a magyarban nemre valé tekintet nélkiil csak a titkdr
sz6 hasznalatos. Titkorforditassal keriil be a szdritott szilva, az 6ngysijté is hasznilatba
az aszalt szilva és a tiizk6 helyett. A szakmai tijékozatlansig miatt kapnak az ipari gé-
pek a szlovak obribaci stroj alapjin megmunkilogép nevet, noha ezeknek mir van ma-
gyar elnevezésuk: szerszamgép.

A szerz$ rémutat arra is, hogy a j6 forditénak alaposan ismernie kell az illets
nyelv(ek) sz6hasznilatit, hiszen egyébként nincsen tanics arra, hogy pl. mikor fordi-
tand6 a vysoky, -d, -é magas-nak, illetve mikor nagy-nak. Igy a vysoky tlak az orvostu-
dominyban magas vérnyomds lesz, mig a fizikiban nagy nyomds, és nem magas nyo-
mas.

Az elsd fejezet misodik részében a forditas mikéntje keriil el6térbe (Hogyan fordit-
sunk?). A sz6hasznilatiakon tl itt mar szerkesztésbeli problémak is talilhatok. Ilyen
pl. a logikailag is helytelen szerkezet: intézkedést fogad el, melyre a magyar hivatalos
nyelv az intézkedési tervet fogad el vagy az intézkedési tervet dolgoz ki kifejezéseket is-
meri. Szolgai forditis nyomin bukkan fel a kdvetkezd megmosolyogtaté felirat: Dél-
utin mdr nem hivataloskodnak. Ha a szlovak #radovat’ igének van is ilyen jelentése, a
magyar vilasztékosabb nyelvhasznalatban a hivataloskodik ige nem fordul el6, ehelyett
inkabb igy: Délutan nincsen félfogadis.

A szerz$ olykor visszatekint egy-egy kifejezés forditdsinak a torténetére is; sorsit,
befogadisit is targyalja, valamint azt a szitudci6t, amikor a fordit6 egy adott helyzetben
kénnyebb megoldasnak talilja a szlovik sz6, kifejezés magyarra forditasat, mint a mar
létez6 magyar megfelels felkutatisit. Ekkor megtdriénhet, hogy ugyanannak a szlovik
sz6nak t6bb magyar megfeleldje sziiletik, esetleg idSbeli eltéréssel Gjabb is létrejon, s ez
zavart, nyelvi elbizonytalanodist okoz. J6 példa erre a mi kérnyezetiinkben az a tarka-
sig, amely a szerbhorvit javna rasprava forditasa nyoman alakut ki (kézvita, nyilvinos
vita, tirsadalmi vita).

A figyelem ezutdn a nyelvhelyességen til kiterjed a véltozatos, valasztékos fogalma-
zésra, a stilisztikdra is; itt figyelmeztet a gyakori vonzattévesztés jelenségére, melyek j6
részének a gyokere szintén a tikkdrforditisban keresendd. Ilyenek pl. az dllast foglal va-
lamibez, a kbszéni a segitségért szerkezetek, a kovetkezd mondat: Holnap hivok neked;
illetve a szamunkra is j6l ismert valakivel nésil szerkezet. Ezutin a szétévesztés, a hibis
sz6valasztisbol eredd kisiklasok, a frazeologia és a mondatszerkesztés teriiletén fellel-
hetd vétségek példai kovetkeznek. Szemlélteti a divatszavak teriiletét, ilyen pl. a téma
26, vagy a megbetegedés a betegség helyett is; divat a -zat/-zet képz4, mint azt a nyelvi
nagyképlség megtestesitdjeként az edényzet szdalak kialakuldsa mutatja.

A misodik nagy egység a Nyelvi kétségek és bizonytalansdgok cimet viseli. It tobbfé-
le témakor is megtalalhat6: értelmezési-jelentésbeli kételyek, hasznilatbeli zavarok, az
idegen szavak jelentésének elégtelen ismeretébdl ereds elbizonytalanodisok, a megsz6-
litas kérdése — amely mar nem is elsédlegesen nyelvi, inkibb magatartasbeh tényezd —, a
felmerilé nyelvjirisias alakok megitélése stb.

Egyes szavaknil, kifejezéseknél, pl. létesitmény, nyiliszdré szerkezet, nem a képzés-
sel, a sz6alakokkal van a baj, hanem a hasznélatukkal. Akad helyzet, amelyben a konk-
rét dologfelsorolas helyett éppen ezeket a gytijténeveket kell alkalmaznunk.
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A bodndr-bogndr mesterségnévparnak még az etimolégiajit is fel kell tirnia ahhoz,
hogy fény deriiljon az igencsak 6sszekuszalt haszndlat egyetlen helyes médjara.

Az Gjonnan létrehozott fogalmak megnevezése koriili bonyodalmakra is kitér, majd a
fejezet végén a ,vilasztékoskodok” baklovéseit allitja pellengérre (,En még nem ren-
delkezem feleséggel”. ,, A bor kitliné zamattal rendelkezik”).

A cikkek, el6adisok felépitését, szerkesztésmodjat a kitdzott cél hatirozza meg. Ha
csak figyelmiinket kivanja egy adott jelenségre irdnyitani, az iras felsorolisszerti vagy
inkdbb tiinetfeltdr; a sulyos hibik esetében elméleti alappal szolgil, példikkal argu-
mental.

A cikkek, eléadasok eredeti rendeltetésébd] természetszerileg kdvetkezik a helyen-
ként tapasztalhaté ismétlésszerli problémamagyarizé indoklis. Az olvaséban nyilvin
az kelti az ismételtség érzését, hogy a szerzének minden egyes cikkében, el6adasiban
roviden, tomdren, a problémafelismertetéstdl a konkrét adatok elemzésén at egészen a
korrekci6ig, sét esctenként a rogzitést elésegité pozitiv mintsk tudomisulvételéig is el
kellett kisérnie olvasé-, illetve hallgaté kézdnségét — s mindezt csekély egy-két lapon
beliil.

Eppen ezért mindegyik irasa hordoz valamit a gyakorlati célzaton kiviil az alapveté
elméleti igazsigokbol, s igy mintegy mozaikszertien épitkezve alakul ki eléttiink Jakab
Istvin nyelvmiivels szemlélete, munkissiganak teljessége, megmutatkoznak azok a
mozgatderdk, amelyek éber figyelmét nyelviink felé iranyitjik.

RAJSLI Ilona

BETYARMONOGRAFIA

Kiillés Imola: Betydrok kényve. Mezégazdasagi Kiadé, Budapest, 1988

A Néprajzi Kiskonyvtar sorozatban jelent meg Kiillds Imola értékes dsszefoglalasa a
betyarokrol. Sajat gytjtései és irodalmi forrasok alapjin igyekszik megrajzolni, kik is
voltak val6jédban a betyarok, miért lettek tdrvényen kiviiliekké, hogyan éltek és buktak
le. Noha a magyar betyarviligrél gazdag irodalom olvashaté, Kiillss Imola kényve alta-
lanos érvényt, 8sszehasonlitd térténeti szemléleti. A szdveget kisérs képes illusztraci-
6k pedig bemutatjik a betyar dltdzetét, eszkdzeit, fegyvereit, azaz képet alkothatunk a
XIX. szdzadi népéletrdl és korhangulatrol.

A konyv torténelmi megalapozottsiggal mutatja be, hogyan, milyen térténelmi ese-
mények hatdsira jott létre a betyarsig. A magyar betyérsag kialakuldsénak torténetérél
csak teriileti 6sszefoglalasok léteznek, allapitja meg a szerzé, de dltalinositva ezek meg-
illapitdsait, leszogezi, hogy a magyar betyarvilag kialakulisanak legfébb oka a f6ld és
igaer$ nélkiili zsellérek szamanak jelent6s mértékii és folytonos novekedése volt. Az
egyre szegényed$ jobbéigysigra ranehezedtek a foldestr évszdzados feudilis el6jogat
(kilenced, malomjog, erdéhasznalat, vadszat joga), a feudalis allam kdzterhei és az egy-
héznak jar6 tized, dézsma. Ezt az embertelen kizsakmanyolast igazolja e néhany sor egy
korbeli tin. porciéénekbél: ,Bird az adéért, / Mester a stoldért, / Zsid6 és kocsmaros /
A borok ardért, / Mindent elfoglalnak, / Hazbtl majd kihtiznak, / Inget alig hagynak.”
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Kiillss Imola kiilonosen két torténelmi korszakot emlit, melyben a betyarok elsza-
porodtak: az egyik a kuruc kor (XVII-XVIIL. szizad forduldja), ekkor a Rakéczi-sza-
badsagharc leverése utan a falvak népe sokaig bujtatta és élelmezte a szegénylegényeket.
Ezt igazolja a XIX. szazadi betyarfolklor sajnilkozé, egyiittérz6 hangvétele is. A XIX.
szazad elsé negyedében (a feudalizmus vilsiganak elmélyilése idején) az egész orszag
tele volt koldussal, munkatlan csavargéval, sz6kott katonaval (a szolgilati 1d6 a gya-
logos katoniaknak tiz, a lovasoknak tizenkét év volt!). A 48—49-es szabadsagharc utin
pedig az eddiginél nagyobb méret{i betyarvilig kezd6d6tt Magyarorszagon. A bujdosé
honvédeket megveten Kossuth-betyaroknak nevezték. A vaskezi kiralyi biztos, Ra-
day Gedeon miikodésének hatasira 1868-t6l eredményesen és rendkivuli kegyetlenség-
gel szdmoltik fel a betyirviligot. Raday konyortelen hadjarata (1869-1872) és a vilto-
20, kapitalizal6dé gazdasagi kériilmények jarultak hozza a betyarvilig megsziinéséhez.

A szerzd nemcsak a betyar alakjanak torténeti kialakulisit magyarazza meg, hanem
betyar szavunk jelentésvaltozataival is foglalkozik. Betyar szavunk oszman-torok ere-
detd, jelentése: dologtalan suhanc, nétlen legény, akinek sem allandé munkija, sem
foldje nincs, melléknévként: korhely, munkakerild, allandé foglalkozas nélkiili. Az
egész Balkanon ilyen értelemben haszniljik nyelvi megfelelSit ma is. Valészindleg a
szerbhorvit nyelv kozvetitésével kerilt a magyar kéztudatba. A XVIIL szdzad 40-es
éveiben bukkant fel el6sz6r magyar nyelvteriileten minden rossz mellékiz nélkil. A
XIX. szazadtél azonban fokozatosan t61t6dott fel a mai ,rabld, zsiviny, haramia, Gton-
3ll6” jelentéstartalmakkal. Természetesen a betyarként él6k sem voltak egyformak, két
fontosabb tipusirdl szamol be Kiillds Imola: az Alféldon (illetve a sik terileten)
konnyen mozgé lovas betydrok voltak, a hegyvidéken, dombsigi erdSségekben a gya-
logszerrel (kés6bb kocsin) jaré betydrok tanyaztak. A pusztai betyarok a 16- és a szarvas-
marha elhajtasabol éltek, az erddbeliek pedig a disznéfalkakat vagy juhnydjakat tizedel-
ték meg, de a vasaroz6 kereskedéket, a vagyonosabb utazokat is kifosztottak. A szerzé
egyik kozldje egy tiszadadai regember, igy kilonboztette meg az igazi betyért a t6b-
bitdl: ,,... Van titonallé zsivany, van jellemtelen kapcabetyar, vannak igazi dribetyarok.
Ilyen dribetydr vot G, Rézsa Sindor meg Sobri Joska vétak dribetydrok.” A rosszféle
betyarok — irja Kiill6s Imola — tulajdonképpen kozonséges tolvajok, fosztogatdk voltak
(kapca-, kurtabetyar, 16koték, madzagos tolvajok stb.). Amig a folklorban és a nép-
nyelvben megkiilénboztetik a betyirokat a haramiaktél, a hivatali nyelvben egyaltalan
nem, és az irodalmiban sem kovetkezetesen.

A monogrifia a betyar alakjinak el6forduldsat is vizsgalja a népkoltészeti alkotdsok-
ban. A népkoltészet legszebb alkotdsai természetesen a nemes lelkd, igaz betyar szabad
életét, tetteit, tragikus sorsat orokitették meg, Killés Imola Eric Hobsbawm kutatét
idézve allapitja meg, hogy a kiillonb6z8 korok és népek betyir héseinek legenddja, ab-
razolasa (legyen az népmonda, hdsének, lirai dal vagy legenda) bimulatosan hasonlé.
Foldmiveskozosségekben sziiletik (Eurépaban a XVIII-XIX. szdzadban), és barmi-
lyen okbdl kénytelen villalni az uldozottek és kizsakmanyoltak képviseljének szere-
pét. (Ilyen a szlovak Juraj Janosik, a roméin Pintea vitéz, a lengyel Ondras, a ruszin Al-
exa Dovbus, de ilyenek a délszlav hajdukok is.)

A betyarokrél sz616 torténetekben egyiitt jelenik meg a koltészet és a valésig. Az
egyéni sors megtortént tényei nemzetkdzi mesei, hGsepikai, mondai vindormotivu-
mokkal és témikkal keverednek. (Rendszerint legyézhetetlenek, halhatatlanok vagy
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haliluk utdn is visszatérnek népiiket megsegiteni.) Az ési motivumok 4j meg 0j hésok-
héz kapesolédnak. A kutaté még egy népkoltészeti sajitossigra hivja fel a figyelmet: a
betyirtorténetek epizodikus abrizolismédjira, arra, hogy egy-egy térténetben a be-
tyarnak csak egy-egy tulajdonsiga, tette van elmesélve. A betyar portréjat tehat t5bb el-
beszélésbSl mozaikszertien kell &sszerakni. Ez az dbrazolisméd nemcsak az elbeszélé-
seket, hanem a dalokat és balladikat, sét a népi betyardbrizolasokat is jellemzi.

Kiillss Imola foglalkozik a betyardalok XVII-XVIII. szdzadi elézményeivel, az an.
latorkoltészettel 1s. Ezt a koltészetet azok teremtették, akikrél a dalok széltak, csavar-
g6k, kolduld, alkalmi munkabél teng6dé didkok, koldusok, fosztogatisbél €16 kébor
katonik, egyszéval: térvényen kiviiliek. A latorkéltészet mindenekel6tt valdsigtikrd-
zésében kiilldnbdzik a késébbi betyardaloktsl. Héseik nem szépitik tetteiket, st dicse-
kednek veliik, ahogyan azt az idézett szdvegek is 1gazollak A betyardalok és balladik
szdvegeibd] viszont kiérezziik, hogy a falu iratlan t6rvényei szerint él6 parasztemberek
vegyes érzelmekkel viszonyulnak a betyirdalokhoz: bamuljak, irigylik, de ugyanakkor
sajnaljik is Sket.

A szerz8 népdal- és balladaszdvegeken elemzi, mutatja be a betyir alakjit. Az otr-
hontalansig, szimkivetettség koltéi képeire hivja fel az olvasé figyelmét, melyek azono-
sak a bujdoséénekekben, a keservekben és az Gjabb betyirdalokban. A Vargyas Lajos
altal 8sszeirt 90 jellegzetes, gyakran el6forduld rabének-motivumnak legalibb az egy-
6t6dét megtalaljuk a betyir folklérban is — allapitja meg a példék elemzése utan a szer-
z6. A magyar betyirkdltészet, amely zomében a XIX. szizad masodik felében keletke-
zett, harom nagyobb miifajcsoportban hozott létre maradandé alkotisokat: lirai dalok-
ban, epikus énekekben és balladdkban, valamint mondikban.

A kényv legterjedelmesebb részében Betydrportrékat olvashatunk. ElSszor orszagos
hirt betyarokrdl, akik sohasem csalddi nevitkon valtak betyirokka, hanem vilasztott
néven, hogy a t6rvényt megtévesszék. Angyal Bandi, Sobri Jéska, Bogar Imre, Vidrécki
Marci, R6zsa Sindor életérdl, tetteirdl kapunk hiteles képet. Helyi betyirokat is bemu-
tat, mint példaul Jager J6skat, Sos Pistit és Sisa Pistat.

Kiillds Imola Betydrok kényve tudomanyos osszefoglalisa a téménak, ugyanakkor
nagyon olvasményos is.

SARVARI V. Zsuzsa

LSZERETET NELKUL NEM MEGY”

Ingmar Bergman: Laterna magica. Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1988

Bergman 6néletrajzit olvasva litom, mennyire igaza van annak a recenzensnek, aki a
filmrendezd forgatSkonyveit tartalmazé kétetr8l (Szinrdl szinre) megéllapitotta: ,,... a
szeretet hidnya az, amire képtelenek a bergmani hésk”. Igen, a szeretet Bergman vila-
ganak, filmjeinek kbzponti fogalma, kérdése. ,Hosei” igénylik a szeretetet, hidnyit6l
szenvednek, megvalGsitisira azonban képtelenek, noha t6bbszor, dllandéan prébilkoz-
nak vele. Akircsak Bergman, kinek filmjei — életrajzi konyve ra a bizonyiték — nem kita-
lale torténetek, illetve ha ilyenek, akkor is vallomisok, sajit szorongasainak, kételyei-
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nek, vélsagainak, érzelmi mélypontjainak filmes megfogalmazasai. Elete is, miivei is hi-
telesitik azt az 6nmarcangolé kérdéssort, amit a szdmvetést végzé ember, miivész intéz
mir id8s anyjihoz: ,Miért nyomorodott meg a bityim, miért présel6détt a higom
egyetlen sikolyba, miért éltem én az egész testemet elborits, soha be nem gy6gyuld,
mindig fert6z6 sebbel egész életemben? Nem akarok bintudatot kelteni, nem vagyok
végrehajts. Csak tudni akarom, hogy a kdzmegbecsiilés ingatag litszata mogott miért
éltiink olyan rettenetes lelki nyomorusigban. A sok gondoskodis, timogatas és biza-
lom ellenére miért szenvedtek annyit a testvéreim? Miért nem tudtam én létrehozni oly
hosszt idén it normalis emberi kapcsolatokat?” Vilasz nincs. Vagy annyi van, hogy
egyik sem elfogadhat6. A kérdezett ,elforditja tekintetét”, majd ,mélyet s6hajt”, s mi-
kézben az ,éjjeliszekrényen kis aranyéra ketyeg szaporin”, ,nagyokat nyel”. Ha a mi-
niatlrnyi jelenetet kiegészitjik az elébb kihagyott idézettdredékkel — ,,most litom,
hogy bal keze mutatéujjin ragtapasz van” —, akkor olyan ez a pillanat, mint egy beallitas
valamelyik Bergman-filmben. Mikézben tehit élete talin legfontosabb kérdésére kér,
var valaszt, Bergman — mivel kiviilr8l, rendezdként szemléli a jelenetet, filmes szeme
szamara a vilasznal fontosabbak a képet kiteljesitd aprésigok (aranyora, ragtapasz) —
tavol is kertl attél, amit legbelsejében hordva, élve fogalmaz meg, szegez anyjinak. A
jelenet leirdsakor mintha mdr nem is réla és az anyjirdl lenne sz6, s6t mintha mér a va-
lasz se érdekelné igazin. Ha pedig igy van, akkor ez talan magyardzatul is szolgalhat a
bergmani boldogtalansagra, hogy az igazsig utini vagy és az igazsig megismerése k-
z6tti szakadék athidalhatatlansigaért elsésorban 6 okolhaté. Azért marad elérhetetlen
szdmadra a szeretet, mert 6t nem a masik ember érdekli, hanem csak 6nmaga. A szerete-
tet az 6nzés 6li meg, legyen az akdr szakmai jelleg is.

A konyv cimének megfelelden igazi blivés limpa tehit Bergman onéletrajza. Az élet
tényei és Ingmar Bergman miivészete, filmjei, szinhazi rendezései kapnak sajitos meg-
vilagitdst a kdnyv lapjain. Egybefonddik élet és mivészer.

A gyermekkor megidézése — ,6rokdsen kinzott valami nyavalya”; ,orditottam a féle-
lemtdl”; ,eldjultam és gyakran egyensalyzavarom timadt” —, a kiskori hazudozisok,
képzelgések, kegyetlenségek (bityja felbiztatja, hogy olje meg Gjsziléte hagukat, ami
szerencsére nem sikeriil), szerelmek éppen gy egy tipikus Bergman-film mozaikkockai
lehetnének (mindegyik epizédot filmjelenetként irja le, dbrdzolja!), mint a film- vagy
szinhizi rendezd szerelmel és maginyai, munkiba meriilése-menekiilése és sikerei-ku-
darcai, melyeket pontosan érez, mindenkinél jobban tud, vagy azok a miivészetre (szin-
hazra, filmre, rendezésre, szinészetre) vonatkozé mondatok, melyek ars poetica-sze-
rden alapozzik meg a bergmani szemléletet és mivészi onkifejezést. Nem csupin azt
tudjuk meg, hogy szaz Slomkatonaért cserélte az elsé filmvetitdt, hogy tizenkét évesen
latta elészor Strindberg Alomjdtékat (,a Lét hasadtsigit” kifejezni kivané Strindberg
a hozzi legkozelebb allé dramairé, az Alomjdték pedig a filmre emlékezteti, amely ha
»nem dokumentum, akkor dlom”), hanem azt is, hogy mikézben a proszcéniumban
iilve egyszerre litta az elSaddst és a szinre 1épni késziil§ szinészt, talilkozott a mi-
vészet, a szinhdz varazsaval: , Az tigyvéd hajtiit tartott a hivelykujja és mutatdujja ko-
zott. Hajlitgatta, kiegyenesitette és darabokra trte. Nem wolt ott semmiféle hajts,
de én mégis lattam! A Tiszt a kulisszaajté mogott ille, és jelenésre vart. Kissé eléredélt
és a cipdjét nézegette, kezét hitratette, néman koszorilte a torkat, egészen hétkéznapi
embernek litszott. De aztin kinyitja az ajt6t, és belép a szinpadra, a fénybe. Atalakul,
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atviltozik: a Tiszt lesz bel6le.” Talin mir ekkor megérzi, hogy a szinész az, akinek
mismilyen az idegrendszere, mint a t&bbi embernek; szabilytalanok a szinészek, ezért
képesek arra, hogy ,megszdlaltassak Gloster kettSs fajdalmat, Kent kéjes haragjit, Ed-
gar szinlelt Sriiltségét, Regan démoni gonoszsagat”.

Am a miivészet més is, tobb is ennél, kézelebb van az élethez, mint azt a mivészi ki-
tarulkozdshoz, onkifejezéshez nélkiilozhetetleniil szitkséges rendkiviili belsé allapot
alapjan gondolhatnank. A szinhéz és az élet k6z6tt, Bergman szerint, 6sszekotd kapocs
a szeretet, amelynek mindkettSt alapfokon jellemeznie kell. A mivészet tanithat meg
benniinket arra, hogy a ,szeretet a legfébb j6 az életben”. Szinész pedig senki sem lehet
anélkiil, hogy ne tudna, ne érezné, hogy bar szeretet nélkiili szinhéz is van, de ez ,,nem
él, nem lélegzik”. Nem csupan tetszetds freudista jaték azt allitani, hogy Bergman azért
lett miivész, menekiilt a mivészethez, mert benne felismerte, megtalalta az annyira vi-
gyott, de hidnyzé szeretetet. Szamara valéban a mivészet pétolja az életet, a mésik em-
bert. ,A szinész — irja — legfontosabb feladata tudvalevéleg az, hogy dsszehangolja jaté-
kat a masik szinész jatékdval.” A szinjitszas tehat két ember talilkozdsa, egymdst felté-
telezd, teremtS azonosuldsa: ,,Ahol nincs te, ott nincs én se.” De hol van, tehetjiik fel
ezek utan, ismerve Bergman alaptevékenységét, a kérdést, ebben a viszonyrendszerben
arendez6? O az irdnyité, az § segitségével jon, johet létre a kapcsolat szinész és szinész,
elGadas és kozdnség, miivészet és élet kézotr. Mégsem kell arra gondolni, hogy a szin-
hizcsinalas (préba, eléadis) a ,rendezd és a szinész maganterapidja”. Legalabbis Berg-
mannil nem. Nem is lehet, hiszen a cél a végtelenség megkozelitése.

GEROLD Laszlé

HELYTORTENETI BIBLIOGRAFIA —- UTMUTATOUL

Szentgyorgyi Istvin-Eva Bazant-Nevenka Basi¢ Palkovi¢: Suboticka bibliografija —
Szabadka bibliogrifiaja 1764-1869. Szabadka, Monogrifia; 1988

A milt iranti adéssagaink kozé tartozik tdbbek kozoétt az olyan helytorténet kiad-
vanyok megjelentetése, mint ez a szabadkai, amely 326 régi kiadvinnyal ismerteti meg
az utékort. Ismeretes, hogy Szabadkin 1844-ig nem volt nyomda, amikor is Bitterman
Karoly kapott nyomdaalapitasi engedélyt a varosban. A kétet adatai azonban arrdl ta-
niskodnak, hogy nyolcvan évvel a nyomdaalapitas elStt is mar megjelentek szabadkai
vonatkozasi, Szegeden, Bécsben, Pesten nyomtatott kdtetek. Hogy ezekrdl értestiliink,
az a kutaték alapossagat dicséri, mert az ilyen helytorténeti bibliogrifidk esetében 4lta-
linos gyakorlat, hogy csak a helyben megjelent kiadvanyokat veszik fel, igy készilt nem-
rég Pancsova és Eszék bibliografidja is. A felvett legrégibb kiadvany 1764-bél szarma-
zik, szerb nyelvii és vallasi tematikaja szentek és vértanik életérdl sz616 példabeszédek-
bél allt 6ssze, szerzéje Puro Rapié gradiskai ferences rendi barat. A kotet a szabadkai
Virosi Kényvtar régi és ritka konyvek gytjteményében talilhaté. Az els§ magyar
nyelvii kiadvany 1819-ben latott napvilagot. Dubecz Tamas irta, és alkalmi jellegii: Fé-
tisztelendd Fejér Gyorgy O Nagysagdnak pasztori dalban foglaltatott alizatos sidvozlé-
se. A helyi nyomda felallitisaig a kdnyvkiadas alkalmi. Az atlagosan évi egy kiadvany is



386 HID

ezt biztositja. A Bittermann Nyomda beindulasaval fellendiilt a konyvkiadas. Feltehets-
leg sok olyan aprényomtatviny is készilt, amelyrél ma mar nincs tudoméisunk. A sza-
badkai nyomdaban késziilt kiadvanyok koézil érdemes kiemelni az 1845-6s Jdték szini
zsebkényvet, amellyel Csengeri Pal és Széntd Istvdn, a Magyar Jatékszin rendes tagjai
tisztelegnek a partfogd tagok elStt. Az egyesiiletek, tirsasagok pl. a Léverseny Tarsa-
sag, feltehetSen annak koszdnve, hogy kelld anyagi timogatasban részesultek, kialonbs-
26 kiadvinyokat jelentettek meg. Erdemes odafigyelni a kor politikai helyzetét taglalé
konyvekre is. Taldlunk uralkodékat dicséité irasokat, de Szabadkan jelent meg 1865-
ben Popovich Milos A nemzetiségi kérdés Magyarorszaghan szerb szempontbél c.
konyve is, magyarra forditotta és az el8sz6t irta Sarcsevics Ambrus.

Nagyon helyesen, kiilon fejezetben kaptak helyet az iskolai értesit6k, amelyek — mi-
vel Szabadka fontos iskolai kézpont volt — jelentsége semmiképpen sem elhanyagolha-
t6. Az els6 1793-ban jelent meg, de elSkeriltek az 1820-as évek kozepétd! megjelent
fuzetek is. Feltételezhetd, hogy a gimnizium 1810-t8l (ekkori a legrégebbi értesits)
minden évben kiadta évkdnyvét. Szabadkdn nyomtik a bajai gimnizium értesitdit is.

A naptarak, kalendiriumok megjelenése a bibliografia szerint 1847-re tehetd, ugyanis
akkor jott ki az els6 ismert kalendarium Szabadkai naptir vagy kézhaszni kalendariom
a’ két magyar haza szimara cimmel. Tébb magyar nyelvld naptir megjelenésérdl, saj-
nos, nem értesiliink. Nem volt? Szerepel a katetben tdbb bunyevac illetve vallasi jellegii
kiadvany leirasa (pl. Crkveni narodni kalendar za godinu 1850 stb.)

Az Gjsigok megjelenése és széles kori elterjedése a XIX. szizad végére tehetd, igy
természetes, hogy csupin hirom lap megjelenésérdl tudésit a bibliografia, azok kéziil is
ketté — a magyar nyelvl — révid életli, mivel az 1848-49-es szabadsagharc idején jelent
meg, mig a harmadik, a Ljubav cim@ az 1860-as években litott napvildgot, ebbél a ku-
tat6k csupin egy példényt talaltak meg, érdekessége, hogy kézirisos.

Sz6lni kell a konyv tipografidjardl és szerkesztésérdl is. Talan nem a legszerencsésebb
megoldas a kéthasibos szedés, de a hely kihasznalsa szempontjabél igazolt. J6, hogy
a nyomda, a szabadkai Minerva maximilis pontossigra torekedett, és nem jelentett
problémit a sokfajta betilitipus sem. A tulajdonképpeni bibliografiai leiristél jol elkii-
16niilnek a kilonbozé évszdmok, sorszimok és egyéb adatok. A szerkesztést dicséri a
fontosnak vélt kiadvanyok reprodukcidinak iigyes, megfelels elhelyezése, ami nem al-
taldnos gyakorlat. Mas kiadvanyok esetében sokszor litunk vizuélis és hasznalhatdsigi
szempontbdl igen szerencsétlen megoldisokat.

Kilon kiemelést érdemel a gondos név- és cimmutatd, az irdsméd szerinti mutatdk
(cirill és g6t betiisdkre vonatkoztatva), a kiadvanyok nyelvi megoszlasinak mutatdja, a
nyomdak jegyzéke és az évenkénti statisztikai kimutatas.

Fontos és nélkiilozhetetlen bibliogrifiai sorozat elsd kdtetérdl van sz6, amelyet ha-
marosan kovetni fog az 1870-1918-at fel6lel kovetkezd, illetve az 1918—1944-et tartal-
maz6 harmadik rész. A bibliografidban szerepl6 kiadvanyok megtalalhatok a szabadkai
Virosi Konyvtir dllomanyaban, ha nem eredeti példanyban, akkor fénymasolatban. Ta-
ldn nem artott volna a raktiri jelzeteket is feltiintetni, ezek hidnya azonban nem sokat
von a kiadvany jelent8ségébdl.

GYORE Géza
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ESSZE A WALKMANROL
Shuhei Hosokawa: Der Walkman-Effekt. Merve Verlag, Betlin, 1987

A japin Sony cég 1980 tavaszin 1j leleménnyel rukkolt el6: walkman néven piacra
dobott egy fejhallgatéval ellitott miniatir magnetofont, ami a fiatalok kdrében néhany
év alatt legalabb olyan elterjedtté vilt, mint amilyen szent csalidokban az egyébként ha-
sonlé méretd és rendszerint azonos szinG imakényv. A kis masina akkora hasznot ho-
zott a Sonynak, hogy a gazdasigi szakemberek az utébbi idék egyik legcsodilatosabb
iizleti hizésit 1atjak benne. Mint minden csoda, ez is teljesen varatlan volt. A zenélSgé-
pek piacin a hetvenes évek végéig az szamitott haladasnak, ha egy termék a tobbihez vi-
szonyitva technikai és technolégiai értelemben tokéletesedik, illetve ha dj funkciéval
egésziil ki: gondoljunk csak az olyan kentaurlények egykori kirobbané sikerére, mint a
ridiémagné vagy az ébresztSradis. Ezzel szemben a walkman esetében az bizonyult
forradalminak, hogy az Gjdonsig technikailag és technolégiailag egyarint elmaradt,
funkciégyarapodis helyett pedig inkibb egyszertisédésrél beszélhetiink: a walkman
rendszerint csak fejhallgatéval hallgathaté, és a legprimitivebb kazettis magnetofonok-
kal ellentétben még f6lvételezni sem lehet vele.

Akkor hit mivel magyardzhaté hallatlan népszerisége, miféle igényeket elégit ki, mi-
féle viltozasokat jelenthet az embereknek a zenéhez fiz6d6 viszonyaban? Ilyen és ha-
sonl6 kérdések meriiltek fel Shuhei Hosokawa japin zenetudésban is, méghozza olyan
tolakoddban, hogy vilaszkisérlete konyvnyi terjedelmi esszé lett. A szerzd 1955-ben
sziiletett Oszakiban, ahol biolégiit és zenetudomanyt tanult, majd révid ideig Zagrab-
ban és Bologniban &sztondijaskodott. Japan, olasz és francia foly6iratokban publikal,
6t kényve jelent meg japanul, és a Gaia Scienza cimi toki6i lap f8szerkesztéje. A walk-
manrél sz6l6 esszéje el3szor 1981-ben jelent meg japinul, az angol forditis a Popular
music 1984-es évfolyamanak 4. szimidban olvashat6, németiil pedig 1987-ben. Kényvé-
ben halviny nyoma sincs orszdgunkban elt6ltétt tanulééveinek, annal tébb viszont az
olyan 1j francia filozéfusok hatisinak, mint amilyen Baudrillard, Deleuze, Guattari és
példaul Lyotard, niluk taldlta meg azokat a kategdridkat, melyek segitségével egy kor-
szeri tirgyrdl korszertien lehet sz6lni.

A kényvbél kitudédik, hogy ez egyaltalan nem egyszert feladat: példaul a Sony félis-
tennek képzelt mérndkei sem tudtak eléggé korszerdek lenni ahhoz, hogy a walkman
leend§ sikerét megsejtsék. Hatdrozottan tiltakoztak a gyartasa ellen, mert a masina pri-
mitiv szerkezetét szégyenletes technikai-technolégiai hanyatldsként konyvelték el. A
nagy ddntést azonban szerencsére a f8isten, a cég igazgat6ja hozta meg, amiben a szerzé
a tudomanyos-technikai forradalmak kuhni ismérvét, az tgynevezett paradigmaviltist
véli tetten érni. Mint irja, a walkman 4j paradigmat teremtett: a szokasos technikai fej-
16dés helyett pragmatikai szempontbél forradalmasitotta a zenehallgatist.

A szerz6 ezen a ponton maga is paradigmit vélt, és a tovibbiakban nem technikailag,
hanem a zenehallgaté szempontjibél elemzi a walkmant. Es ebbél a »hall6sz6gbé1” —
hogy dgy mondjam — mir nem is tartja annyira varatlannak a sikerét. Azért nem, mert
példiul Lyotard-nal mir a hetvenes években megtaldlta azoknak a személyiségszerkeze-
ti valtozasoknak a részletes leirisit, melyek végeredményét a francia filozéfus a ,,mozgéd
én autonémiajanak” nevez. Eppen ezért a szerz$ szerint a walkman nem eléfeltétele s
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nem is kdvetkezménye az elkoptatott széval posztmodernnek is nevezett lyotard-i sze-
mélyiségképnek, hanem mintaszerd megval6sulasa.

Ami az 4 személyiségtipus mozgé részér illeti, a walkman valéban az dgynevezett
musica mobilisek csaladjaba tartozik. (Musica mobilisen a szerz6 olyan zenét ért, mely-
nek forrisa mozog, s ezt a térbeli viltozast az ember testi mozgasa hatirozza meg.)
Egész fejezet sz6l a ,,mobilis muzsika” kiilénféle tipusairél és fokozatair6l, melyben te-
ritékre keriil nemcsak az utcai muzsikalas és radidzas, hanem a virosi kérnyezet lirma-
janak fenomenolégiaja is. A témahoz képest talan tdl komolyra sikeredett elemzés vég-
kovetkeztetése, hogy a musica mobilis dsszes korabbi tipusaval ellentétben, a walkman-
hallgatas maginyos zenehallgatis, mivelhogy a fejhallgaté megszakitja az akusztikai
kapcsolatot a kiilvilaggal. A szerzé ezt a mozzanatot allitja pirhuzamba a lyotard-i sze-
mélyiségkép masik dénts ismérvével, az autonémidval.

S kozben természetesen eszébe sem jut az elidegenedettség mit tudom én, hanyadik
fokozatat keresni a walkmanjelenségben, hiszen nem marxista 6, hanem normilis em-
ber; aki gyakran paradoxonokba hajlé mikromegfigyeléseit nem hajlandé felaldozni a
nagy altalinos elméletek oltiran. Sophie Marceau La boom cimi filmjében példdul taldlt
egy jelenetet, ami lényegében nem bizonyit semmit, de legalibb szép. A kdvetkez&kép-
pen irja le: ,Egy partyn a szerelmes fiatalember azon tépreng, hogy hogyan kézelithet-
né meg kivalasztottjat. Végiil folkéri tincolni. Egészen kozel hajol hozz4, és walkmanje
fejhallgatéjanak egyik kagyléjat a sajat fillére, a masikat pedig a lany filére helyezi. A
zene Osszedleli ket. A boldog pir egy egészen mas zenére és ritmusra tancol, mint a
party tobbi részvevéje.” Az efféle finom aprésagok megakadalyozzik a szerzét abban,
hogy dgynevezett nagy, iltalinos kérdéseket feszegessen. Nem kérdezi példaul, hogy a
walkman elvalaszt vagy osszekapcsol, butit vagy okosit, félemel vagy lealacsonyit,
ugyanis az \j francia filoz6fusok segitsége nélkil is tudja, hogy hallgatéja vilogatja.

SEBOK Zoltin

SZINHAZ
AHAJO

Sajatos kettésség jellemzi Gobby Fehér Gyula draméjat és Soltis Lajos rendezését is.
Ami megtorténhetden mindennapinak tetszik, hogy egy kisvirosi biol6giatanar haza-
nak udvariban éveken it hajét épit, erre kolti minden pénzét, forditja idejét, s hogy ezt
a furcsa hobbit a helybeliek, hozzitartozok, baritok, ismerésok, el6bb értetleniil szem-
1élik, utdna felhaborodnak miatta s minden eszkozzel prébaljik megakadalyozni az épi-
tés befejezését, majd pedig amikor mintegy két héten it sziintelenil szakad az esé, bibli-
al 6z6nviztél tartva, hogy biztonsigban legyenek, mindeniron megprébalnak feljutni a

Gobby Fehér Gyula: A haj6. (Ujvidéki Szinhaz) — Rendezd és diszlettervezs: Soltis Lajos. Jelmez:
Annamiria Mihajlovié. Zene: Molnar Dezsé, Hernyik Gyodrgy. Mozgiskompozicié: Ivan Kle-
menc. Szerepl8k: Bicskei Istvan, Farago Edit, Vicei Natalia f. h., Romhényi Ibi, Pisthy Matyis, Si-
mon Mihily f. h., Banka Janos, Sziligyi Nindor, valamint Brickner Istvan, Modri Gyérgyi, Rézsa
Ilona, Szant6 Valéria, Szél Olivér, Széke Zoltan és T6th Loon féiskolai hallgatdk.
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hajéra — mindez merd iréi konstrukcid, a részletek valos jellege ellenére iréi képzelet
sziileménye; groteszkké emelt valésig. Ami pedig dlomkép vagy lazilom, hogy az dju-
l4sb6l magihoz tért tanar ,elinditja” a poros udvarban veszteglé hajét, s a fedélzeten le-
v6 szereplSk képzeletében lejatszédik a ,,hajout”, amely elébb kellemes, majd miutén
sviharba keriilnek”, életveszélyessé vilik, mindenki fél, kétségbeesetten kidltozik, jajve-
székel (,Hova megyiink, hova jutunk, mivé lesziink, mi lesz a sorsunk, merre tar-
tunk...?”) — mindez nagy és kis, orszigos és maginemberi, nemzeti és nemzetiségi val-
sagaink, bizonytalansigunk izzéan aktuilis val6sigabdl kévetkezik, itt, ahol élunk,
most, id6szamitasunk 1988. és 1989. esztendejében.

Nem hiszem, hogy merészség lenne feltételezni: a drima is, az eléadis is épp a zaroje-
lenet végett késziilt, ez adja mindkettd értelmét, ami arra vall, hogy ir6 is, szinhiz is
tudja, mi a feladata.

Tiszteletre méltéan becsiiletes szemlélet, magatartas, vallalds.

Mis — am semmiképpen sem mellékes — kérdés, mivel a dramairas és a szinjdtszas is
elsésorban mivészet, hogyan valésul meg az iré és a szinhiz szandéka.

Mindkett$ — sajnos — csak részben j6l, felemdsan.

A dramairé kiteljesités helyett, igényes miivészi kidolgozis, megformalas helyett csak
vézolja a szituicidkat és a szerepléket, s ebben nem kis szerepe lehet a szinte a sablonos-
sagig leegyszertisitett, a mindennapisig igényével magyarizhatd, elszintelenitett drimai
nyelvnek, amit az sem igazolhat teljes mértékben, hogy A hajé mifaja szerint dramai
parabola, s ez a forma ennyivel is beéri.

Az eléadas, Soltis Lajos rendezése, mintha épp a szoveg emlitett nyelvi vonatkozasait
igyekezne feledtetni, felilmdlni, s ezért részint agresszivan expressziv jitékot, zajos
tempét (széles gesztusok, rohangaldsok, kiabélasok, kellékek dobalasa stb.) diktal, ré-
szint pedig szinpadszerd (vagy annak vélt) megoldisokkal kivinja dusitani, latvinyossa
tenni a megjelenitést. S ebbéli igyekezetében tobbszor tulld a célon, kévetkezetlenil
hasznilja a fényt, szerkeszt egy keret- és kozjatékot, amelynek lényegében szinte semmi
kéze sincs sem a bioldgiatandr rogeszméjéhez és sorsanak alakuldsihoz, sem pedig a
drdma masik f&szerepldje, a kisvarosi lakosok, a tdmeg magatartisihoz, palfordulasai-
hoz. Az sem valészint, hogy a rendezés a legjarhat6bb utat vélasztotta, amikor az élet-
veszélyességig harsany jatékra, szinte fizikai eréprébara szoritotta a szinészeket, mert
ezzel lényegesen nem segiti a drama erkolcesi vonatkozasait, inkibb formalista megol-
dasnak tekinthet8, aminek mintha mésféle fogyatékossagot, szervi hibét kellene leplez-
nie. S az ilyetén vezetett jiték nemhogy nem nyomatékosithatta kelléen a fontos tartal-
mi helyeket, nem exponilta a konfliktusokat, amelyek iroi vazlatossiga miatt is fol6t-
tébb szikség lett volna arnyalt szinészi jellemabrizoldsra, hanem téves eszkozok alkal-
mazasira fogta a szinészeket. Ez legkifejezettebben Banka Janos szerepfelfogisin mu-
tatkozik meg, falusi plébanosa olyanféle sitin, ahogy a szocrealista sablon szerint a pap-
karikatirak festettek egykoron. Taldn épp Banka taljatszasa lehetett volna, lehetne a fi-
gyelmeztetd jel, hogy az el6adas szinészvezetése rossz uton jir. De az sem valészind,
hogy a fészereplé tilzottan expressziv jatéka igazolhato lenne. Bicskei Istvin mindig
akkor a hitelesebb, ha visszafogottabb. Még egy mozzanat figyelmeztethet a téves
jatékra. Az el6adis végének kétségbeesett kérdésiriija teljesen indokolt, a jelenet szinte
hibitlan, erételjes, kifejezé is, de a tilhangositott két felvonas utin sokkal kevésbé
hatdsos, mint megérdemelné, kevésbé dobbenetes, hiszen mar belefiradtunk a zajba.
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Vagy netin arrél lenne sz6, hogy a rendezé tudja, feladatai kozé tartozik a tempé meg-
teremtése, diktaldsa, az eléadis ivének a megszerkesztése? Csakhogy mindez tobb ér-
zékkel, szubtilisabban, rafiniltabban is megvalésithat6 lenne. Talan igazsigtalansig len-
ne kiilon-kilén elemezni a szinészi teljesitményeket, mivel az efféle munkanak sohasem
adhatja meg az értékét, hogy a szinész mennyire csak hii kovetSje egy rendezdi tévedés-
nek, illetve milyen mértékben tudta magit ettd] fiiggetleniteni. A szinészi alakitis fok-
mérSje nem lehet a rendezéi elképzelés elleni harc kisebb vagy nagyobb sikere. Az
azonban tény, hogy Bicskeinek néhiny remek perce van, hogy Szilagyi Niandor Rend-
Srében felismerhetSk az egyénités pillanatai, s hogy a tdbbiek is térekedtek erre.

GEROLD Liszlé

TELEVIZIO
SZERELMES-E MEG NAGYA?

A hontalansig és az emigrinssors mindig idészerdl és megrizé krénikdja, Milos
Crnjanski London regénye mir nemcsak a szinhazba, hanem a filmre is dtvet6dote. A
zagrabi Horvit Nemzeti Szinhdz (Kosta Spai¢ rendezése) és az Gjvidéki Szerb Nemzeti
Szinhiz (Petar Marjanovi¢ dramatizilasa, Stevo Zigon rendezése) utin most Mira Trai-
lovié és Jovan Cirilov egy Gjabb viltozatban tirta elénk Kolja Rjepnyin és felesége,
Nigya tragikus torténetét. Azéta is foglalkoztat, miért tett ram sokkal mélyebb benyo-
mist az 4jvidéki el6adds, mint ez a televizié szdmara készilt valtozat.

Mit6l puhul el ez a televiziés adaptalis, mitd] lesz ez a hangzatos neveket folvonulta-
t6 produkcié halvinyabb, mint a sokkal szerényebb képességii Gjvidéki egyiittes el6-
adasa? Az okokat nyilvin a dramatizilisban kell keresni. Mindkét f6ldolgozis, akir a
regény, hirom szilon futtatja a cselekményt: egy egyiken Kolja és Nigya viszonya bon-
takozik ki, a misik szal ketto;uk és a kiilvildg reldciéja, mig a harmadik lelkiismeretitk
sikjan )atszodxk Erzésem szerint eltérés a Marjanovié, illetve a Trailovic-Cirilov-féle
dramatizilis kozott Nigya szerepének értelmezésében van. Nyilvin ide vezethetd vis-
sza aztin minden mis eltérés is.

A Crnjanski-regényben a huszonhat éve egyiitt él6 orosz emigrins hizaspir élete mé-
lyen morilis, Koljat és Nagyat gyengéd, érett szerelem koti Ossze. Ilyennek lattatja Sket
az Gjvidéki eléadds is. Ezzel szemben a televiziés foldolgozasban Nigya (Vera Cukié
alakitisiban) frivolabb, erotikus fatottsége olyannyira hangsulyozott, hogy itt mar nem
egy végsokig hii, minden megprébaltatisban kitart6 és az urat féled feleséget ismeriink
meg, hanem egy bujibb teremtést, aki inkibb énmagédval, mintsem az urdval t6rédik.

Crnjanski regénye olyan tiszta erkdlesii embertipusokat allit elénk, akik készek 6n-
magukat is félildozni a misikért. Ez a készség hidnyzik Trailoviéék Nigyajabol, aki

Milo$ Crnjanski: London regénye. Dramatizicié: Mira Trailovié és Jovan Cirilov. Rendezé: Mira
Trailovic. A fébb szerepekben: Miodrag Krivokapi¢ (Kolja Rjepnyin), Vera Cukié (Nigya) to-
vibb4 Mira Banjac, Rada Puriéin, Stevo Zigon, Ksenija Jovanovi¢, RuZica Sokié, Vasa Pantelié és
Tanasije Uzunovié. Belgradi Televizi6, 1989.I1. 6.
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még mindig inkibb szerelmes asszony, s ebbSl kdvetkezben tetteit is a szerelem és nem
a szeretet irdnyitja. Hogy még viligosabb legyek: a televiziés viltozatban a feleség sze-
relmével elhalmozva, bujasigival szeretné megmenteni férjét az ngyilkossagtol. A re-
gényben — és a mir emlitett szinhdzi el3adasban — a feleség még az ideiglenesnek hitt
amerikai utat is véllalja (Londonban hagyva férjét), mert azt tapasztalja, hogy szeretete
sem elegendd: Koljat csak a magény, a mindekitdl, tehit még a t6le val6 ideiglenes meg-
szabadulds tarthatja életben.

Ezek az eltérések méir nem csupin hangsilyeltolédisok. Ennélfogva a film érzelgs-
sebb, nincs benne az a kegyetlen lelki tusa, amely az igazsigtalansig, megaldztatottsig
és a holnapért valé félelem miatt gyotri Koljat. Ez a kegyetlenség, ez az dnmarcangolé
vagy még inkibb dnpusztité gyotrelem nem tombol kellS ergvel a televiziés Rjepnyin-
ben. Hogy miért nem? Mert otthon mindig férjjé szelidil, szeliditi Nagya.

Trailovicék tehdt megprobaltak elrugaszkodni a szévegtl, de téves irdnyvételiik, saj-
nos csak artott a miinek. A Rjepnyinben az egyre érlel6d6 tragédia nem kapja meg
szikséges ivét, s igy a vég sem kell6en motivilt. A regénynek tehit legfontosabb széli-
nak végigvezetésével tették kérdésessé az egész mi értékét, és ez mir nem volt helyre-
hozhaté a kétségkiviil jobban itgondolt és a film nyelvén egyértelmibben megfogalma-
zott masodik szlon sem.

Kétségkiviil Rjepnyin herceg harca a londoni viliggal mir sokkal sikeriiltebb része a
tévés produkciénak. Erdteljes képsorok bizonyitjik, mekkora aldzattal vallalta Kolja a
cipésziizleti, a kdnyvkeresked8-kihord6i, majd az istillémesteri allst, csak hogy meg-
élhessenek. Mert Nigya rongybabakészitési ,szakméja” nem biztosithatott megélhetést
kettejitk szimira. A munka érdekében mindent villal, csak egyet nem, hogy orosz vol-
tiban sértegessék.

S igy & valdban nemzeti identitdsanak dldozata lesz, a s26 szoros értelmében. Nila a
mindennél erésebb érv, hogy: ,En orosz vagyok”, s ez tgy hangzik szjibél, mintha
valaki azt mondani: az Isten igy rendelte el. Orszagit el tudta hagyni még 1917 végén,
de nemzetét még 1947-48-ban sem. S tulajdonképpen ebbe a makacs ragaszkodédsiba
bukik bele, ez viszi az &riiletbe.

A regény e misodik korét valéban szépen hozza a televizi6s viltozat is. Ugy érezziik,
ezekben a részekben nemcsak az egykori orosz arisztokrata hontalansiga, Sankt Peters-
burg irdnti nosztalgidja fogalmazédik meg, hanem egész Eurdpa szellemi életének pano-
rimija tirul elénk, mintha itt ebben az Eur6piban valéban mindenki emigréins, honta-
lan herceg volna. Miodrag Krivokapiénak t6bb nagyjelenete van, amelyek a hontalansig
megrizé valésigat elemi erével és meggy6zben tirjik elénk. O az igaz kétségbeesés
megtestesitSje, és a régi romaiakhoz hiven vallja, hogy a szimiizetés dtkozottabb a ha-
lalnil is. Ezért is vallalja ez utébbit, de csak gy, hogy elébb a felesége sziméra bizto-
sabbnak vélt otthont talil, nem tudva, hogy id6kézben hitvesi 4gyukban egy 4j élet 1s
fogant. O meg nekimegy az 6cednnak.

Megingott emberi méltdsigit csak a haldllal vilthatja meg, ez a Mira Trailovié-ren-
dezte tévéfilm tizenete is.

BORDAS Gyéz6
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KEPZOMUVESZET
JUHASZ ARPAD FESTMENYEI ES RAJZAI

Juhisz Arpad (1863-1914) festé és grafikus sziiletésének 125. évforduléjan a zombori
és a szabadkai varosi mizeum kdzdsen rendezte meg a miivész festményeit és rajzait be-
mutat6 kiallitdst Zomborban.

Felfedezésnek szamitanak Juhisz Arpad alkotisai. A zombori gytjtemeényes tarlat
megrendezéséig munkassiganak csupin részleteit ismertiik, ami nem tette lehetévé az
atfogd értékelést. Akdrcsak a tdbbi ,eltlint” miivész — Pechan Jozsef, Streitmann Antal,
Stipan Kopilovié, Bilanics Ferenc, Kalman Péter vagy a banati Schmidt J6zsef — alkota-
sai, az Ovéi is hidnyoztak, amelyek alapjan itélhettiink volna, milyen helyet foglalt el,
milyen szerepet 181ttt be kordnak miivészetében. Koziilitk eddig csupan Pechan Jozsef
miivészetét értékelhettiik. Most a szabadkai és a zombori mizeum gyfijteményében le-
v6, tovabbi a budapesti Nemzeti Galéridbol és a torténelmi mizeumbdl, a godollsi
helytdrténeti gyijteménybdl, valamint magingytjteményekbdl kdlcsonzote képekbdl
végre elsé izben sikeriilt egy kiallitist megrendezni, amely Juhisz Arpad 6tvenhirom
miivét mutatja be. Természetesen ez még mindig nem elegends a teljes életmi értékele-
séhez, de hatalmas elérelépést jelent eddigi ismereteinkhez képest, s a kiallitas remélhe-
tSleg 6sztdnzden hat azokra, akik tulajdoniban esetleg Juhisz-festmény van, hogy se-
gitsenek a szakembereknek a miivész életmiivének a feltdrdsaban.

Mair most nyilvanvald, hogy érdemes volt a tarlatot megrendezni, ami nem jelenti,
hogy a kiallitis elétt Juhasz Arpad miive érdektelen lett volna a szakemberek szamara.
Semmiképpen sem lehet &t kihagyni, ha példaul a godslléi mivészteleprdl van szo,
amely egyik kulcsfontossigi tényezdje a szzad eleji szecesszié6 magyar valtozatinak.
Juhdsz az emlitett miivészteleppel, illetve a szecesszi6val egyiitt tiint el a képzémiivé-
szeti szintérrdl, s neve majd csak az otvenes években bukkan fel Gjra, amikor a szazad-
forduld miivészete méltan kelti fel szamos kutatd érdeklddését.

A szerény, de kelléen tdjékoztatd kataldgus alapjan (Baranyi Anna és Hedviga Hof-
man allitotta 8ssze) nyomon kovethetjik Juhasz Arpad életét, killondsen a vajdasagi
térségben vals részvételér. A kétségteleniil tehetséges ifji 1879-ben érettségizett a zom-
bori gimndziumban, utdna csupan egy évet tdltott el egy pesti rajziskoldban. Anyagiak
hidnydban kénytelen volt visszatérni Zomborba, és napidijas hivatalnokként dolgozott
1886-ig. Ekkor Falcione Gyula 8sztondijaval beiratkozhatott a budapesti Orszagos
Mintarajziskoldba, ahol 1890-ben megszerezte a rajztaniri oklevelet. Személyisége és
miivészi profilja kialakulasira az 1879 és 1890 kozdtti idSszak volt sorsdontd hatassal.
Tarsadalom- és életszemléletére Schmitt Jené Henrik filozéfus hatott még Zomborban;
a gyermekkori traumdk eleve a kizsikmanyolas ellen hangoltik, mivészi érdeklédése
pedig a virdgkorat é16 akadémiai realizmus felé fordult. Székely Bertalan s f8leg Lotz
Kiroly valt a nincstelen, de annal biiszkébb vidéki fit példaképévé. -

Apja a zombori szabdcéh utolsé él6 tagja volt, s az iparoscsalad fidban koran kiala-
kult a kézmiivesek tuddsinak tisztelete, annak a megbecsiilése, hogy az ember ,a két
kezével”, tudisival és szorgalmaval keresi meg a kenyeret 6nmaga és csalddja szamara.
A tijképek és a divatos életképek, a portréfestészet és kiilondsen a népéletbél vett je-
lenetek iranti érdeklddés, a mesterségbeli tokély s a szolnoki mivésztelep festihez
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hasonléan a motivummal valé kézvetlen kapcsolat vilt a festd eszményévé, aki tandri
diplomaval tért haza, azzal a reilis lehetséggel, hogy sziil6varosiban (allami hivatal-
nokként!) munkiba is alljon. Koribbi hivatalnokoskodéisinak tapasztalatai miatt azon-
ban irtdzik a tanteremtdl és az allandé munkahely kotottségétsl. Hallgatag ,kiilénc”,
peremre szorulé mivészként nem érvényesiilhetett a f&viros fiistds kivéhazaiban sem,
ahol estérél estére iires szalmacsépléssel ,formiltak” a miivészet sorsit, s a fiatalok alé-
zatosan udvaroltdk korill a tekintélyes nagysigokat. De semmilyen lehetdsége sem volt
arra, hogy a milleniumi iinnepség konjunkturélis paridéfestészetében érvényesiilhessen.
Ahhoz, hogy kitarthasson az alkotéi maganyossig pokliban, Juhasz Arpadbél hidny-
zott az a belsd fesziiltség, amely a zseniilis peremre szorultakat mindig is ékesitette,
vagy inkabb tragikusan megbélyegezte. Szorongasinak és beilleszkedésre valo képtelen-
ségének tragikumait nem tudta a kolorista lingolasig izzitani. Ugyanabban az évben,
amikor a nila tiz évvel idésebb Van Gogh valahol messze megodlte magit, § diplomaval
a zsebében, maginyosan illt a nagyvarosi forgatagban, szemben a ragyogassal, amivel
kisvarosi, féleg agrir kornyezetbdl kiszakadt fest6ként nem tudott mit kezdeni. Mind
az egyik, mind a mésik kornyezettdl irtdzva valasziton allt, a kdvetkez6 idSszak korin
jott tagjaként. Egyébként itt Szinnyei Merse Pal 1873-ban festett Majilisa sem volt ak-
kor még id8szerti. Csupin Lotz Kirolynak, hires és j6indulatd mesterének a timogatisa
jelenthetett fennmaradasi lehetdséget.

Juhidsz merészen vilasztotta ugyan a ,szabad mivész” stitusit, megvetve az illami
szolgilatot, de kezdettdl fogva semmilyen kildtisa sem volt a sikerre. 1892-ben Miin-
chenbe, utina pedig Olaszorszigba ment tanulmanyitra, de viligos tticél és irany nél-
kiil. Nem alakult ki termékenyitd kapcsolata Hollésy Simon kérével sem, pedig az ak-
kor méir nemzetkozi viszonylatokban is népszerti miincheni Holldsy-kér hamarosan a
magyar naturalista festészet gécpontja lett. A kilencvenes években kezdett csapattd szi-
lardulni e kis ,rebellis kompania” — ahogy Lyka Karoly irja. A tanulmanyttnak nem-
igen nevezhetd utazisbél Juhiasz Arpad ismét Lotz Karoly mitermébe tért vissza
1893-96-ban a sok megbizatast vallalé mesterének segit a Kiria mennyezetének disz-
itésében, s ekkor alakul ki a szintén Lotz-tanitviny Kriesch (a késébbi Korosféi) Ala-
darhoz fGz8d4, sorsdontd bardtsaga. ,Mig azonban tirsai hivatalos portré vagy falfest-
mény-megrendeléseknek tettek eleget sikeresen, Juhisz Arpad elsé megbizatasa egy 250
lapbél 4ll6 illusztracio-sorozat elkészitése volt Korosfsi Laszlé Egyiptom miivészete
ciml kényvéhez.” (Keserti Katalin)

Ezzel a megbizatissal végleg megpecsétel6dott Juhasz Arpadnak mint festének a sor-
sa. Az akadémiai modorban iskoldzott miivész silyos robotban rajzolta az 8si miivészet
objektumait. A 250 lapot készitve rakényszeriilt arra, hogy lemondjon a képzeletrd! és
sajat szenzibilitdsirdl, hogy rabhoz hasonldan, hiiségesen és precizen rajzolva—szolgil-
jon! Sokkal prézaibb és stlyosabb helyzetbe keriilt, mint egykor kisvirosi irnokként.

E munka elvégzése utdn visszatért Zomborba azzal a szidndékkal, hogy ott éljen és al-
kosson. Hazatérésével majdnem egyidejiileg egyik baritja, akivel egyiitt festegetett,
1898. januar 14-én ongyilkos lett. A szabadkai Mesterhazy Kalmanrdl (1867-1898) van
sz6, akinek az 1881-ben a szabadkai kozonség szamara rendezett 6nillé bemutatkozé
kiallitdsa jelenti vidékiinkon a modern értelemben vett tirlatrendezés kezdetét.

Hazatérésekor Juhasz Arpad harmincét éves. A siksagi tajat, a zombori piacot, bard-
tai és édasanyja arcképét festi, Juhisz Arpad zombori tartézkoddsa az egykori vandor-
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festékére emlékeztet, a ,fahazak” iranti érdeklédése ismét a szecesszid iranti h?.jlamérél
és természetesen a falusi kézmiivesek ligyessége irdnti csodilatdrél drulkodik. Es termé-
szetesen arrdl a nosztalgiirél is, amely az eltiint falusi vilig nyugalma irant él benne, de
sziilévdrosa sem az § viliga tobbé. Zombori tarté6zkodasa idején szeretett parasztjainak
a sorsa érdekelte, de festdi eszk6zGkkel soha nem fejezte ki a parasztsig tragédidjinak
felismerését, a gabonatengerben is éhez8k, a kiviandorlasra kényszeriil6k sorsat. Idilli
tajakat, a szinte monumentilis nyugalmu vérosi piacot, tiszta és pittoreszk tanydkat, li-
geteket és deris égboltot fest. Igazén megrazo ereji, mélyen 4télt és meggy6z6 képeket
az édesanyjirdl fest. A nézében erds érzelmeket vilt ki Onarcképe is, amelyrél egy
megtort, romantikusan méltdsigteljes szenvedd néz rink. Valdsziniileg 6t is kordn meg-
timadta az alféldiek betegsége, a tiidSbaj, s ezért 1900-ban Fiuméba (Rijeka), onnan
Dubrovnikba utazott. Megfestette a tengert, de kisebb sikerrel, mint a siksigot. Ekkor
azonban mér negyvenes éveiben jirt, s nem kezdhetett mindent Pechin J6zsefhez ha-
sonléan, aki szintén az akadémiai realizmusra és a miincheni modorra fecsérelte el fiatal
éveit. Juhdsz Arpad is késén jutott olyan kérnyezetbe, amely 6szténdzte, felébresztette
volna becsvagyat. Az utat vesztett festd a rajzban taldl magara, a grafikit és a formater-
vezést vilasztja, s ezaltal tekintélyes helyet viv ki maginak a magyar iparmiivészek ko-
zott. 1905-ben végleg Godsllon telepedett le, és ott dolgozott 1914. mijus 30-4n bekd-
vetkezett haldliig.

A most megrendezett kiillitissal alkalmunk nyilt arra, hogy a mivészrél szerzett in-
formécidnkat a miiveirdl alkotott értékeléssel egészitsiik ki. A kiallitott mivek, amelyek
k6z6te kevés az olajfestmény és sokkal t6bb a rajz és a vazlat, Kesert Katalinnak azt a
véleményét igazoljik, hogy ,Juhisz Arpid nem volt nagy miivész...” Mégis érdemes fi-
gyelmesebben megvizsgilni a tirlat anyagit. A siksagi tdjakat abrizolé olajfestmények,
valamint a tengerparti miivek az akadémiai realizmus hagyominyainak szellemében
késziltek, amelyekhez a szerzd mindvégig hii maradt. A Tengeri t4j cimd festményen a
viz és a sziklik durviknak hatnak, a kép szemmel lithatélag megrendelésre késziilt. Az
illandban viltozé tenger, a képek tantsiga szerint nem felelt meg Juhdsz Arpad fest6i
vokacidjanak. Sokkal jobban feltaldlta magit a sziklakat és épiileteket dbrizolé tenger-
parti képeken, mert itt pedinsan, szakmailag tokéletesen festhetett. A tenger megfesté-
sének kalandjira valdszintleg csak azért volt szitksége, hogy a kisvirosi kozdnség e
kedvelt motivumaival eltGteremtse az utazis kdltségeit. Siksigi tijképeirsl sem érezhetd
a festének a motivum irdnti szenvedélye, és arrdl taniskodnak e divatos életképek, hogy
ilealuk a létfenntartisihoz szitkséges eszkzdket teremtette meg a festd.

Ha e kidllitdst csupdn olajfestményeibdl illitottik volna dssze, csupin olyan mivek
gytjteményét litnink (kivéve édesanyja portréjit), amelyeket egy kdzepes vidéki festd
készitett, s nem érdemelne nagyobb figyelmet. Szerencsére a kiillitdson a rajzok ural-
kodnak, amelyeket hirom egységbe sorolhatunk: vidzlatok a Lotz Kéroly mellett eltsl-
tott idSszakbél; alfoldi jelenetek; tovabbd azok a jegyzetek, amelyeket Malonyay kény-
véhez és godolléi tartézkodasa idején készitett. Az elsé csoportba allegdridk, néi ake-
tanulményok, puttétanulmanyok tartoznak, amelyek a Lotz Kiroly mellett j6l elsajéti-
tott tananyagrél és mesterségbeli fogisokrol tantiskodik. A masodik csoport rajzai a ce-
ruza és toll mesterét mutatjik be, az illusztracié irdnti hajlamit érzékeltetik. A T4jkép két-
ségtelenti] képtirba 1116 alkotas, ugyantgy, mint a Tordai utca vagy a tijképek amelye-
ken igen szembet(ing szecesszi6s jegyeket ismerhetiink fel. A Mezdkovesdi utca a rajz-
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ugyesség kisebb remekmiive. A g6doll6i miivésztelephez k6t6d6 utolsé idészakbél né-
hany olyan miivet lithatunk, amelyek fijén tantsitjik, mi ment veszendébe a koriilmé-
nyek folytan, illetve leginkabb Juhasz Arpad ,,kuloncsege és maganyossaga miatt.

A Mezbkdvesdi asszony nem rajz, hanem kis méretii olajfestmény, amely terepi
munkdja soran késziilt. Az 6ltézék pompis szineitdl elbiivélten Juhdsz nem maradt
csupin a litviny hi tolmacsoléja. Teljesen felszabadultan, egy ,absztrakt” kolorista
véltozatot alkotott, amelynek frissessége és szabadsiga meglepetésszimba megy. Mi-
lyen kar, hogy a feladatok e lelkiismeretes végrehajtéja nem engedte gyakrabban sza-
badjara az érzelmeit — vagy talin meg is tette, de ezek az alkotisok még valahol lappan-
ganak?!

A Vasirnap délelétt MezSkovesden cimil vizlata ellenillhatatlanul emlékeztet az
olasz futuristik vizlataira, akik a ,mozdulat illuziéjit” hiven reprodukilé megoldiso-
kat keresték. Juhdsz Arpidnak ez a legegyszerubb médon sikeriilt ezen a képen.

Végul az iparmiivészek kifejezéséhez ill, a néprajzi motivumokat korszertien stilizi-
16 miivek mellett, egy rajzot kiilén illitottak ki. Ez a Romok, eszményi tij, amely val6-
sziniileg 1909 eldtt keletkezett. Szivesen elhinném, hogy ez a 42X31 centiméteres ceru-
zarajz azok egyike, amelyeket 1908-ban Londonban aranyéremmel tiintettek ki! A Ro-
mok egy képzeletbeli tdjat dbrizol, s igy a szerzének nem kellett megelégednie a latot-
tak hii reprodukailasival. Az el6térben egy piciny szigeten ill6 kdpolna van, mintegy ti-
voli emlékképeken a gyermekkori sziiléi hizban litott életkép hasonlé épiiletének. A
tivolban, a hegytetdn ,romok litszanak, amelyekhez pompas lombozati fik kozote le-
het feljutni. Minden a ceruza jatékinak van alirendelve, s az egyediilallé hatast kizar6-
lag a szerzé mesterségbeli tudasinak kifejezGereje biztositja. A rajzon minden részlet
egyforman kifejezd, s ellenilhatatlanul arra enged kévetkeztetni, hogy a jelenet sponta-
nul sziiletett meg. Mintha az dsztdn vezette volna a rajzolé kezet, s mintha az alkotis
kezdetén még maga a szerz$ sem sejtette volna a kérvonalakat. Eppen ezért ez az egye-
diilalls, virtuéz médon elkészitett rajzon vallomiasként hat. Talan ilyen az ember sza-
mira elérhetetlen, de mindig vigyott foldi paradicsom vegetici6ja. Benne azonban a
vissza nem térS gyermekkor utani nosztalgia visszhangzik. E vallomasos kép talén Ju-
hisz Arpad sajat életének és hivatisinak aldozatat is k1fe]ez1 Talan ekkor engedte meg
elsé s egyetlen alkalommal, hogy a rajz ,,6nmagitél” j6jjon létre. A kiallitison én ehhez
hasonld, ezzel egyenrangi mis képet nem littam! Ha tobb volna, valésziniileg most
nem beszélnénk ,elfeledett mivész” felfedezésérél, s nem tortént volna meg, hogy Ju-
hisz Arpadot, a kivilé rajzolét és grafikust nem 1smer1uk

Ha mindehhez hozziadjuk Juhisz Arpad iparmivészi opusit, amely e kiallitasbol ki-
maradt, akkor olyan alkoté életmive bontakozik ki eléttiink, amely nagyobb figyelmet
és hozzaértd mindsitést érdemel.

KARTAG Nandor forditisa Bela DURANCI
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KONYVEK A RIGOMEZEI CSATAROL
— A rigémezel csata 600 éve alkalmibél a ju-
goszlav konyvkiadok mintegy harminc kényv
megjelentetését tervezik, népkoltészeti viloga-
tisok, torténett munkak és olyan regények lat-
nak majd napvilagot, amelyeket ez a torténelmi
esemény ihletett.

A rigomezei csatirél az elmult években is
szamos konyv jelent meg, amelyek kozil ki-
emelhetjiik Miroslav Savievi¢ Price o kosovs-
kom boju (Torténetek a rigdbmezei csatdrdl) ci-
mi regényét, amely a tavalyi NIN-dij viroma-
nyosai kozott volt. A belgradi Narodna knjiga
az 1dén kiadja Dobrilo Nenadié Milos Obiliérél
52016 regényét, valamint Slavoljub Nastasijevi¢
Stefan Dusan, Ustanak u Zeti (Felkelés Zeti-
ban), Vitezi kneza Lazara (Lazar fejedelem vi-
tézel), Tesko pobedenima (Jaj a legy&zottek-
nek) és a Despot Stefan (Stefan despota) cimi
torténelmi regényeit. A Litera Zivorad Lazié
Vitez smrti (A haldl vitéze), a Filip Visnji¢ ki-
ad6 Dragan Orlovi¢ Kosovski epitaf (Rigéme-
zeie itiéum), a Vuk Karadzi¢ kiad6 pedig Mi-
lorad Duri¢nak a rigémezei csatardl sz616 ifji-
sagi regényét jelenteti meg.

A torténeti munkik koézil emlitést érdemel
Mirjana Popovi¢ Radovi¢ tanulménya, amely-
nek kiaddsit a Narodna knjiga tervezi, s a rigé-
mezei hésdk vitézi kddexér dolgozza fel. A
BIGZ a Kraj srpskog carstva (A szerb fejede-
lemség vége), a Junaci kosovske legende (A ri-
gémezei legenda hdsel), valamint a Lazar
Hrebljanovié cimd kdnyveket, dr. Rade Mi-
halj¢i¢ munkdit jelenteti meg. A kruSevaci Bag-
dala kiad6 ebbdl az alkalombél Vojislav Durié,
Miroslav Pantié, Pavle Ivi¢, Ivan Durié és Ivan
Durdevi¢ munkait adja ki, valamint monogra-
fit jelentet meg a rigdbmezei hdsék emlékmi-

veird] és évkonyvet ad ki Krusevac 1389-ben
cimmel. A Prosvetanil vilogatis jelenik meg a
rigébmezei csatdr6l szolé népmesékbdl, vala-
mint tervbe vették a szerb kozépkorrdl szolé
tudoményos munka kiaddsit.

A konyvkiaddk a nagyfoki olvaséi érdekls-
désre szamitva olyan konyveket is megjelentet-
nek, amelyektd] jelentds anyagi hasznot remél-
nek. Nagy hirverés el6zi meg a Kosovska bitka,
mit, legenda i stvarnost (A rigémezei csata, mi-
tosz, legenda, valésig) cimi kdnyvet, valamint
dr. Milo§ Blagojevi¢ munkdjit a Nemanji¢ok
uralkodasirdl. A jelek szerint az &szi belgradi
konyvvasar is a rigdmezei csata évforduléjanak
jegyében zajlik mayd.

A DOSITEJ-EVFORDULO JEGYEBEN —
Sziiletésének 250. évforduléjan Dositej Obra-
doviéra emlékeztek a Matica srpskdban. A
szerb kultdra és a felviligosodas irodalmanak
e jeles képvisel§jérsl Jovan Dereti¢ belgradi
egyetemi tanir beszélt, emlékeztetve, hogy
»noha Dositej esszéi az eurépai kultiribél tap-
lalkoztak, gyokerei mindig szerb nemzet tradi-
ci6ihoz nyultak vissza. A korra jellemz6 koz-
mopolitizmust Dositej is magiévi tette. De vi-
lagpolgar volt a s26 szoros értelmében is, mert
illanddan jarta Eurépit és kdzvetitette a szerb
irodalmat”.

Ezen az Unnepségen dtadtak a szerbhorvat
nyelvteriilet legjobb verskotetéért jaré Zmaj-
dijat is. E rangos elismerést tavalyi konyvével
Matija Beckovié belgradi koltd érdemelte ki.
Kaza (Rege) cimi kotetér Bozidar Timotijevié
méltatta.

KRLEZA FRANCIAUL - Miroslav Krleza
nagysikerd regénye, a Filip Latinovich haza-
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térése ismét megjelent franctdul. Ebbél az alka-
lombél a parizsi jugoszlév kulturalis kézpont-
ban alkalmi iinnepséget rendeztek, majd pedig
kerekasztal-beszélgetést szerveztek, amelyen
jelen volt Danilo Ki§ és Predrag Matvejevié is.

EMIR KUSTURICA FILMJE CANNES-
BAN — Emir Kusturica Hdz az égben cimii
filmje, amelyet eddig nilunk egymilliéan néz-
tek meg, bekeriilt a cannes-i filmfesztival hiva-
talos miisoraba. A jelenleg az Amerikai Egye-
stilt Allamokban tanéroskodé Kusturica film;jé-
nek bemutatdsit nemzetkdzi hird filmszakem-
berek kezdeményezték.

A szarajevoi Forum filmhazban bejelentet-
ték, hogy hamarosan megkezdik az Ivo Andri¢
Hid a Drindn cimi regénye alapjan készils
film forgatdsat. A forgatokonyvet Abdulah Sid-
ran irja, a filmet Emir Kusturica rendezi. Ismét
egyitt dolgozik majd az Emlékszel-e Dolly
Bellre és az Apa szolgdlati niton cimi, nagy si-
kert filmek szerzéparosa.

RESTAURALJAK A SZEREMSEGI KO-
LOSTOROKAT - A Tartomanyi Mliemlékvé-
dé Intézet feliigyeletével folyik valamennyi vaj-
dasigi kolostor restaurdldsa. Még az év dereka-
ig befejezik a hopovoi kolostor feldjitasat, és
megkezdik kornyéke régészeti feltarasat. E ko-
lostor torténetérdl és mikincseirél monografia
is késziil, virhatolag még az idén megjelenik. A
Matica srpska képzémivészeti osztilya még
két kolostor torténetének megirasat tervezi: a
Krusedolét és a Jazakét. Egyébként ezeket a
kolostorokat is felajitjak, akircsak a gorgetegit,
a Palvina glavét, a KuveZdint és a SiSatovac ko-
lostort. Javitisi munkélatokat végeznek még a
Petkovica és a Mesi¢ kolostoron is. A helyreal-
litdsi munkalatokat valamennyi kolostoron
1995-ig befejezik.

RADU FLORA ES SZIVERI JANOS
JEGYEBEN - Februir 25-én tartotta meg évi
kozgylését a Vajdasigi Irdegyesiilet, amelyen
idGszert kérdéseket vitattak meg, és atadtik az
irbegyesiilet elismerését. A kozgyiilés munka
jellegti részében a legtobb sz6 a szinte tragikus
kosovéi torténésekrd] és az ebben a tartomany-
ban él6 szerb és crnagorai irdk helyzetérsl
esett, tovabba Shalman Rushdie esete és az irani
koztarsasagi elnok dicstelen jugoszlaviai lato-
gatasa, Vaclav Havel cseh iré letart6ztatasa és
elitélése, a romaniai magyar, szisz és szerb fal-
vak rombolasanak kulturilis és politikai vetii-
lete keriilt napirendre. Az iréegyesiilet elitélee a

vajdasigi alkoték, els6sorban a Sziveri J4nos és
Dragisa Todorovié ellen folyt kampényt is.

Az irbegyesulet egyébként a milt év legjobb
konyvéért jaro dijat Sziveri Janosnak itélte oda
a budapesti Magvets Konyvkiadénal megjelent
Szdjbardgds cimi verseskotetéért. Az ider mi-
fordit6t dijat Dusko Vrtunski érdemelte ki
Cervantes Don Quijotéjanak Gj szerb forditasa-
ért. Mint mar korabban is hiral adruk, a male
évi életmidijat Radu Flora egyetemi tanir, jeles
jugoszlaviai roman ir6 érdemelte ki.

A SYMPOSION-UGYROL - Az Uj Sym-
posion szerkesztGsége 1983-ban tortént levalta-
sa és a folyoirat koriil kialakult helyzet mar hé-
napok 6ta a jugoszliviai magyar miivel6dési
élet homlokterében 4ll. Szimos vitaest és meg-
beszélés utdn az tigy végkifejletéhez kézeledii
Az Uj Symposion hirom nemzedékének feb-
rudr els6 felében tartott megbeszélésén a rész-
vevok agy itélték meg, hogy az egykori szer-
kesztGség leviltdsa helytelen volt, s ezért ,fenn-
all az 1983-as szerkesztdség legitimitisa”. A
munkatirsi kollégium ezért egyittmiikédésre
sz6litja fe] az Uj Symposion valamennyi alko-
tojat, s hatirozatba foglalta, hogy alakuljon §j
szerkesztGség, melynek tagjai a jelenlegi szer-
keszt8ség, tovabba az 1983-as, valamint az uta-
na kovetkez6 generacié soraibol keriiljenek ki.
Megallapodis sziiletett abban is, hogy minél
elébb hozzikezdenek a Symposion-szamok
kozOs szerkesztéséhez. Miutan az eddigi f6-
szerkesztd benytjtotta lemondasat, az j f6-
szerkesztSt a benyajtott munkatervek alapjan
az alapit6, azaz a tartomanyi ifjasigi szovetség
nevezi majd ki.

KET SINKO-DIJAS - Két fiatal kdlt, Be-
szédes Istvin és Bozsik Péter az tjvidéki bol-
csészkar Sinké-dijanak nyertesei. Beszédes Ist-
van nemrég megjelent Kivdnja-e a pirosat? ci-
mi verseskotetével, Bozsik Péter sajitos hang-
vételd verseivel hivta f6] magira a figyelmet.
Hamarosan megjelenik elsé kotete is. Egyéb-
ként mindkét fiatal koltd a Te-leirt vilig (1987)
vilogatisban mutatkozott be el8szor terjedel-
mesebb vilogatissal a kozonségnek.

HARTIG TIBOR GYERMEKBALETTJE
KIJEVBEN - Nagy megtiszteltetés érte Hartig
Tibor Gjvidéki zeneszerz6t. Piroska cimii balett-
je; amelyet a hetvenes években az Gjvidéki balett-
kar sikerrel adott el8, bekeriilt a kijevi Allami Ze-
nés Gyermekszinhéz miisoraba. A mi koreogra-
fusa Tko Otrin. A bemutat6t majusra tizték ki.
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