KRITIKAI SZEMLE 375

A ,HOLTPONT DERUJE”

Varady Szabolcs: Hatha nem #gy van. Magvetd, Budapest, 1988

»A 1ét nem azonos az élettel: mis mindség.” Mar-mar kozhelyként hat e megillapitis,
mégis sziikségesnek tartom idézni Kis Pintér Imrének a lirdban jelentkezé 4j nemzedé-
kekre vonatkozé, eligazité megjegyzése e mondatit. E megillapitisbol ugyanis Virady
Szabolcs koltészetének szinte egésze belathat6 — fogalmazhatnék igy is: lirdjanak min-
tegy alapélményét képezi a fenti tézis. Ebbél a szempontbél pedig figyelemre méltd,
amit Kis Pintér Imre az idézett mondat folytatisaként megfogalmaz: ,[a lét] Dimenzi6-
jaba, eréterébe folemelkedve kéznapi logikénk szavainak érvényﬁket vesztik. A kolts
csak abban reménykedhetik, hogy intuitiv leleménnyel — mintegy kijatszva a nyelvet és
bsszes konvenciéit — idézhet £51 valamit a megfoghatatlanbél. Nemes Nagy Agnes sokat
idézett sora kivankozik ide: »Ne mondd a mondhatatlant, mondd a nehezen mondha-
t6t.« E kolt6i torekvések kozos jellemzdje, hogy jelentésiik, »lzenetiik«, lényegik fo-
kozottan, térvényszeriien til van a tirgyukon; mar akkor is, ha ez a lényeg csupdn a
miivészi szép kiviltotta benséséges 6rom, s még inkabb igy van, ha a szandék a komple-
xebb tartalmak megragadasa (Keszthelyi Rezs6, Takécs Zsuzsa, Virady Szabolcs)”. V-
rady Szabolcs koltészetében mindez egyfele tirgyon tali térgyiassiggd lényegil, majd
Gjabb verseiben a személyes tartoményait is bejarja.

Koltészetrsl széltam szindékosan, s nem kotetrdl, hiszen Varady Hatha nem dgy
van cimd legiijabb verseskdnyve betekintést nyujt lirdjanak egész eddigi szakaszaba.
»Régi” és ,1j” versek szerepelnek itt két egységbe csoportositva - ahogyan Fust Milan
is tette ezt a verseskotetében a ,régiek” és ,ujak” besorolassal. S Fist Mil4nra kell emlé-
kezniink e verseket olvasva akkor is, amikor a ,,font” és ,lent” kettésségét latjuk e vers-
sorokban lengeni. A megvalésitds médja persze mis: ami Fiistnél tébbnyire stilusszin-
teket jelent, az Viradynal két tartalmi péSlust. A ,font” mindig elvont, ugyanakkor el
nem érthetd fogalmat jelol — a ,nehezen mondhat6t” —, a ,lent” pedig azt, ami van e le-
hetne még rosszabb is vidéken”, s ami {irt, hidnyjeleket hagy maga utin. A Hdtha nem
#gy van cimd kotet verseinek majd mindegyikébdl ez a hidny kialt. S nemcsak a versek
tartalmi szintjén! Maga a vers is valamilyen vélt vagy ahitott teljességbdl indul, teljessé-
get szinlel, s ive a semmibe vezet: biztos kezii versinditis — a zirlatok pedig szindéko-
san tele kérddjelekkel, kiiiresedett szavakkal, toltelékszékkal, ezek ismétlésével
(»ahogy”, ,akirmi”, ,igy vgy dgy és akarjuk-e vagy sem”, ,miben is, hogy valamiben?”
»viszont: viszont...”). A ,hatha nem gy van minden, ahogy van” ingatag mankéi.
Kiléndsen az Gjabb, személyesebbe csap6 versek visszhangozzik ezt a hianyérzetet, a
tar- \
talmas kapcsolatok hidnyat, azok ahitisit vagy az egykor megélt harménia emlékét.
»A mult a mostra néman visszakarog” — all a Régi holmi cimd versben, s e ,visszakaro-
gs” eleve vészj6slé hang: a mostra figyelmeztet, amelynek meghatarozéi az ,ahogy”,
»valahogy” — sehogy.

A régiek kozé sorolt Varady-versekben is az adott — mint emlitettem: 1étté nem Jé-
nyeguld — élet mutatja meg magit. S a hidny a versnyelvben is megmutatkozik. Kiesé-
sek, kihagyasok sorit latjuk, de a ,,t6rlés” miivelete itt nem a tdmorséget hivatott létre-
hozni. A Hazafelé cimii versben a mellérendelések s a kihagyasokkal elért szandékolt
kétdanyaghidny az élet ,kétSanyaginak” hidnyit idézik fel, azon fluidumét, mely az



376 HID

élet lényege lenne, mely azt létté nemesitené. S e ,vegytiszta”-sig mar-mir ongyilkos-
sdg: a versir6é s a versé egyarant. Varady persze a melodramatikus szituicikat sorra el-
keriili. H{ivos rezignaltsiga, irdnidja tartja tavol ett6l, s biztos formakezelése. Szonett-
formival, tdmér négysorosokkal, latinos intonaciéval kisérletezik. A tokéletes forma
alél azonban mindinkabb kilég a 161ab — de ez mir a ,tartalom”, az élet , tartalmanak”
(tartalmatlansiginak) iigye —, vagy ahogyan kotetzaré versében ironikusan eljitszik e
szofordulattal: |, Itt lakolok, ki se latszom aldla. /Aldla ki, aléla ki, a 161ab. Az aléla alél
amég aldlabb.” (Elromlott szerkezet)

Majd ir ,filozéfiai téredéket” (A Librél) — ironikus filozéfai traktatust, mely tulaj-
donképpen az dll ige jelentésviltozatait jirja be, s a ldb jelentésének relativitisat hangsi-
lyozva eljut a minden relativ felismeréséig. Mindennek a jelentése megkérddjelezhetd,
(ironikusan) kifordithaté, s mert e két stabilitdst jelz6 sz6é is az, a stabilitis, stabilita-
sunk 1s kételyekkel lesz teli.

Virady kotetének szinte mindegyik verse ilyen intellektualis, groteszk jatékra hiv, s
hogy e jitéknak s mdgottes tartoményainak stlya van, azt nemcsak versbeszédének ,,si-
lyabél”, sorainak zokkenésébdl érezziik, hanem az el6bbiekben emlitett tartalmi vonat-
kozasokbél is. , A szavak sz6téri, avult, hagyomanyos jelentésére utalva” indul el, majd
feltori ezt szérendcserével, mondatatilltetésekkel, mondatamputiciékkal. Kozben fel-
deriil az élet tdrvényeinek nevetséges/érthetetlen volta, a ,,mi, akik belill vagyunk” tra-
gikus-ironikus szituiciéja. A ,j6 nyugalmas semmiben” tanyazik Varady lirai énje, eb-
b6l a koltéi poziciobdl végzi el a kiiiresedett 1ét lajstromat (Mégis miben?), teszi fel a
»miben is, hogy valamiben?” kérdését, s dllapodik meg egy-egy sz6 jelentésének salyos-
saganal, komolyan vételénél (Lélekben). »Ures jeleniddben” koroz, ahol ,,semmi se val-
tozik”, s a rimek Onfeledt dallama mogott konnyed fintorral tirja elénk a semmit. Pél-
ddul a Négysoros cimii versében: ,,Ures jelenidében dllok itt / Virakozom de semmi se
valtozik / Itt nem lesz es csak gytlik a por / Ha lesz vihar méshol valahol”.

A koltéi nyelv funkcibira, funkciévaltisaira kell mindenekelétt felfigyelniink e kolté-
szetben: ahogyan szindékoltan érthetetleniil fejezi ki az érthetetlent (Tengerpart), aho-
gyan ,e visszas kor ellenében” megkisérti a tokéletességet sugallé ,latin eleganciat”,
ahogyan beékelésekkel, kihagyasokkal tép fel képzeletbeli szabdlyossigokat, 6sszhan-
gokat.

Mégsem tlinik azonban zildltnak ez a versnyelv. Virady névmetamorfézisai, jelentés-
dtvedlései, kihagydsai, litsz6lag kozhelyes szovegegységel konnyedén épiilnek be a
kontextusba, maga teremtette nyelvi viligiban otthonosan mozog. A lényegiiket vesz-
tett tirgyak neve itmindsiil, a kéznapi szinte észrevétleniil lebben at lirdba; igy talal-
kozhat egy versben a ,nincs hova leiilni” problémija a vilighelyzet véltozdsaival (Szé-
kek a Dunan).

Az elidegenedettség, bezartsig létélményének 1j, sajitos megfogalmazdsa koltemé-
nyeit nyujtja e verseskotet, s ezen a szilon épiilnek a régi versekre is az (jak, valamivel
személyesebb megfogalmazisban. Itt a hidny valamelyest leszikiil: két ember kapcso-
latinak lehetetlenségbdl, reménytelenségébdl ered. A harméniaigénytdl (Félilom part-
ja) a vélt vagy volt harmoénia felidézésén ét, ahol a vers is a dal emléke csak (Egy kozos
dal emléke), a semmibe valé kesernyés belenyugvisba vezet a versek ive: a ,keriilgetjiik
egymast, méregetjiik”, az ,,éldegélek: halogatok” tehetetlenségébe. Vagy ahogyan az El-
romlott szerkezet cimt versben 3ll: , Ad infinitum éltiink volna ad hoc”. S mindez iro-
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nikus szonettben, ironikus sirfeliratban, ,régies modorban”, Gjra négysorosban, Gtlet-
és dlomversben, 6sszhangot, teljességet sejtetd rimekkel, amelyek a versbe beszivirgd
iirességélmény révén végiil szertefoszlanak.

Néhany kivétellel egy témadra ir6dtak Virady Szabolcs e versei, formai bravirja, ki-
munkilt, biztos kez{i versvezetése azonban 4llandéan 4j és 1j intellektuilis élménnyel
tartja ébren az olvasdi figyelmet. Intellektuilis lirdja Marsall Laszlé Egy vildg mintdja
cimi verseskotetével rokonithatd, azzal a megszoritassal, hogy a Marsall-versekhez ké-
pest ezek legtdbbje inkabb versvaz. A lényegbdl csak a szerkezet, a vdz maradt, még ak-
kor is, ha Virady szonettet ir vagy latinos metrumokban, ,kényelmes 6sdi mérték”-ben
»araszolgat”, hiszen egy maisik versében mar ennek fintorat is ott litjuk: ,,(...) hit ne-
vessiink, / vessiink, ne? Ki mint: dgy arat, / vagy ha dgyat, dlmdt alussza dgy, / A sz6
bukdécsol itt, sz6 ami sz6. / A rossz mégott holote lapul a j6.” (Koncert utan)

E fintorok viszont elmés, okos fintorok.

HARKAI VASS Eva

ERZESTELENITES

Fab6 Kinga: Anesztézia. Kozmosz Kényvek, Budapest, 1988

A mai magyar lira felcsillan6 kotete Fabé Kingaé, amely nem pusztan igéri a tehetség
kibontakozasit, hanem szép példija a beteljesedett, kiforrott megszolalasnak; szabatos,
megbonthatatlan liraisigi és gondolatisigii versegészeket komponil 14j harménidk felé
tekintve.

A verseskényv hat ciklusinak mindegyikében mds gondolatrétegek meghdditisira
vallalkozik. Az elsd, a Végrehajtja és elszenvedi cimi sz vegegységet vizsgilva jellegze-
tes, maga alkotta szabadvers-formara bukkanunk, melyet tébbnyire sz6mondatok és
szikir tdmondatok ithajlisokkal elegyitett mozaikszerd toredezettsége jellemez. A sa-
jitos format a mir kissé kozhelyszerti, de fijdalmasan aktuilis tartalom reflexszeriien
hivja el. Mondatainak szaggatott, akadozé hangja, siiriisodé csendje egyenes kovetkez-
ménye az elidegeniiltség lélekmerevitd hidegének. Egy cselekvés nélkiili, katasztréfa
utini vildg débben elénk allapotok és tdrténések halmazaként, a ,bibu vagy” helyzeté-
vel, az emberi kapcsolatok hidnydval (Térténelem, Képmis). Az érzelmek hshullimai
és szinel itt ismeretlenek, az értelem eziistfénye vilagitja be csupén a lélek sivir, kontak-
tusra képtelen kétdjait. ,Nincs ablakunk. / Testiink, t6rténetiink, kihivé iires tekinte-
tiink, / tompa kozénytink / tiszta./ Almunk hasnélkili.” (Kovek) A hidegeziist vilig
sziirkés kodében a szerelem, a legk6zvetlenebb kapcsolatteremtés lehet§sége sem jelent
feloldédast. A lirai én a maga nyomortsigdba zirédva nem menekiilhet 6nkorébél, az
érzelmi vilag &szintesége helyett az értelem zirt maszkja feszil a 1élekre. A szerelem
édenképzetével ellentétes viszony alakul ki. ,,Szabad vagy, mondta idegen. / Még mi-
elétt odaértem. / Jelmez. Jelmez volt pedig rajtam. / Kivdncsi voltam: erre mit tesz? /
Behunyta a masik szemét. / Egy ént kiildott maga helyett. / Puhul, mar érzem, 6 is. Alig
mocorog. Belém fojtja magit. / Egy djabb halottal kell élnem. / Még csak nem is re-
ménytelen. / Nem rosszindulatd. / Szolgilja a hidnyt. / Széllitja a f6losleget.” (SzeretSk)



