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Mit nekem te zordon Kárpátoknak  

Fenyvesekkel vadregényes tája!  
Tán csodállak, ámde nem szeretlek,  
S képzetem hegyvölgyedet nem járja.  

Petőfi Sándor  

H abár már akkor is léteztek olyan költ ő i alkotások, amelyek valami telje-
sen ellenkező ről szóltak, az én gyermekkoromban, amikor nemzedékem  

egy bizonyos — legyen az akár gyermekien naiv — költészetfelfogást kezdett ki-
alakítani, közösségünkben meglehet ősen elterjedt volt az a tévhit, hogy a sík  
vidék — hogy ne mondjam — ökológiai és egyéb feltételei miatt nem kedvez a  
költő i alkotó munkának. Úgy gondolták, hogy a síkság földközelségéb ő l nem  
lehet azokat a magaslatokat és látóhatárokat áttekinteni, amelyek megadattak  
azon szerencsések számára, akik a m űvészetekhez „alpinista technikával" ka-
paszkodnak föl — a hegytet ők szikrázó csúcsai fölöttük, alattuk a hasonlókép-
pen ihlető , félelmetes szakadékok — a szédít ő  magasságokban, amelyekt ő l a de-
rék alkotónak eláll a lélegzete.  

Született síksági vagyok, ennek a sorsnak minden következményével együtt,  
akinek a legmagasabb hegygerinc a határt átszel ő  vasúti töltés — a kovak ő  
pedig, amit errefelé csak ezeken a töltéseken láthat az ember, a természet va-
lóságos kőcsodája —, s bevallom, magam is sokáig meg voltam gy őződve arról,  
hogy ezen az én rónaságomon kitűnően megélhet ugyan a kukorica és a búza,  a 
bükköny, a kender és a komló, de a költészet semmi esetre sem. Hogy lenne  
egyébként a komló és a kender kompatibilis, hogyan lehetne összeegyeztethet ő  
a költészettel, ha arról sehol semmit nem írnak a nálam id ősebbek és okosab-
bak. Nekik az összes alkalmas rejtett helyet ismerniük kell, ahol a költészet csí-
rái föllelhetők. És ezek a vének természetesen ismerhetik már a költészet ter-
melésének minden csínját-bínját. Ha tehát ők szüntelenül a bércek, a tengerek,  
az égi magasságok, a szerelmi b űvöletek, a hazafiság, a nagyvilági metropolisok  
és a lelki gyötrelmek után sóhajtoznak, és mindezt egy nem régen meghódított  
hegyormon állva teszik, amelyről éppen hogy csak elűztek egy Ott tanyázó,  
meghökkent sasmadarat, akkor ezek a bölcsek bizonyára tudják, mit csinálnak,  
és számomra nyilvánvalónak kell lennie, hogy a költészetnek ezen az én kedves  
alföldemen nem jósolhatok nagy jöv őt.  
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Most, meglett éveimben, amikor az ember már könnyebben emlékszik visz-
sza a gyermekkorára, mint a tegnapi eseményekre, élénken felidéz ődik bennem 
bizalmam a művészeti alkotás kánonjai iránt, amelyekkel zsenge ifjúságomban 
találkoztam, s amelyekre ma már bizonytalanul és kételked őn tekintek. Meg 
voltam győződve a művészeti metropolisok tévedhetetlenségér ő l, abszolút fel-
sőbbségéről, hittem, hogy csak ezekben születhet igazi költészet, amely egy-
aránt érthet ő  és elfogadható világűri szárnyékunknak bármelyik szögletében. 
Az esztétika minden ellentmondása, rejtélye és mércéje a kritikaírás akkori 
hozzáértő  mestereinek tolmácsolásában megoldhatónak és végleg megoldott-
nak látszott. De titok maradt számomra mindebben, hogy az esztétika alatto-
mos szfinxének eme kiváló ismerői miért nem használják tudásukat a saját al-
kotó munkájukban, miért engedik át önzetlenül másoknak, hogy ily módon 
mások műalkotásait emeljék magasabbra. Ezt az önzetlenséget, melynek léte-
zéséről nem kellett különösebben győzögetni, szintén úgy fogtam föl, mint az 
alkotó munka elérhetetlen etikájának részét, amit csak annak a sok jeles elmé-
nek a közreműködésével lehet kialakítani, akik kizárólag a kevés nagyvilági 
metropolisban élnek. 

De hát nem éppen azért mérhetetlenül szép az ifjúság, különösen azoknak, 
akik már benne vannak a korban, és régi hitüknek nagyon sok posztulátumát 
elveszítették, mert az ifjúság számítás nélkül képes hinni a szép és sokszor lát-
szólagos igazságokban, tisztán, jóhiszem űen, hogy ne mondjam, talán naivul 
is? Ma sem tudok megválni attól a meggy őződésemtől, hogy a hit a költészet-
ben (ami a kívülállónak legalábbis értelmetlen, absztrakcióban vetett hitnek 
tűnhet) fontos föltétele annak, hogy a költészet egyáltalán létezhessen. Ez nem 
valami szilárd és pozítiv tudás, nem tapasztalat, csak hit a költészet nemesebb 
céljaiban, amelyek vonzanak bennünket, hogy részt vállaljunk bel őlük, akár 
passzívan, akár alkotóként. 

Ma sem akarom kétségbe vonni, mindazon folyamatok ellenére, amelyek a 
művészetek demetropolizációja felé vezetnek, a világvárosok szerepét a m űvé-
szeteknek és természetesen a költészetnek a fejl ődési folyamatában. Eközben 
azonban nem tudom figyelmen kívül hagyni azt a közismert tényt, hogy né-
hány világirodalmi jelentő ségű  mű  bizonyos nomád törzsek népköltészeteként 
jött létre, és csak kés őbb jegyezték őket föl, és helyezték el a Gutenberg-gala-
xisban, hogy jelezzék az emberi civilizáció nagy korszakait. Azt akarom ezzel 
mondani — utalva itt egyúttal a kétségtelenül világirodalmi jelent őségű  népi epi-
kánkra —, hogy az értékes m űvészet létrejöttéhez nem kellenek föltétlenül köz-
ismert világvárosok. El tudom képzelni egyébként, milyeneknek látja ezeket a 
mi hatalmas metropolisainkat az űrhajós, aki elég nagy távolságról szemlélhette 
ezt az élet vékonyka harmatával megszentelt világ űri porszemecskénket. Ha 
csak egy kis időre is félretesszük fölényünket, könnyen el tudjuk képzelni 
egész földgömbünket egy egészen apró, csak a rajta lév ő  élet miatt jelentős 
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provinciaként, félrees ő  zugként a végtelenben. Ahogy az id ő  múlik, egyre 
valószerűbb annak a lehetősége, hogy egész földkerekségünk egy nagy kozmi-
kus metropolissá válik, de ugyanígy akár teljesen jelentéktelen provinciává is 
válhat. Mindezek ellenére, úgy vélem, a tér és az id ő  rejtelmeiben csak tájéko-
zatlan vidéki az ember, táskáját szorongató, bolyongó bácsika a nagyvárosban 
— és ez örökös bélyeg rajta, jusson bármilyen messze is törekvéseiben. 

Hajlamosak vagyunk, már attól függ ően, hogy hol születtünk, túlértékelni a 
nagyvárosok előnyeit, vagy éppen mazochista áldozatkészséggel alábecsülni 
szülőföldünket, amely semmi esetre sem hibáztatható alkotói tehetetlenségün-
kért. A mai kommunikációs lehetőségek mellett, amelyek már sokszor akara-
tunk ellenére is megtalálnak és nyugtalanítanak bennünket információkkal, a 
papíráradatban, amely fojtogat bennünket, napjaink provinciája jobb megvilá-
gításba került. Az általános rohanásban, a hajszában a sztereotip szebb jöv ő  
után, amely fenyeget ően közelít felénk, lehet, hogy nosztalgiánktól űzve, újra 
megkeressük szeretett, könnyen elfelejtett provinciánkat. De mit fogunk tenni, 
ha már nem találjuk ott, ahol egykor hagytuk? 

Ha a vajdasági irodalomról gondolkozom, és különösen ha a költészetr ől, 
amelyet örömest neveznék legjobb szándékkal és meggy őződéssel esetleg pan-
non költészetnek is, mert úgy látom, éppen a sajátos pannon térség által bír 
megkülönböztető  jegyekkel, akkor először is a különböző  nyelvi talajokból 
való kinövésére gondolok, és ennek a költészetnek közös, mondhatni rokon 
vonásaira, amelyek a nyelvi különbségek ellenére megmutatkoznak benne, az-
után kapcsolatára a jugoszláv irodalmak f ő  áramlataival, és végül a kontaktus-
teremtő  funkciójára, a vajdasági kultúrák egyesítésében, egybeforrasztásában 
betöltött szerepére. Nem célom természetesen, hogy kétségbe vonjam az egyes 
nyelvi közösségeink költészetének különösségét, de nem tudok ellenállnia kí-
sértésnek, hogy el ne mondjam itt elképzelésemet egy közös pannon költ ő i szál 
létezéséről a vajdasági alkotó munkában. Úgy vélem, hogy az egész vajdasági 
költészetben fölismerhet ő , bizonyos közös pannon vonások tagadása nem te-
kinthető  hízelgő  értékelésnek err ő l a költészetről, inkábba sajátosságainktól 
való menekülésre, az önbizalom hiányára, a provincializmustól való rettegésre 
utalna, és talán életünk atmoszférája, színei iránti érzéketlenségre is. 

Elmenekülhet-e egyáltalán egy költő  alkotó munkájának eredményeiben 
szülőföldjétől, amely — hogy pontosan fogalmazzak — az els ő  és talán legfonto-
sabb művészeti hatást gyakorolta mind a beszédmódban, amelyet gyermekko-
rában és ifjúságában vett át vidéki szüleit ől és szülőföldje közösségétől, mind 
a lelkialkatát, személyiségét formáló, közvetlen pszichofizikai hatások tekin-
tetében? Eltávolodhat-e ett ől valóban veszteség nélkül a költő ; hátránynak 
tekinthetjük-e még mindig a provinciához való köt ődést, és előnynek a nagy-
városi származást? Abban a meggy őződésben élek, és ezt a meggyőződést, 
mint maréknyi parazsat, időről időre fölszítom magamban, hogy ifjúsá- 
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gunk nem rejti véka alá szociális eredetét vagy vidéki köt ődéseit. És bízom 
abban, hogy ebbéli meggyőződésem ébren tartása nem csap át naivitásba. 

Az alkotó munka többközpontúsága, amely a külföldi id őszerű  kulturális 
kommunikáció mintájára nálunk is erő teljesen fejlődik, a kultúra demetropoli-
zációját is jelenti, és eközben a nagyvárosok szerepének csökkenése nem vezet 
föltétlenül az alkotás besz űküléséhez. Sőt, a provincia mostani aktivizálása új 
elemeket is vihet az alkotásba, legalább annyira, amennyire a provincia is kü-
lönbözik metropolisától életmódjában és az alkotó munka föltételeiben. Ma-
napság könnyebben találunk vidéken olyan alkotót, aki nem gy őzi befogadni 
az összes információt, amelyek mint m űvészt elárasztják, mint olyant, aki szá-
mára ezek Ott nem elérhet ők. A vidék többé nem föltétlenül magánzárka, 
amelyben a művész meddő  monológokat kénytelen folytatni, ezért is nem zár-
ja ki a művészeti akció lehet őségét sem, amelynek hatásfokát vidéken ma is 
csak az alkotó tehetsége határozza meg. 

Szívesen visszatérnék még ahhoz az állításomhoz, hogy nálunk, Vajdaságban 
már évtizedek óta olyan költészet jön létre, amelyet többnyelv űsége ellenére, 
és talán éppen ezért is, meg különösen a sok összeköt ő  elem miatt, könnyen 
nevezhetnénk pannon költészetnek. Az ilyen költészet létrejötte, amely végté-
re is természetes ezen a pannon földön, ugyanúgy logikusan elfogadhatónak 
tűnik számomra, mint a többi közös sajátosság megléte például az etnográfiá-
ban, a népművészetben, a naiv festészetben, a népi építészetben, s őt a nép étke-
zésében és egyebekben is. Talán csak nem véletlen az a jelenség, hogy Vajdaság 
minden nemzetének és nemzetiségének népi kultúrájában ott vannak a b ő  ga-
tyás férfiak, a népi táncok táncosai, legyen az kóló vagy csárdás, jellegzetes 
bocskorban, mellényben; hogy a parasztépítészet sok területen annyi rokon 
vonásssal bír, hogy másképp nem is nevezhetjük, csak pannonnak; hogy egyes 
szerb dallamokat a szlovákok sajátjukként énekelnek szlovák szöveggel stb., 
hogy ne soroljam tovább Vajdaság nemzetei és nemzetiségei életének számos 
más elemét, amelyek többszörösen egymásba fonódtak, egységesebbé téve 
őket a nyelvi különbségek ellenére is. 

A pannóniai síksági környezet és klíma sajátosságai, amelyek még a beván-
dorlókból is viszonylag rövid id ő  alatt sík vidéki embertípust formálnak, egy-
séges költő i légkört teremtenek mind a magyar nemzetiség ű  költőnek, mind 
szlovák pályatársának. Mindannyiunk számára ugyanaz az egyetlen Tisza léte-
zik, amely összeköti alkotó munkánkat, írjunk bár különböz ő  nyelveken, és 
rétjeinek, nádasainak, szikjeinek létezését a pannóniai tágasság teszi lehet ővé. 
Ebből a tágasságból tekintünk mi tanyáinkra és földjeinkre, kísérjük a bíbicek 
alacsony röptét, csodáljuk fészkeiket a réti földön, a Tópaták nyomában, hall-
gatjuk a hullámzó búzában zengő  pitypalattyot, a nádi rigó füttyét a nádasok-
ból, ahogy messze hangzik énekük a sima vizek fölött. Hát nem egyedülálló 
díszlet ez, amelynek szépségét, otthonosságát nehezen tudta volna megterem- 
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teni költészetünk, ha nem ebben a vajdasági „provinciában" élnénk, a Pannon-
tenger egykori mélyén? 

Azon tűnődve, hogy mi vonz engem mint költőt Vajdasághoz, egyszerre 
eszembe jut egy megindító és egyben félelmetes emlék: egy t űzvész a szülőfa-
lumban a távoli, 1927. évben. Azon a szeptemberi vasárnap délutánon öt .w.usi 
ház égett egyszerre, és mivel rendkívül szeles és száraz, kora őszi idő  volt, a tűz 
szinte robbanásszerűen ütött ki. Magasan szállt föl a füst az égbe, és a szörny ű , 
vérvörös lángnyelvek, mint megannyi pallos, szabdalták, mivel lángba borultak 
az udvarban lévő  hatalmas szalmakazlak is. A tűz fölött, amelyb ő l az izzó cse-
repek és a zuhanó tet őgerendák ropogása hallatszott, egy galambraj röpködött 
eszeveszetten; valószín űleg azok, amelyeknek fészke ott t űnt el alattuk a lán-
gokban. Köröztek, újra és újra visszatérve a t űz fölé, átszelve a füstfelh ő t a lán-
gok észbontó tánca fölött, s id őnként egy-egy közülük perzselt szárnyakkal 
zuhant bele az emészt ő  végtelenbe. 

Visszagondolva minderre, próbálom fölbecsülni, fölmérni annak a kötelék-
nek az erejét, amely nem engedte gyerekkorom galambjainak, hogy elszállja-
nak a halálos veszedelem közeléb ő l, amely visszakényszerítette őket az értel-
metlen halálba vivő  tűz fölé. A környezet és a bel őle sarjadt élet közötti kap-
csolat volt ez, láthatatlan, mégis reális kapcsolat, amely kivétel nélkül jellemz ő  
minden élőlényre. Föltételezem, hogy ugyanezzel az ős-eredeti, s őt talán bio-
lógiai kötelékkel kötődöm én is ehhez a síksághoz, és ennek a köteléknek a leg-
szebb, legfinomabb szálai, úgy hiszem, beletartoznak az él ő , testetlen költé-
szetbe. A megíratlanba, az érzésekbe és a kimondhatatlanba, zártba. És hinni 
akarom, hogy ezek a szálak az igazi, a magától sarjadt, vagyis a velünk született 
és mesterkéletlen költészetnek a rostjai akkor is, ha nem éppen a legid őszerűbb 
és legmodernebb ez a költészet, legyenek bár ezek a min őség föltételei a nagy 
metropolisokban. 

Nem hiszem, a művészeti alkotó munka valaha elképzelhetetlen b őségét és 
változatosságát látva, hogy a mai világban valami számtalan sok lehet őség lenne 
az epigonizmus elkerülésére, hogy ne ismételjük a már kimondott igazságokar, 
elhasznált metaforákat, költ ő i formákat és tartalmakat. Arról sem vagyok ép-
pen meggyőződve, hogy ennek elkerülésére a modernista egyensúlyozó m ű-
vészet lenne a legcélravezet őbb út, ha ezért a költői szöveg elfogadhatatlan her-
metizmusával kellene fizetni, amely lehetetlenné teszi a kommunikációt a befo-
gadókkal. 

A művészeti alkotó munka demetropolizációja talán esélyt adhat az ún. pro-
vinciális költészetnek, amely centrifugálisan távolodva a metropolistól a pro-
vincia legszéls ő  pontjáig, elkerülné az epigonizmus ismétl ődésláncát. Egy ilyen 
folyamat az irodalmi provincia kifejezést is kivonná a forgalomból, már csak 
azért is, mert a provincia létezését kizárólag a metropolis létezése — mint köve-
tendő  példa és mint a tanítványszerep forrása — okozza, és amely nemigen 
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veszi ki részét a költészet új, járatlan útjainak fölkutatásából. Azt azért nem 
állítom, hogy az alkotó munka demetropolizációja, amely egyébként már elég 
széles síkon folyamatban van, föltétlenül mindjárt, els ő  látásra fölismerhető  
irodalmi újításokat hozna, de hiszem, hogy éppen ez az egyik módja annak, 
hogy elkerüljük az epigonizmus legdurvább formáit, és a már ismert dolgok is-
mételgetését. 

Szabadon idézve egy részemr ől nagyra becsült költ őt, beismerem, hogy ed-
dig sem volt szokásom a költészet méricskélésével foglalkozni, mert sohasem 
éreztem magam eléggé szakavatottnak erre. Ezért nem fogok idézgetni azok-
nak a költőknek a verseib ől, akik bizonyíthatnák meggyőződésem igazát, hogy 
az a költészettípus, amit joggal nevezhetnénk pannonnak, valóban létezik és 
fejlődik különböző  nyelvi közösségekben a vajdasági síkságon. Higgyék el, va-
lóban létezik, és ápolni, fejleszteni kell, meg őrizve jellegét. 

Nem hiába, csak úgy passzióból idézem ennek a rövid és igencsak rögtön-
zött fölszólalásomnak mottójaként Pet őfi Sándor sorait Az alföld cím ű  vers-
bő l. Ha tehetném, legszívesebben az egész verset fölidézném, és még sok más 
versét is, mindannyiunk számára elérhet ő , kitűnő  fordításban, abban a hitben, 
hogy így hozhatnám önökhöz legjobban közele síkság számomra ideális köl-
tészetének egy példáját. 
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