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E ppen befejeztem a nyolcosztályos iskolát, amikor, elolvasva els ő  pró-
bálkozásaimat, Koncz István kezembe nyomta Ács Károly frissen megje- 

lent, 46 és 52 között írt virslit tartalmazó kötetét, a Kéz a kilincsest. Külö-
nös, addig nem tapasztalt légszomjjal olvastam, szinte pneumatikusan tapad-
tam — nem a kötetre, hanem csupán arra az ötsoros versikére, ahol a könyv vé-
letlenül kinyílt. Annyira más volt, annyira az volt, amit én is szerettem volna, 
ami felé a magam módján én is tapogattam öntudatlan, hogy akkor semmi mást 
nem olvastam el abból a különben fontos, korszakjelöl ő  kötetbő l. 

Tetű  volta versike címe. Pontosan az ellentéte volt annak, amit addig a ver-
sek nekem mutattak. És mégis az egész űrt, magát az őserdőt tudta kitárni előt-
tem, éppen azt, amit gyerekkori kalandos könyveim. De még valami mást is. 
Igen, abban a kurta öt sorban volt még valami plusz, még arra is jutott hely, 
hogy ezt a par exellence antipoetikus (rút) motívumot esztétikummá, a szép 
szférájába emelje: a jó betű  által a szó szoros értelmében versbe mentve a lété-
ben veszélyeztetett tet ű t. 

Emlékszem, gyerekkoromban egy alkalommal sokat üldögéltem egy rózsa 
előtt; barátaim azt hitték, a virágban gyönyörködöm, mint a kislányok. Köz-
ben én épp akkor fedeztem fel, hogy nemcsak zöld levéltet ű  létezik: annak a 
rózsaszínű  rózsának ugyanis a tetvei rózsaszín űek voltak. Tehát nemcsak levél-
tetű , nemcsak kutyatet ű  stb. van, létezik rózsatetű  is. Namármost Ács versiké-
jében — a jó betű' által — mintha csak az a csoda játszódott volna le el ő ttem, amit 
akkor ott, a rózsa el ő tt véltem látni, mármint hogy a rózsa éppen azt a tetvet 
varázsolja angyali halványrózsaszín űvé, ami, addig azt hitte, csak az ember vé-
rével működhet, ami miatt különben engem is kopaszra nyírtak... 

Aztán jó pár év is elmúlt anélkül, hogy újra elolvastam volna Ács 48-as datá-
lású versikéjét, s őt hogy egyáltalán eszembe jutott volna — noha — paradox mó-
don — hatását nem lenne nehéz kimutatni verseimen. Pal'o Bohuš 79-ben meg-
jelent válogatott verseit olvasgatva, ahogy rálapoztam a Tömlöctet ű  című  vers- 
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re, az a gyerekkori élmény teljesen váratlanul megismétl ődött. Mára címre pil-
lantva összeszikrázott a két vers. Lám, mondtam, az els ő  vers olvasásának naiv 
állapotába zökkenve, lám, nemcsak kutyatet ű , rózsatetű , hanem tömlöctetű  is 
létezik. 

„Tömlöctetű  — ez meg miféle tet ű ! 
Ez a mozgó molekula, ami ráadásul élő!" 

Minden bizonnyal az egykori naivitás is belejátszott abba, hogy Bohuš verse 
végén ismét a tetű  felmagasztulását láttam — noha itt, sajnos, már az ember alig 
tapasztalt elmarasztalása árán. 

A két vers összeszikrázása néhány lényeges dolgot világított meg számomra. 
Először pillantottam meg azt a specifikus terrénumot, amir ől addig nem volt 
határozott elképzelésem, aminek legtöbbször még a létezésében is kételked-
tem, de aminek immár semmi más nevet nem adhattam, mint: vajdasági költé-
szet. A csoda tehát megismétlődött, noha már egyáltalán nem naiv formában: 
valakit ismét kopaszra nyírtak, ám már nem a tetvek miatt, hanem egy másik, 
utálatból maró lény miatt ... A Tömlöctet űvel való találkozásom nem olyan ré-
gen történt, noha az élmény, a Bohuš-kötet, amib ől a vers vétetett, ugyanazok-
hoz az évekhez köt ődik, amelyekben az Ács-vers született. 

E kis bevezetőben tulajdonképpen csak Bohušról szándékoztam szólni; affé-
le kis hommage- ként képzeltem el. Ugyanis költészetünket illet ően számomra 
Bohuš opusának felfedezése volt a legnagyobb élmény. El ő tte a vajdasági köl-
tészet legnagyobb részét csak illend őségből olvastam. Bohuš munkássága, élete 
lényegében változtatta meg viszonyulásomat. Neki köszönve tudtam csak iga-
zán megérteni, elhelyezni pl. Tamas és Flora költészetét is. A vele való találko-
zás elő tt el sem vállaltam volna egy ilyen jelleg ű  munkát, mint amilyen ennek 
az antológiának az elkészítése, nem, mivel, mondom, alapvet ő  kételyeim vol-
tak. A vajdasági költ ő  mint Olyan nem létezett számomra, igénytelenségében 
kevesebb volt, vagy pedig éppen többet akarásában vétette el a költ ő t. Bohuš 
volt az első , aki pontosan az volt: vajdasági költ ő  — jugoszláv és európai szin-
ten. 

Bohuš 1921-ben született Petr őcön; orvosnak tanult Szegeden, majd Po-
zsonyban. A Tájékoztató Iroda idején Csehszlovákiában börtönbe zárják. Ott 
fogant, teljességében a mai napig sem közölt verseskönyve, a Triumfális ki űze-
tés. ATömlöctet ű  abból a kéziratból került a válogatott versek közé. A jugosz-
láv szellemi és művészeti életben 48 után beinduló folyamatok nemzedékem 
számára csodálatos légkört, egy a tenger kulisszája el őtt csillogó laboratóriu-
mot biztosítottak. Visszatekintve hasonlatosnak látom magunkat a légüres tér-
ben forogva kísérletez ő-játszó űrutasokhoz: fejjel lefelé lebegünk, ceruzánk is 
ott lebeg nem messze t őlünk — akárha magától írna... Ám ez a kísérlet, ez a já- 
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ték korántsem volt olyan ártatlan, mint amilyennek sokak szemében t űnt, tűn-
het visszatekintve, ma is, Miljkovi ć  és Aleš Kermauner esete egyértelm űen bi-
zonyítja ezt. Fontos, nagy tapasztalatról van szó: a szabadság határai kipróbál-
tattak: a vidéki kultúrák egyszer és mindenkorra megszabadulhattak a modern 
művészeteket illet ő  komplexusuktól stb. stb. Minden bizonnyal majd csak egy 
új költő i praxis által nivellálva, kamatoztatva tudjuk felismerni, felmérni ezek-
nek az eredményeknek a jelent őségét. 

Noha Bohuš Triumfális ki űzetését már visszatérve, itthon, a modern jugosz-
láv vers eredményeit (Kocbek, Mihali ć , tetűnket illetően Popa Leltára stb.) is 
kamatoztatva írja meg, mégis egy radikálisan új, specifikus látószöget nyit. Ki-
derült, a szabadság (hogy Miljkovi ćot parafrazeáljam) ismét csak egy rab által 
tudott igazán énekelni .. . 

Bohušt olvasva olykor úgy t űnik nekem, e korszak jugoszláv költészetének 
legfontosabb verseiről van szó, ott látom őt valahol Kocbek és Mihali ć  közvet-
len közelében. Most nincs terünk költészetének taglalására, bár, mondom, eh-
hez lenne legnagyobb kedvem. Csupán egy jellegzetességét érinteném, azt, 
amit Hronec Bohuš negatív költ ői szenzibilitásának, poétikájának nevez. Ő , 
akinek börtönőrök írták bő rére sötét történeteiket, többé már nem tekinti köl-
tőnek magát, nem, még álmában sem. Nem énekel. Fél a zenét ő l. 

„A zene bearanyozott idő ." 

Ez a minimálisra, semmis pozicióra való visszavonulás, visszahúzódás 

„szégyellném magam saját versem miatt 

A kamrában, 
Ott az én helyem, 
a régi kaszák 
és elrakott kapák között... " 

A költészet, a zene visszavonása a jugoszláv költészet egyik legegyszer űbb, 
legszürkébb, ám éppen ezért egyik legemberibb hangját eredményezi, paradox 
módon, mint ahogy Hronec szépen megfigyelte: a mollt. Tehát végs ő  soron 
mégiscsak zenét, és nem ellenzenét. A költészet zeneiségének legradikálisabb 
programjában, Verlaine L'art poetique-jében olvashatjuk: „Rien de plus Cher 
que la chanson grise". Ebben a mollban hangzanak fel aztán Bohuš legjobb ver-
sei. Csak egyikbő l idéznék néhány sort: 
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„Ami ma az éj partjaihoz közelít, 
az nem a nap volt 
a lepkét vadászó összeszorított tenyérben, 
hanem zsilett." 

Hogy ez a szép idézet Holan hangjára utal, annak csak örülök, hiszen Holan 
legkedvesebb költőim közé tartozik, örülök, hiszen éppen így tudjuk igazán 
megérteni a mibenlétét annak, amit Harpan a jugoszláviai szlovák költészet 
hármas hovatartozásának nevez. Igen, Harpan és Hronec kit űnő  munkáira 
utalnám az érdeklődőket, az igazság az, ők fedezték fel nekem Bohušt. Noha 
azt is meg kell jegyeznem, a jugoszláv költészetben fontosabb jelenségnek tu-
dom, mint ők. Ezek után, mondanom sem kell, ő  álla számomra mindinkább 
kirajzolódó vajdasági költészet középpontjában. És aztán körülötte azok, akik 
hozzá méltó komolysággal, alázattal gondolták át helyzetüket, azok, akik kí-
sérleteikben megpróbáltak végigmenni az úton, még akkor is, ha már el őre sejt-
hették, kísérletük után alig marad valami nyoma papiroson... 

Ha egy pillanatra még folytatni próbálnám a fent elkezdett rovartani érteke-
zést, akkor Bohuš Akiket meggy űrűzött az élet (mert lényegében ugyanarról a 
rovarról van szó, szemben az utálatból maró emberrel) című  antologikus ver-
sén keresztül válogatásunk legtávolabbi pontjához húznék egy átlót: Klótik 
verséhez, amelynek már a címe is képletes számunkra: Ritual insekta i sam kraj 
uboda kružnice. Problematikánk végs ő  konzekvenciájáról van szó kétségtele-
nül, s örülök, hogy antológiaszerkesztői munkám közben ezt a vonalat így si-
került kipreparálnom. Klótikban különben Judita Šalgo mellett egyik legtehet-
ségesebb kísérleti költ őnket látom. 

Befejezésül még csak két versre utalnék, legrövidebben ugyanis így tudnám 
jelezni koncepciómat, módszeremet. „A belső  szilárdság és következetesség ki-
mondásának ideje ez, / ideje a józan leheletnyi választásoknak" — írja Florika 
Štefan. A művészetek tán sosem tapasztalt szélcsendje akárha éppen az antoló-
giák készítésének ideje lenne. Valami kétségtelenül véget ért (a modern költé-
szet útja befejez ődött, a modern költészet, a költészet utazása elkezd ődött), is-
mét hallani tudjuk az ellentétes hangokat, a leghalkabbakat is, ismét méltányol-
ni tudjuk az ellentétes programokat, mind fontosabbaknak tudjuk az egyéni 
opusokat, megszenvedett költ ői sorsokat. 

Kocbek mondja valahol: „Tegnap még tudtuk, hogy mi a költészet, ma már 
nem tudjuk." Most úgy tűnik, ismét tudjuk, hogy a költészet az, ami mindig is 
volt, tudjuk a mindenkori költőiség állandóságát. Az utazás tehát most is csak a 
körül a nap körül folytatódik. És a radikális rákérdezések, megkérd őjelezések 
(antológiánk verseinek nagy része a vers mibenlétét faggatja, egy új poétikát 
keres, azt kérdezi, mi a teend ő , mi van most soron stb.), kísérletek után máris 
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visszakanyarodtunk oda, ahonnan válogatásunkkal valójában indultunk is, 
vissza Boško Petrovi ć  költészetének claudeli áhítatához, alapvet ő  kérdéséhez: 

„Gde smo mi to . . . " 

(1985) 
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