
KIHALNI VESZÉLYES 

Lét- és fajfenntartó elmélkedés 
egy „olvashatatlan" regény ürügyén 

VARGA ZOLTÁN 

„A világ legnagyobb virága, legnagyobb lipéje — s legkisebb denevére: egy-
aránt veszélyeztetett. Vagyis az ember — mint pusztítóer ő  — éppúgy nem sze-
lektív, mint egy kataklizma. Tűzzel, vassal — ső t, vízzel is irt — a homo sapiens. 
Némelyek alkalmazkodnak hozzá: a balkáni gerle például, vagy a házi veréb — 
ahogyan katasztrófahelyzetekhez is néhány faj alkalmazkodni tud. Ám a több-
ség, jaj, képtelen alkalmazkodni az emberhez. Az evolúció lassacskán belerok-
kan az emberbe, ebbe a geológiai erej ű  katasztrófába. Lám, untauglich lesz az 
emberre az evolúció." 

Ámen, úgy legyen. 
Illetve ne legyen így. Még ha, sajnos, így igaz is. S őt végzetesen — mivel túlzás 

nélkül így is mondhatjuk. Nemcsak amiért az ember, mint ahogyan a fentiek-
bő l kicsendül, az élő  növény- és állatfajok tömegét pusztítva ki, a természetet 
és azáltal önmagát szegényíti el — pedig hát ez önmagában is épp elég lenne. 
Hanem mert bolygónkat mind félelmetesebben „uralma alá hajtó" fajunk két 
változatban is megteremtette a kollektív öngyilkosság lehet őségét a maga szá-
mára: nukleáris háborúként éppúgy, mint ökológiai katasztrófaként. Es hogy 
a kettő  közül melyik az elháríthatatlanabb ... ? Cseppet sem látszik ugyanis bi-
zonyosnak, hogy a látványosabban apokaliptikusnak tetsz ő  előbbi mondható 
annak. Főleg ha azt a talán nem túl nagy termet is elképzeljük, amely befogadni 
képes azokat, akik érte felel ősek lehetnek, meg hát annak a bizonyos gombnak 
a megnyomásához mégiscsak kell néminem ű  őrület is. Ellentétben az utóbbi-
val, amihez elég, ha „normálisak" maradunk, ha úgy élünk, mint eddig, ha 
mind létszámban, mind igényeinket tekintve, változatlanul „szaporodunk és 
sokasodunk", ha „haladunk" és „fejl ődünk". Mert kell-e külön is említeni vi-
zeink szennyeződését? Iparvárosaink szmogfelh őit és az ólomterhes benzin-
bűzt? Csernobilt vagy az ózonlyukat az Antarktisz fölött? Vagy a savas es őket, 
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a növekvő  üvegházhatást — együtt az oxigéntermel ő  Amazon-vidék és egyéb 
tájak trópusi erdőségeinek nekivadult pusztításával? Hogy a kataklizmává érle-
lődés fenyegetése ne hasson merő  rémlátásnak. Sem pedig „az ember eddig még 
minden veszéllyel megbirkózott"-féle mondatok megnyugtatón elleplez ő  köz-
helynek — éppen amiért logikájuk igencsak gyengécskének t űnik ama kikerül-
hetetlenséget jelző  másikkal szemben, amit a nyitó idézet is sugároz. 

És aminek sorsszerűségét akár a biológus Csányi Vilmos könyve, Az evolú-
ció általános elmélete is meggyőzően alátámasztja. Nagyon is tudományosan 
bizonyít rendszerelméleti fejtegetéseivel, melyek szerint az atomos anyag az 
elemek kialakulásában a jobb szó híján szervetlennek, illetve szervesnek mon-
dott molekulák létrejöttében és az él ővilág evolúciójában alapvet ően ugyan-
azok a törvényszer űségek mutatkoznak meg, mint az emberi társadalom és azon 
belül a termelés, illetve a technika fejl ődésében. Minden fajta rendszer kialaku-
lásának és továbbfejlődésének végkifejleteként jelölve meg, hogy amikor egy 
növekvő  rendszer felemészti „paramétereit", azaz nem táplálkozhat többé kör-
nyezetébő l, óhatatlanul önmagát kezdi „felélni", egészen a kihunyásban vég-
ződő  összeomlásig. 

Márpedig ilyen rendszer minden él őlény, a legegyszerűbb baktériumtól egé-
szen az emberig, s mint ilyen, menthetetlenül kimúlik táplálék híján. De rend-
szer minden egyes csillag, maga a Nap is, véges mennyiség ű  hidrogénkészlete 
a héliumgyártáshoz szükségképpen kimerül, nem mintha — ahogyan azt Az 
ember tragédiájának írásakor még gondolták — egyszer űen kihűlne. Hanem 
amikor terméket váltva héliumból szenet kezd el termelni, akkora hólyaggá fú-
vódik föl, hogy földgolyónk égi pályáján is túlnyúlik. Több milliárd esztend ő  
múlva, úgyhogy addig majd csak kitalálunk valamit, feltéve, hogy id őköz-
ben ... Mert hát itt a bökken ő . Abban, hogy „Ökolodzsa maharadzsa", aho-
gyan regényében Sebe ők János földünk egész élővilágának ökológiáját elneve-
zi, szintén egyfajta rendszer. Meglehet ősen ingatag és sebezhető , érzékeny a 
külső  behatásokra. Valamikor a krétakor végén, valamilyen kozmikus karam-
bol következtében, állítólag komolyan meg is sérült, erre ment volna rá az ő s-
hüllők nagy része is, így engedve át a terepet az eladdig mellékesként szerény-
kedő  emlősök szabad fejlődéséhez, ama bizonyos ember nevű  állatfaj kialaku-
lásának is utat engedve, amely, pardon, aki miatt az újabb kataklizma veszélye 
napjainkban már korántsem „elméleti", ellenkez őleg: nagyon is választ kívánó. 

Választ, amely egyebek mellett... Csakugyan! Miért ne lehetne regényírás is? 

Kérdés csak, képezheti-e ez igazán regény tárgyát. Nem „túl nagy"-e hozzá? 
Körüljárhatatlan, parttalan, felmérhetetlen; következésképpen megírhatatla-
nabb a nukleáris háborúnál is, az atomhalálnál. Annál is inkább, mivel ennek a 
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kataklizmaváltozatnak megvan már a maga irodalma, s őt álirodalma. Rutiniro-
dalma, konjunktúrairodalma, divatirodalma, ideértve a sci-fit éppúgy, mint a 
„végső  üzenetet" nemegyszer konyhára pénzt hozó módon hordozót, az el őre 
kiszámított hatás által „óva int ő t", éppen a téma kiaknázottságának köszönhe-
tően. Ellentétben az ökológiai katasztrófa kevésbé látványos és akár még 
„szűznek" is mondható témájával, azzal összefüggésben, hogy valós probléma-
ként, mindannyiunkat s velünk együtt az egész (állítólag csak értünk létez ő ) 
élővilágot fenyegető , reális veszélyként napjainkban kezd csak igazán kibonta-
kozni, és tudatosodni is, egyel őre aggasztóan kevesekben mindössze. Regény-
lehetőségként még nem a témavadász profik, inkább a „túlérzékenyek" és meg-
szállottak számára kínálva, dehogy is a siker ígéretét, inkábba megszenvedés, a 
médiummá válás gyötrelmét zúdítva rájuk. Mintegy a megélve megírás bels ő  
kényszerét, a vért izzadásét. 

Úgy, ahogyan az a fiatal Sebe ők János nem kevesebb, mint tíz év alatt megszü-
letett, több mint hatszáz oldalas monstre-regénye esetében is —minden jel szerint—
történt. Szükségképpen olvashatatlanul riasztó „szövegregényt" eredményezve. 

Mert Sebeők János műve mindenképpen ilyen. „Olvashatatlan." Illetve 
olyan, amit annak szokás nevezni. 

Es „riasztó" is. Rögtön, amint felütjük. Mára szedés képe is. A mindenhon-
nan előbukkanó különböző  betű típusok jelezte kiemelések, mindenekel őtt a 
verzállal szedett mondatok, mondatrészek, szavak vagy szórészek, hála a ket-
tős vagy éppen többes jelentés űnek szánt „intarziás" megoldásoknak, a szótor-
zítmányok és -csinálmányok végtelen tömegének, a gyakran kett ős zárójelek 
közé szorított kurzívoknak és „kövéreknek", mindannak, ami els ő  látásra sze-
münkbe ötlik. Végeérhetetlen dzsungelt, amazóniai es ő -erdő t sejtetve, mind-
járt a pereménél azzal fenyegetve, hogy elveszünk benne. Expedícióra csábí-
tón, de visszahőköltetve is: érdemes-e vajon bozótvágó machettával kezünk-
ben felfedező  útra indulni? Bármennyire igyekezett is a szerz ő  a maga módján 
tájékozódásunkat „Belépti-nyíl", „H ősmutató", „Paralelodramma", s őt a re-
gény végén még „Rezonanciagörbe" segítségével is megkönnyíteni. Mivel az 
efféle akár legyint ő  kedvünket is fokozhatja: ugyan már, ahol ilyesmire van 
szükség ... Ám ahogy eleinte még tétován és botorkálva, mindinkább e nyely-
őserdő  belsejébe merészkedünk, egyre inkább izgalmasnak is érezzük ezt a be-
hatolást, sőt a maga nemében élvezetesnek. Mindinkább, de mikor hogy, asze-
rint, hogy ez a szerz ő  által „horrorgroteszknek" nevezett nyelv mikor lesz iga-
zán mondanivaló hordozója, s mikor válik öncélúvá, pusztán nyelvi játékká. 
Nem utolsósorban annak a „trópikus" túlburjánzásnak következtében, ami 
alighanem abból ered, hogy Sebe ők a maga sokszor zseniálisan többértelm ű  és 
gyakran szimbolikusnak ható szószüleményeit és mondatfacsarmányait („úr-
VICSORa", „SZEREPném", ha szeretnének. VÉGETTE MAGAMROL 
MINT IGAZSÁGRÓL LEMONDOTTAM —MIKÉPP HATÁROZATLAN 
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ÖNMAGÁRÓL EGY BOTSÁSKA IS — HOGY BOTTAL ÜTHESSÉK 
NYOMÁT, — ÉS NE ŐT AGYON" stb.) nemcsak a bennük rejlő  asszociációs 
lehetőségek maximális kiaknázása érdekében folytatja a lehetséges határokig, 
hanem mintegy beléjük szeretve, rajtuk túljutva is még, olyankor is tovább 
pergetve őket, amikor már csupán üresjáratokat eredményeznek. 

Bármennyire is éppen erre a h ősének „skizofrÉNjét" megszólaltató, szenili-
sen és paralitikusan ható nyelvre, a motyogás látszatára volt is szüksége a ki-
mondhatatlan kimondásához. Egyidej űleg szólaltatva meg a halálfélelmet és si-
ratva el Amazónia pusztuló él ővilágát, olyképpen kapcsolva egybe a kett ő t, 
hogy azt végül egynek érezzük — egyetlen és egyetemes halálnak. Olyan közér-
zetet fejezve ki, melyen belül egyformán egyszerinek és megismételhetetlennek 
mutatkozik meg minden élet, és egyformán jóvátehetetlennek minden halál, 
akár emberhalálról legyen is szó, akár állat- vagy növényhalálról, és ahol egy 
szerencsétlen béka két kíváncsi kölyök általi „lelket keres ő" élveboncoltatását 
ugyanolyan megbocsáthatatlannak és hátborzongatónak érezzük, mint ami-
lyen megrázónak a regényben megszólaltatott h ős nyolcévesen elhunyt kishú-
ga haldoklásának és temetésének emlékét az azt felidéz ő  tudat didergésétől 
életre keltve. Éppen az egyetemes pusztulás átélésig men ő  érzékeltetése érde-
kében mosva el a határokat egyedi és „faji" halál, „meghalás" és „kihalás" kö-
zött, nemegyszer filozófiai mélységeket is sejtet őn — éppen e gagyogás segítsé-
gével. 

Mert talán egyedül így lehetséges. 

Vagy talán mégis másképpen? Kevésbé hermetikusan, világosabban? Netán 
egyenesen érthetőbben szólni arról, hogy Amazóniára, őserdőinek érintetlen-
ségére továbbra is szükség van? Valamennyiünk érdekében, függetlenül attól, 
távol élünk-e tőle, közel hozzá vagy éppen benne. Amazónia megmentése ér-
dekében agitálni? Annak érdekében mozgósítani, hogy mentsük meg környe-
zetünket, földünkön az élet további lehet őségét? Nem is csupán a magunk szá-
mára, hanem valamennyi él ő  faj érdekében? Önmagukért, „csakhogy le-
gyenek"? 

Ezt akarná a szerz ő ? Ezt szolgálná a nyelvi dzsungel? Ezt kísérelné meg nya-
katekert makogásával? ... Igen ezt, vagy legalábbis ezt is, nyilvánvalóan, bár 
természetesen nem közvetlenül. Mindenekel őtt nem annyira tudatunkat céloz-
va meg, inkább a zsigereinket. Tudatunkra is hatva ugyan, de rajta keresztül 
mélyebbre nyúlva. 

Hogy ez aztán mennyire sikerül neki, más kérdés, ám hogy egyáltalán meg-
próbálhassa, mindenképpen szüksége volt erre a nyelvre. Az őrületnek vagy 
inkább az elhülyülésnek erre a megállíthatatlan motyogására. Pontosabban 
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szólva a lepusztuló tudat és a „nincs tovább" vacogásának erre a szakadatlan fe-
csegéskényszerére, akár a pusztulás szuggesztív érzékeltetése érdekében is, ám  
ugyanígy a két regénybeli sík, a saját alteregójaként megszólaltatott regényfi-
gura és Amazónia összekapcsolása érdekében, az itt és most (még) jelenlév ő  és  
a távoli végtelen összekapcsolása érdekében, méghozzá az utóbbi miatt semmi-
vel sem kevésbé. Mert máskülönben hogyan hihetnénk el róla, hogy haldokol-
va vagy legalábbis súlyos betegen, netán hipochonder kényszerképzetekt ő l  
gyötörten az Amazóniában végbemen ő  erdőirtás, illető leg földgolyónk biosz-
férájának pusztulása foglalkoztatja? Ehhez kell az „agyalágyult" nyelv, ahhoz,  
hogy a figura, túlnövekedve a mindig rutingondolkodást, közönyt és érdekte-
lenséget sugalló „normálisságon", úgy jelenhessen meg el őttünk, mint az em-
beriség képviselője. Nappal egy anatómiai intézet jámbor, s ő t együgyűnek ha-
tó kertészeként végzett gyomirtói szorgoskodása miatt éjszaka érezve szoron-
gató bűntudatot, amiért e szelektáló munkát végezve életet pusztít, fajokat irt,  
részt vállal a természet egyensúlyának megbontásában.  

Nevével többszörösen is végzetes tévedésre utalón, Horroróczy Errorovits  
Iririként bemutatkozva.  

„Keresztneve" különben egy délkelet-amazóniai folyó neve, valahol Brazí-
liában, Mato Grosso államban. Mint ahogyan a többi szerepl ő  is jobbára brazí-
liai földrajzi nevek visel őjeként kel életre Iriri képzeletében. F ő leg ha valós sze-
mélyekként bukkannak föl, olyanokként, akik életének valaha részei voltak.  
Ellentétben képzeletének elvont fogalmakat megtestesít ő  vagy mitológiai kép-
zeteket megszemélyesít ő  alakjaival: Reinkarnold herceggel, Irreverszibillával,  
Santa Evolúcia hercegnővel, Styхnével, Reinkháronnal stb., mivel elűzhetetlen  
rémekként Iriri egyetlen, álmatlanul átforgolódott, átmonologizált, halálféle-
lemben átremegett és „fantomszülésekkel" terhelt éjszakáját ők is benépesítik.  
És amelynek folyamán megmentéséért könyörögve a boldogságot hozó kék  
madár is bekopog hozzá.  

Bármennyire földrajzilag „lokalizált" legyen is Iriri, Közép-Európához kö-
tötten, „Ugorország" lakójaként vegetálva, s őt meghatározott, Kiskunságra  
emlékeztetőn sziksós tavakat idéz ő  táj szülöttjeként készülődjön is távozni az  
árnyékvilágból. Következésképpen valóságos élete és sorsa is van, jobban  
mondva inkább volt már csak. Mivel azért ennek fő  mozzanatai is kitetszenek  
valamennyire képzelet-naplójának fékezhetetlen szóözönéb ől. Annyi minden-
képpen, hogy századunk elején született, elmaradott és nyomorgó környezet-
ben. Irástudatlan anyától és alkoholista apától, jócskán volt része kíméletlen  
atyai tángálásokban is, az els ő  világháborút gyerekként élte meg, faluszéli ná-
dasokban csatangolva és kertekben almát lopva. Ennél fontosabb, hogy két  
gyermekét egészen korán elveszítette, úgyhogy testileg-lelkileg beteg öregem-
berként végül is az utódokban folytatódás illúziója nélkül kell szembenéznie  a 
már karnyújtásnyira lev ő  elmúlással, ezért is válhat számára annak fenyegetése  
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apokaliptikus méretűvé, betegsége a földgolyó betegségévé. Pontosabban: be-
tegsége teszi fogékonnyá a világ betegsége iránt, megrokkanása folytán válik 
képessé bolygónk megrokkanásának megértésére vagy inkább bels ő  átélésére, 
arra, hogy az él ővilág sorsát, még csak nem is emberközpontúan, személyes 
drámájának tudja érezni. Ennyiben a „lélektani képlet", legalábbis az illúzió-
keltés szintjéig, logikus lenne. Mondjuk, talán „küls őleg", mivel a kételyeket 
éppen Iriri nyelve támasztja: az a primitív, tájszavakkal, de városi zsargonszó-
kinccsel is megtűzdelt, valójában elrontott népnyelv, amit voltaképpen az Iriri-
re rászakadt szituáció képtelensége tesz nyögdécseléssé. Amiért összeroppan 
a gondolkodás kényszerének súlya alatt, az alatta súly alatt, amely olyan bio-
lógiai, ökológiai, történelmi stb. ismeretanyagból származik, ami egyszer űen 
nem lehet meg Iririben, legalábbis akkor nem, ha olyan „egyszer ű " embernek 
fogadjuk el, amilyennek az a primitív, de rafináltan kezelt nyelvi alapréteg mu-
tatja, amire a szerz ő  mégiscsak kénytelen ráépíteni ismeretanyagának szókin-
csét, illetve az annak megfelel ő  és általa konstruált „fed őneveket", és ami szük-
ségképpen kimondatlanul is átsüt a nyelven. 

Ezért hat Iriri kétszeresen is alteregónak. Nemcsak az íróénak, hanem ön-
magáénak is egyúttal. Mivel félírástudónak tetsz ő  primitívsége, ső t együgyű -
sége — éppen mert a nyelvben mutatkozik meg — látszólag csupán, felvett mo-
dor, groteszk fintor, megjátszott póz. Illetve beidegz ődésébő l adódóan „má-
sodik én", s ilyenformán az irónia megnyilvánulása mindenekel ő tt. Ab-
ból adódóan, hogy amit Iriri el akar mondani, olyan súlyos, nyomasztó 
és mélyről fakadó, egyben pedig, bármennyire igaz és őszinte legyen is, 
annyira képtelenségnek tetsz ő , hogy komolyan lehetetlen beszélni róla. Mint 
amikor valaki a kinevettetést ől tartva, tréfás modorban, „hülyéskedve" vall 
szerelmet, hátha így talál mégis meghallgatásra. Csakhogy Iriri nem más-
hoz szól vagy másokhoz szól, hanem magában motyogva önmagához, kép-
telenül kifacsart, „gyengeelméj ű" nyelvén megszólalva önmaga el őtt bo-
hóckodik, de valahogy úgy, mint aki nem veszi észre, hogy önmaga el ő tt 
is megjátssza a hibbantat, mivel rég belehibbant már a hibbantság megját-
szásába. Végső  fokon abba, hogy átéli a valóság képtelenségét, és amiért, 
tökéletesen ismerve az összefüggéseket, mindenekel őtt pedig az emberi ci-
vilizáció végzetesének tetsz ő  automatizmusát (ezért nem lehet „egysze-
rű", képzetlen ember!), mégis szembenéz vele. S őt szembe is száll. Nem úgy, 
minta tudomány beavatottjai, szorgosan egybegy űjtve a mind riasztóbb tüne-
teket, és mind lázasabban latolgatva a tennivalókat, vagyis riasztva ugyan, de 
többnyire csak fajunk és civilizációnk fennmaradása érdekében, úgy tekintve 
a többi fajra és az egész él ővilágra, mint számunkra nélkülözhetetlen létfel-
tételre, hanem az egésznek és benne minden egyes fajnak külön-külön ön-
értéket tulajdonítva. Még csak nem is azért féltve megsebzett bioszféránkat, 
mert ha valamiképpen meglehetnénk nélküle, mégiscsak elveszítünk egy csoda- 
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világot, hanem mert ez a csodavilág elveszik, amiért nem lesz már többé. Ezért 
keres a kiúttalanságból kiutat is. Mintegy a tudományos alapokon álló környe-
zetvédelem és természetmentés szükségképpen emberközpontú, rablógazdál-
kodáson túltekint ő , de mégiscsak haszonelvű  szempontjaival is szembefordul-
va. Amint az a tudós professzor, Wamp Dog „értekezéséb ől" is kiderül a re-
gény végén. Mármint abból a tanulmányparódiából egy bizonyos Selvae Nihi-
lura nevű  „népbetegségr ő l", ami voltaképpen a természetbe való visszatérés, il-
letve a természettel való együttélés vágyát jelenti, és amit a nagy tudományú ta-
nulmányíró járványszerűen terjedő , kóros jelenségnek tart. Amiért is a beteg-
ség gyógyírja a természet iránti közömbösség kitenyésztésében keresend ő . 
Vagyis: 

„Intenzíven kutatjuk, miképpen lehet változatlan intelligenciahányados mel-
lett KIPUSZTÍTANIA DEGENERÁLT EGYÉNEK EMPATOGÉN REA-
GENSÉT: ama struktúrát, mely a más él őlények sorsába való beleÉLETért, 
beleÉLO képességéért felel ős. Ha sikerül, akkor lehet ővé válik a természet te-
temén való harmonikus, boldog élet — a neki való empatogén kiszolgáltatottság 
fölötti végső  győzelem. ÉLET —TERMÉSZET NELKUL!" 

Csak hát a Selvae Nihilumban szenved ő  Iriri teljes ember. Ezért riad vissza 
Wamp Dog „elméleti megoldásától". Amiért lelke „nagyobb" annál, semhogy 
beleférjen abba a kutatási koncepcióba, amely arra épül, hogy „AKINEK 
NINCS LELKE — tehát az empatogén reagens benne tíz asztrálnál kisebb — az, 
bárminemű  természeti katasztrófától függetlenül is: tünetmentes". 

Iriri „empatogén reagense" tehát (vigyázat: véletlenül sem elfogadott tudo-
mányos terminusról van itt szó, hanem a szerz ő  leleményes szóalkotásáról, az 
„empátia" és a „patogén" összevonásáról) nyilvánvalóan „tíz asztrálnál" na-
gyobb, ezért nem tartozik azok közé, akik Wamp Dog szerint a jöv ő  emberét 
jelentik, annál kevésbé, mivel ilyen emberek máris „tömegével léteznek". Vagy-
is Iririnek lelke van, elszállni, s őt vándorútra készül ő  lelke. „Megy a LELEK 
vándorÚTra, és a KORsó jár a KÚTra", ismétlődik könyörtelen mementóként 
többször is a regény befejez ő  szakasza során. Amikor Iriri hiába tér be Rein-
karnold herceg állat- és növényboltjába, hiába jelöli meg, melyik faj példányá-
ba szeretné beköltöztetni porhüvelyéb ő l távozó lelkét, a kérdéses fajról mindig 
kiderül, hogy hiánycikk, kihalt már, nem lehet többé számítani rá. Vagyis a 
korsó, illetve a kor addig jár a kútra, amíg Iriri lelkének végül is nem lesz többé 
mibe beköltöznie. 

Alighanem ez is a regény legszebb, legkölt ő ibb része, mondhatni, itt éri el 
csúcspontját. 

Csak hát bennem ez azokat a valaha Indiáról olvasott sorokat idézi föl, re- 
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lyek szerint az oda látogató nyugati értelmiséginek ottani értelmiségiekkel 
megismerkedve kezdetben az a benyomása, hogy minden tekintetben korsze-
rűen és racionálisan gondolkodó emberekkel van dolga, amíg csak olyan néze-
tekbe is bele nem ütközik, hogy az ország túlnépesedésének okai közt a fejlett 
világ születésszabályozó gyakorlata is szerepet játszik, mivel az ott újjászületni 
nem engedett lelkek végül is náluk, Indiában öltenek testet. És ez még csak 
nem is holmi tréfaként, netán keser űen ironizálva hangzik el, hanem halálos 
komolysággal. Mivel a reinkarnáció tana, annak alapvet ő  részeként, mélysége-
sen áthatja az egész indiai kultúrát. Napjainkban a nyugati civilizáció felé is sa-
játosan vonzó erő teret képezve, nyilvánvalóan a racionális és materialista gon-
dolkodás válságával is összefüggésben. Mindazzal összefüggésben, ami bizo-
nyos radikális társadalom(át)alakító kísérletek zsákutcába torkollására, az utó-
pia elvesztésére éppúgy visszavezethet ő , mint a technikai civilizáció félelmetes 
„elszabadulására", a nukleáris önmegsemmisítés fenyegetésére vagy éppen az 
ökológiai összeomlás veszedelmére. Es háta történelmi tapasztalatok szerint 
„ilyenkor" az elveszett illúziók kevésbé „nyomós okok" miatt is eredményez-
tek már transzcendens irányban való tapogatózást. Akárcsak jelenünkben is a 
vallások bizonyos reneszánszát, és más irracionális irányú kiútkeresést, egye-
bek mellett a környezetvéd ő  zöldek mozgalmának egynémely áramlatában is 
megmutatkozva. A helyzet lényegéb ő l fakadóan téve kísérletet az „ész trón-
fosztására" is, ami nekem valahogy mindig azt az Anatole France-i képet jut-
tatja eszembe, miszerint sötét erd őben botorkálok, kezemben pislákoló mé-
csessel, aztán jön egy teológus, és azt is kiüti a kezeimb ő l. Mintegy a mécsest 
kiáltva ki bűnbaknak, az emberi értelmet téve felel őssé a történtekért. Nem 
mintha nem lenne az is igencsak „hibás", hiszen az ember végtére is értelmének 
köszönhetően lett a ... félő , hogy mégsem annyira a „föld ura", mint inkább 
valóban az „evolúció megrokkantója", s ekképpen könnyen válhat bel őle boly-
gónk ökológiai kollapszusának okozója is, környezetének és önmagának el-
pusztítója. Mert „MÉGIS ROZOGA FOLD". Vagy talán „máris" inkább. 

Ám ha értelmünk „eltol" valamit, az okozott bajokat megint csak értelmünk 
segítségével hozhatjuk helyre, ha egyáltalán helyrehozhatjuk. Némi frivolság-
gal szólva, a kutyaharapást ebsz őrével szabálya itt mindenképpen érvényes. S ő t 
az egyedüli ami még egyáltalán érvényes. Bármennyire igaz legyen is Iriri ke-
serű  „kellett nekünk rohamsisak?" felkiáltása, éppúgy, mint szívbe markoló-
nak ható „intelligenciaellenes" lamentálása: „Hiába reszketek, hiába nyarvo-
gok — nem hallják, süketek. Kérném, szerintük egyedüli életbizonyíték: az 
intelligencia. (...) HOLOTT AZ INTELLIGENCIA AZ ÉLET JELENSÉ-
GE — S NEM AZ ÉLET JELENTÉSE — JAJ. Csak jelenség, életjelenség." Az 
is, hogy: „Öntudatlankák, él ők — kegyelem néktek hát. A JOG — életre való-
tok — NE MULJÉK ÉRDEMEN — SEM ÉRDEKEN — 5 EFFÉLE ÉRVE-
KEN SOSEM." Minden élő  tiszteletet érdeml ő  tiszteletét sugározva, azt, ami 



356 	 HÍD 

mindenekelő tt az indiai kultúra — a reinkarnáció tanát valló hinduizmus és 
buddhizmus — sajátossága. És ami Sebe ők művében nem csupán esztétikai érte-
lemben, egyfajta költ ő iségként van jelen, hanem a jelek szerint „valóságosan" 
is, sok tekintetben annak üzenetét is meghatározva. 

Megítélésem szerint érezhet ően kisugározva is a regényb ő l — bármennyire 
nem tudhatom is, nem befolyásol-e túlságosan itt most az a szerz ővel folytatott 
televíziós beszélgetés, ami különben az én figyelmemet is felhívta a könyvre, és 
amelynek során a szerz ő  teljes komolysággal vallotta magát a reinkarnáció hí-
vének, méghozzá műve mondanivalójával szoros összefüggésben. 

És hát ez is késztet most, mondjuk, talán fennakadásra. Nem amiért, mint 
minden transzcendenciával, úgy a lélekvándorlással is az a baj, hogy hinni kell 
benne. Nem is amiért a szerz ő  annak ellenére hisz benne, hogy az intelligenciát 
az élet jelenségének mondja, következésképpen az intelligencián kívül a tuda-
tot, a tudattalant, végs ő  fokon az egész „lelket" is nyilvánvalóan annak tartva. 
Mert végtére is „vannak dolgok és és föld között", s amíg leszünk, számunkra 
mindig is lesznek. Még kevésbé az a „bajom", hogy eme hitét a szerz ő  művé-
ben is kifejezi — az lenne a baj, ha nem tenné. Hanem amiért számára, de csakis 
számára, katarzist hozó művével — ahogyan ez az „apokalipszis-irodalom" ese-
tében mindig is lenni szokott — a korábban elviselhetetlenül ránehezed ő  közér-
zetsúlyt olvasói vállára helyezte át. 

És mert a továbbgondolás kényszerét ilyenformán rám is áthárította. 

Némileg talán még a tudós Wamp Dog szerepét is. Bármennyire nem a „ter-
mészet tetemén" taposva képzelem is el a kiutat. Mert ha egyáltalán létezik 
még, arrafelé semmiképp sem vezethet. Illet őleg attól függ, mit is értünk való-
jában a „természet teteme" alatt. Egyedül az érintetlen, szabadon burjánzó ter-
mészetet tekintjük-e „él őnek"? Vagy talán az okosan kezelt s meghatározott 
keretek között tartott és fenntartott természetet is. Mégpedig a szintén kordá-
ban tartott emberi civilizációval megfelel ő  kölcsönhatásban. Nem bizonyos, 
hogy mindkét fél legnagyobb gyönyörűségére, de hát ami történt, megtörtént, 
mit lehet tenni. Kérdés persze, hogy ezt is lehet-e. 

Mivel a minden élő  feltétlen tiszteletének „indiai" útja aligha járható, pusz-
tán elméletben sem. Még ha valamennyi mitikus-vallásos természetszemlélet 
közül éppen ez, a reinkarnáció tanából fakadó látszik is legközelebb állni a ter-
mészettudományos ismereteinkb ől adódóhoz, ideértve az él ővilág napjainkban 
már nyilvánvaló egységét is, szüntelen változását-fejl ődését, valamint magát az 
evolúciót. Amiért, ellentétben a nyugati kultúrvallásokkal (ezúttal az iszlámot 
is ide kell számítanunk), nem húz válaszvonalat a „lelkes" ember, illetve a „lel-
ketlen" állat- és növényvilág közé, lévén számára a „lélek" megléte nem a leg- 
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magasabb rendűek privilégiuma, hanem mindenfajta élet el őfeltétele, ezért tűn-
het a mind magasabb rend ű  „gazdalénybe" költöző  és ekképpen tökéletesed ő  
lelkek útja, egészen a nirvánáig, az evolúció lelki megfelel őjének. Még ha a be-
lőle adódó erkölcsi parancs, a „ne ölj !" tilalmának általánossá tétele, illetve ki-
terjesztése legalább az állatvilágra alapvet ő  ellentétben látszik is állni az él ővilág 
és az evolúció valódi természetével: a létért való küzdelemmel és a bel ő le össz-
hatásként adódó ökológiai egyensúllyal, a táplálékláncnak azzal a szüntelen 
önmegújuló körforgásával, amelyb ől végül is tökéletességre törekv ő  nirvána-
keresőkként, de az evolúció győzteseihez sehogyan sem ill ően (hát még mit 
nem!) illene kikapcsolódnunk. Mivel ebb ő l az eszményített él ővilágképbő l és a 
belő le adódó erkölcsi parancsból az következne, hogy a magunk és egymás 
életét nem kímélve, „kollektíva" vonjuk ki magunkat a forgalomból, természe-
tesen nem nukleáris közrem űködés segítségével, nehogy annak fokozatos szét-
rombolása helyett „egy csapással" pusztítsuk el magunkkal együtt bolygónk 
egész élővilágát. Másképp viszont ez aligha menne. 

Jó kis téboly, ugyebár? Pedig hát radikális megoldásokat keres ő  európai 
agyunkkal gondolkodva, a maga módján még logikus is. 

Akárcsak az is, hogy bármiféle idealizált él ővilágképből kiindulva sehová 
sem juthatunk el. Legkevésbé az ökológiai civilizációnak ahhoz a víziójához, 
amelynek úgy kellene különböznie a természeti népek ökológiai társadalmai-
tól, mint a legmodernebb számítógép teljesít őképességének az egyszeregy is-
meretétő l. Figyelembe véve, hogy egy ilyen civilizáció semmiképpen sem a vis-
szatérést jelentené valami egyszer már volthoz, hanem valami egészen újnak a 
létrehozását. Önmagunkat, belvilágunkat illet ő leg is, „lelkünket" illető leg, ha 
úgy tetszik, higgyük bár halandónak vagy halhatatlannak. Civilizált, de „ter-
mészetbarát" emberfajtát alakítva ki, mer őben különböző t attól a természeti 
embertől, aki nem szereti a természetet, mindössze benne él(t), annyit véve el 
belőle, amennyi kell(ett) neki, bel őle kiemelkedve egyre többet, s éppen ezért 
emelkedve belőle ki, hogy azután, hiányolva, szeretni kezdje. Bármennyire 
megtévesztő  legyen is, hogy a természeti ember, ha hirtelen kiszakítják kör-
nyezetébő l, nemegyszer belepusztul az elvesztésébe. Mivel a természet szerete-
te alighanem a múltban is inkább a magaskultúrákban született meg, „emelke-
dett szellemekben", olyanok agyában és „szívében", akik helyzetüknél fogva 
megengedhették maguknak, hogy „szemlél ődő  fogyasztókként" legyenek ré-
szesei csak a természetbe való beavatkozás folyamatának, a „mindennapi ölés-
nek", ha úgy tetszik. Nyilvánvalóan így, egyfajta felülnézet birtokában kristá-
lyosodott ki az indiai szemlélet is, minden él ő  iránti tiszteletével, „fent" kiala-
kított értékrendként, de „lefelé" is sugározva. Ugyanígy kifelé is: távolabbi tér-
ségekben mindinkább módosulva, mostohább világokhoz alkalmazkodva, Ti-
bet zord fennsíkjához és Mongólia rideg pusztaságaihoz — a túlnyomóan állati 
fehérjék fogyasztásához. Másfajta dallamra váltva. 
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Mivel a kultúráknak — Sebeők János szerint, de nemcsak szerinte — dallamuk 
is van 

Sebeők ugyanis második tévészereplése alkalmával már bizonyos érthet ő  ol-
vasói-kritikusi értetlenségekre reagálva el őször egy középkori korál dallamát 
intonálja, majd a müezzin imára szólító énekét énekli el, el ő írásosan, fejhan-
gon. Mielőtt lényegre tapintóan fejtené ki, hogy a különböz ő  emberi kultúrák-
nak nem csupán művészetük, irodalmuk, tudományuk, fogalmi gondolkodá-
suk van, hanem dallamuk is, egyfajta bels ő  nyelviek, reflexeinkre ható, beideg-
ződött jelrendszerük értékrendjük továbbadásához és fenntartásához. Tehát az 
élővilág megőrzéséhez és az ökológiai gondolkodás kialakításához, túl a tudo-
mányos ismereteken, ilyesvalamire is szükség lenne. Sajátos, beidegz ődésein-
ken is módosítani tudó, új értékrendet belénk ültet ő , újfajta reflexeket kialakító 
és fenntartó „zenei világnyelvre" — feltéve, hogy a hallottakat jól értelmezem. És 
hogy regényével voltaképpen ennek létrejöttéhez szeretett volna hozzájárulni. 
Hogy ez mennyiben sikerült... de talán ez nem is fontos most. 

Olyanféle kérdések mellett legalábbis nem, hogy van-e ilyen „kulturális dal-
lama" technikai civilizációnknak egyáltalán, vagy hogy a világvallások kialakí-
totta kultúrkörök nagy érték- és jelrendszere évszázadok, s őt -ezredik folya-
mán csiszolódott ki, hasonlatosan a folyóvíz által koptatott kavicsokhoz. Am-
de nemegyszer a tűzzel-vassal terjesztést követ ően, kíméletlenül keresztülhaj-
szolt uralkodói döntések, népirtással párosuló térít őhadjáratok, „szent hábo-
rúk" nyomán is, amiért az id ővel többé-kevésbé háttérbe húzódó, de mindig 
lecsa,pni kész erőszak nemzedékek hosszú során át mindig is ugyanazt követel-
te. Ujabb korokban adva át csak helyét a változó célú er őszaknak, a mindig 
mást akarónak; mert azért arra is gondolhatunk, hogy a különböz ő  új- és leg-
újabb kori „világvallások", a nagyon is térít ő  hadjáratok révén terjesztett világ-
és emberátalakító programok éppen rövidélet űségük folytán nem tudtak „dal-
lamot" létrehozni. Sajnos? ... Dehogy is, inkább hála istennek. Méghozzá 
nemcsak azért, mert az er őszaktól egy alapvet ően más értékrend elterjedését és 
belénk való rögz ődését aligha várhatjuk, legkevésbé úgy, hogy azoknak a kul-
túráknak a helyébe lépjen, illetve rájuk épüljön, amelyek közül némelyek in-
kább, mások kevésbé látszanak alkalmasaknak előmozdítani egy elképzelt 
ökológiai civilizáció létrejöttét. Ámbár vallási gyökereikkel összefüggésben, 
némileg csüggeszt ően hat, hogy legkevésbé éppen azok a kultúrák ígéretesek, 
melyiknek értékrendje a leginkább őrzi a „szaporodjatok és sokasodjatok" 
belső  parancsát — éppen amiért minden él őlény biológiai programja jut benne 
kifejezésre. Mivel az ökológiai civilizáció követelménye, „távlatilag" legalább-
is, riasztó sokasodásunk megfékezését is magában rejti. Nem kevesebbet, mint 
hogy civilizációnk állandóan és felgyorsultan növekv ő , környezetét fogyasztó 
„nyitott" rendszerből állandó szinten megállapodott, környezetét és önmagát 
megújító, „zárt" rendszerré alakuljon át. Olyan valamivé, ami szükségképpen 
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kerül ellentétbe minden élő  „kritikátlan" tiszteletével, bármennyire bele kel-
lene épülnie annak a felismerésnek is, miszerint nem egyedül mi, emberek va-
gyunk élők, s nem is csak azért, mert nem élhetünk más él ők nélkül. 

Mert még ha nem is mi élünk értük, hanem inkább ők értünk (mert így akar-
juk, és másképp nem akarhatjuk), nélkülük ugyan miért és minek. Es hát ho-
gyan is? Mindössze kutyuskáink és cicusk őink, haszonállataink és növényeink, 
automata gépsoraink, robotcink, számítógépeink társaságában? 

Ezért is nem könnyű  ellenállni bizonyos bűnös csábításoknak. Ezért nehéz 
nem arról álmodozni, milyen szépen és összkomfortosan süllyeszthetnénk bele 
civilizációnkat a természetbe, ha nem csupán megállapodhatnánk valahol, ha-
nem ha a jelenleginél is sokkal kevesebben lehetnénk. Ha a civilizáció kecskéjét 
törpévé zsugorítva ő rizhetnénk meg és az (úgy-ahogy még) érintetlen termé-
szet káposztája is megmaradhatna. Amazóniástul és tajgástul is. 

Még ha nem is igazán az a kérdés, milyennek is kellene lennie annak a bizo-
nyos ökológiai civilizációnak, inkább hogy minek a helyébe lépne. Illetve mi-
nek is kellene módosulnia, méghozzá sietve, a múltbeli kultúrák dallamteremt ő  
alakulásánál sokszorosan gyorsabban. Amiért napjainkban civilizáció és termé-
szet kölcsönhatása mind természet- és környezetpusztítóbban m űködik; logi-
kus fejleményeként a mindmáig történteknek, de éppen ezért végletesen para-
dox módon. Külön az értékrendet hordozó „emberanyag" tekintetében is, lé-
vén, hogy a környezetpusztulásra természetszer ű leg ott figyeltek föl leghama-
rabb, ahol az pusztulni kezdett, a „civilizációs magon" belül, itt is kísérelve 
meg tenni ellene valamit több-kevesebb sikerrel. Környezetvédelemmel, de 
nemcsak így, hanem kiszállítva is a szennyezést és rombolást, nemcsak a radio-
aktív és mérgez ő  anyagokat dobva át a kerítésen, ki a peremvidékekre, hanem a 
szemetelő  és pusztító életformát is eljuttatva oda, ahol, nem utolsósorban a de-
mográfiai robbanás miatt, kapnak rajta. És ahol a fenyeget ő  veszedelmet nem 
látják még, vagy ha igen már, mit tehetnének — azon túl, hogy őserdő irtással ci-
vilizációnk faellátását is biztosítják. Vagy ahol felduzzasztott kecskenyájakat 
legeltetnek, amíg lehet, nemcsak félsivatagokat változtatva teljes sivataggá, ha-
nem valaha állatparadicsomként létez ő , dús füvű  szavannákat is. Lenne tehát 
kiket új dallamokra megtanítani, éppen csak lesz-e még id őnk hozzá? 

Napunk hidrogénkészlete alapján igen. Ez tehát rendben is lenne. 


