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„A mi ezerszeszély ű  művészemberünk" „bizarr kis chef d'oeuvre"-je, defi-
niálja Bródy Sándor Faust orvos című  kisregényét A Hét 1893 -ban, a mű  né-
met nyelvű  kiadása kapcsán. Péterfy Jen ő  pedig a magyar kiadásról szólt meg-
jelenése évében, 1888 -ban: „Faust orvosa szerz őnek második regénye; szi-
gorúbban, nagyobb gonddal, tudatosabban szerkesztett s követel őbb stílusban 
is írott, mint az els ő ; s minthogy erős becsvágy s a tehetségnek bizonyos látsza-
tos merészsége is föl-fölt űnik benne, magára vonja az olvasó figyelmét." A kri-
tikusét is természetesen, aki azonban negatív el őjelű  ítéletét is sürgősen közli, 
mint tette Péterfy Jen ő , elannyira, hogy a kései monográfus, Juhász Ferencné a 
Faust orvos rossz fogadtatásáról beszélhet. 

Péterfy Jen ő  sem Bródy Sándor tehetségét vonta kétségbe, mondván, hogy 
„különben művében tehetség nyilatkozik", de kárhoztatja választott irányát, s 
a módot, ahogy azt követi. A Faust orvos naturalista felfogásban készült re-
gény: „szerzőnk a legmodernebb írói iskola növendéke, ki a francia regények-
ből vett benyomásokat magában földolgozva, Buda-Pestünkben már kelet Pá-
rizsát látja s annak, az egyes emberekét nem tekintve, külön mystikus életet 
tulajdonít". A fiatal író f ő  vétke az utánzás, méghozzá a nagymérvű , akkora, 
hogy szinte számot sem lehet adni róla. „Szerz őnk buzgalmas tanítvány, ki ta-
lán általánosabb elméleti képzettség híján, minden skepsis nélkül elfogadja a 
naturalizmus tanait s hisz bennök, minta chinai mandarin abban a társadalmi 
küldetésben, melyet neki ruháján a gombok színe vagy száma biztosít." A re-
gény többi kritikusa is hasonlóan vélekedik, ahogyan Juhász Ferencné kritikai 
számbavétele érteni engedi. Az egyik kritikus az író „tisztázatlan, zavaros, be-
teges" talentumát emlegeti, a másika regény „nyers naturalizmusát" nehezmé-
nyezi. Egy harmadik kritikusa Faust orvos megkésettségét hangsúlyozza, 
mondván, hogy Franciaországban már kiment divatból a naturalizmus, s tud- 

Részlet a magyar naturalizmusról szóló, az idén megjelen ő  tanulmánykötetb ő l 
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juk, a magyar kulturális élet is hallani vélte a lélekharang szavát, mikor a natu-
ralizmus halálát hirdette. Az elmúlt húsz esztend ő  Bródy-irodalma is úgy ér-
telmezi ezt a regényt, hogy az „nem cáfol rá a korabeli kritikára", s hogy jelen-
tősége csak az „irodalom folyamatában" van, ugyanis benne jelentkezik el ő -
ször a „kísérleti lélektan szemlélete" (Juhász Ferencné). 

A tekintélyes Péterfy Jen ő  differenciája azonban Bródy Sándor regényének 
értelmezése kapcsán az íróval nem a naturalizmus megítélésében, hanem a ma-
gyar polgárosodás, Budapest városiasodása mértékének kérdésében volt. Ami-
kor Bródynak azt veti szemére, hogy Budapesten „már kelet Párizsát látja", mi 
több, annak „külön mystikus életet tulajdonít", akkor arról is szó van, hogy 
Budapest még nem város, és tisztán a „francia regényekb ő l vett benyomások-
nak" kell tulajdonítania fiatal író eme túlzását, mert városlátásának Péterfy Je-
nő  szerint nincsenek valós alapjai. E nézetb ől kell azután következnie, hogy a 
magyar naturalizmusnak nincs igazi talaja, a magyar naturalista író Ott lát vá-
rost, ahol az nincsen. Nyilvánvalóan az írónak, nem pedig tekintélyes kritiku-
sának volt igaza ebben a kérdésben. Mert mit mondott valójában Bródy? Az 
urbanizációról írói szemmel nyilatkozott: 

„— Érdekes ez a Budapest. Mintha csak a kelet és nyugat tüzes vadházasságá-
ból kelt volna ki. Olyan színes, olyan különös s olyan tanulságos — nekünk, er-
kölcsök megfigyelőjének, idegek foldozójának. Más metropolisokban már az 
érzések kész betegségeivel állunk szemben, meglett, konkrét tényekkel. Itt 
azonban a fejl ődő  várossal együtt fejlődnek a bajok. Elragadó összehasonlítá-
sokra nyílik itt alkalom." 

És vizsgálódásokra is természetesen! Pszichológiai, fiziológiai és szocioló-
giai elemzésekre, ténygy űjtésre egyaránt alkalom adódna, ha Bródy Sándor re-
gényének hőse nemcsak felvetné a kérdéseket ebben a szélesebb társadalmi-
antropológiai kontextusban, hanem megoldani is próbálná, mert abban az eset-
ben a naturalista író feladatát végezné el: 

„— Érdekes, de hát én azokat az egészségeseket is szeretném látni, akik közül 
a betegek kikerültek. Lássa, azt kellene egész pontosan tudnunk, hogyan kelet-
keznek a dolgok. Megfigyelni, hogy özönlik be az egészséges vidék friss folya-
ma a főváros petyhüdt állóvizébe. Hogyan alakul át, miképp válik eggyé. Az 
atya még patriarcha, a fiú már idegsorvadásos. Az anya még er ős és energikus, 
mint egy férfi, a lánya az már meghalt csalódott szerelme miatt. Hol itt a fej-
lődés, az átmenet hol van — azt nem látom. Az emberek nem változhattak 
meg oly hirtelenül s itt mégis oly hirtelenül megváltóznak. Jöjjön, köves-
sük életök lázas útját. Rohanjunk a rohanók után... Tanulmányozzuk a benn-
szülötteket. Politikájuk, irodalmuk, de legf őképp szerelmük történetét, életét, 
összefüggését: mindama millió dologgal, amivel ezek összefüggnek. Vegye 
külön a nemeket, határolja el a nemzetiségeket, a fajokat, a különös rászokat, 
a vegyeseket, különös és a tucatembereket. Tessék fölállítani külön osztályt a 
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foglalkozásoknak... Azután az így előálló milliárd adathoz adja a helyi viszo-
nyok különbségét, az alakuló világváros kikeresend ő  törvényét, aztán rendez-
ze ezt az adathalmazt... 

Ilyen módon nyer valami általános képet az egészről. Talán itt-ott egy-egy 
esetet meg is tud gyógyítani. De hogy kiismerje ezt az egész ideges, bolondos 
fővárost, a még idegesebb s bolondosabb Európa közepében, az — lehetetlen." 

Kétségtelenül a polgári létr ől van szó, amely a városban realizálódik. S Bró-
dy egészében is meg akarja mutatni, nemcsak részleteiben, s mind biológiai fo-
gantatású jelképét, mind filozófiai ihletés ű  látképét készíti el. A jelképre az éj-
szakai Pest szemlélete ihleti, amikor a magasból tekint le rá az éjszaka kell ő s 
közepén. A Gellért-hegy „mint valami földön fekv ő  óriás kidüllesztett hasa", a 
Duna pedig mint egy roppant kígyó terül el. „Szeme el őtt vízszintes irányban 
a Duna világos sziona-alapú teste, teli idomtalan ezüstpikkelyekkel, melyek 
egyre változtatták alakjukat, inogtak, mozogtak, felt űntek, letűntek. Valami 
szertelen nagy ezüstpikkelyes állatot, milliószor nagyított boa-konstriktort 
csinálta világos, teliholdas nyári éjszaka a hatalmas folyamból. A félelmetesen 
szép állat egy másik él ő , de alig-alig moccanó óriást kígyózott körül. A bal 
parti rész kolosszális tömegét, mely hangtalanul, némán, homályosan terült el a 
messzeségben." A jelkép természetesen a tájkép szerves része, amelyben a 
mozgó-hunyorgó fénypontok az író és a fest ő  szemének egyaránt új, friss lát-
ványt jelentettek. Az új nagyváros új fényei vibrálnak a szemek el őtt, míg söté-
tebb tömegükkel ott vannak a valóságos erd ők s a kéményerdők is — ennek az 
urbánus élménynek velejárójaként. Van azonban egy benyomás, amely azt su-
gallja, hogy ez a „tündérséges tájék" nem valóság, csak „festett képek tömege", 
amelyet a „tájfest ők fejedelme, a legnagyobb Salvator Rosa, a holdas nyári éj" 
alkotott. Romantikus ez a tájkép, mi több, patetikus is, hiszen Salvator Rosa — 
mint a művészettörténet állítja — romantikus és patetikus tájképfest ője volt a 
barokk piktúrának Nápolyban. Hogy „titokzatosságot" érzékel még az is, aki 
csak a „szerves életet látja", természetes: a világ rejtélyét kell megfejteni a kon-
templációra kész gondolkodásnak. És meg is fejti, amikor az életlátvány két-
arcúságát felismeri. 

Előbb egy Arany-reminiszcencia következik: 
„Leért a Gellérthez s a város alant bontakozni kezdett a homályból. A vilá-

gosság is növekedőben. Valami hang üti meg fülét. Hajósok, halászok, alsó 
Duna-parti csapszékek összevegyült muzsikája: guzlicaszó, zongoraszó, csim-
polyaszó egyben." 

A „helyi színek", a lokális hangok is nélkülözhetetlenek: a látvány hitelessé-
gének a garanciáját adják, s mintegy az életközeg karakterét mutatják meg. A 
léte tengerszintjéről indul tehát most a kontempláció az elvonatkozások irá-
nyába, hogy szó essék a valódi és az áléletről: 

„Élet van itta parton s most van az igazi élet lenn a városban. Ami nappal 
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sürög, zajlik, zakatol az utcákon, a tereken, a hivatalokban s a bolthelyiségek-
ben: az csak a színleges élet, a valódi ez itt. A nappali élet munkája, zaja, pisz-
kossága és erényei mind ezért vannak, ezért a homályos, szerelmes, kéjes éjje-
lért." 

Megalapozott életértésre engednek következtetni a Faust orvos ilyen kitéte-
lei, s mintegy a tőkés világ jellegéből egyenesen következ ő  elidegenedés sejtel-
mérő l vallanak. Bródy Sándor tehát az 1880-as években értette korának lelkét, 
s tudott azokról a társadalmi mechanizmusokról is, amelyek az embert és vilá-
gát mozgatták akkor már Magyarországon is. Joggal tartja ezért, hogy a mo-
dern Budapest valóság, amiért azután a regényét is ennek markáns rajzával in-
dítja. Bródyt érdeklik, izgatják a részletek, de a látvány tüzetes felmérését nem 
vllalva, erő teljes cselekvést jelent ő  igéket sorakoztat fel, amikor leír. A beve-
zető  jelenetben az orvosi váróterem kitárt ablakán át „heves, szemkápráztató 
nyári nap rohant végiga szobákon", „minden ragyogott", a szemközti palota 
homokkőszobrai „szikráztak", a sürgönydrótok az utcán „mintha ezüstös 
fénnyel égnének". S mert Bródy kedveli a kontrasztokat, a nyári lomhaságról is 
közöl megfigyelést: a ragyogást álmos homály váltja fel, az utcai forgalom mo-
raja is „lusta", hogy a disszonanciát teherkocsi „kellemetlen csörömpölése", ta-
licskák „keserves nyikorgása" képezze, míg az igás szekerek kereke alatt „ideg-
bántóan" nyög az olvadt aszfalt. 

Az orvosi rendelő  várótermében pedig Ott vannak ennek a nagyvárosnak az 
áldozatai, és az orvosprofesszor pontosan ismeri az okozati viszonyt zsúfolt 
rendelő  és a nagyvárossá növő  Budapest között, mint ahogy egyenes az össze-
függés a lélek megbetegedései és az urbanizáció mértéke között is. „Más met-
ropolisokban már az érzések kész betegségeivel állunk szemben, meglett, 
konkrét tényekkel. Itt azonban a fejl ődő  várossal együtt fejlődnek a bajok. El-
ragadó összehasonlításokra nyílik itt alkalom." Izgalmas munka vár a Pesti or-
vosra, aki magát nemcsak az „idegek foldozójának", hanem az „erkölcsök 
megfigyelőjének" is tartja. A feladatot az idegorvos fogalmazza meg a Faust or-
vosban, ezt végrehajtani azonban a naturalista írónak kellene, s annak lehetne 
legnagyobb vállalkozása. Ám úgy tetszhet, hogy Bródy pontosabb és szélesebb 
látókörű  voltacélkitűzésekben, mint az esztétikai véghezvitelben. Most is ki-
tért a nagyobb probléma megoldása el ől — de egy regényben meg sem lehetett 
volna közelíteni a felfogás, a szemlélet és írói figyelem körébe állított feladat, 
Budapest lélektani világképe ábrázolásának teljességét. 

Hőse érdeklődését egyetlen problémára összpontosítja — járjon a végére an-
nak a titoknak, amit a „rejtelmes asszony" jelent, amikor, érzékeltük már, Pest 
levegője is tele van titokkal, rejtéllyel, sejtelemmel. Több mint háromezer n ő i 
páciense volta sikeres lélekgyógyítónak, még többet megfigyelt. A n ők szeme 
elő tt voltak bálteremben („amint fehér gázruhájukból válluk, arcuk vakító fe-
hérségével úgy kelt ki, hogy szinte szerves lényeknek se látszottak többé") és 
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boncasztalon — meztelenül testben és lélekben. A megismert több mint három-
ezer nő  általános típusát teremtette meg magának, a modern asszonyét, ami-
lyennek Vass Terézt is szerette volna látni az író a Don Quixote kisasszony lap-
jain. Az új jellemzés egészen pontos: „Betegesen nagy képzel ődő  erő , betege-
sen finom idegrendszer: ezek voltak az ő  asszonyainak legfőbb sajátosságai" — 
olvashatjuk. Íme az urbanizált ember, a „nagyvárosi n ő " idegbajának táptalaja. 
De a modern városszociológiai kutatók egy része sem állít mást, mint azt, hogy 
a városi ember hajlamosabb idegrendszeri megbetegedésekre. Bródy orvos h ő -
sének diagnózisa szerint a városi n ők igen gyakran a szerelem betegei, akiket 
nemcsak az életben, az irodalomban is nyomon követ: „Daphnis és Chloe, Co-
lette és Minetti egymás mellett szerepeltek jegyzeteiben." De — állapítja meg — a 
regényben az asszonyok érzékisége sokkal nagyobb szerepet kap, mint az 
életben, míg „beteges fantáziájukra, titokzatos idegrendszerükre nincs elég 
súly helyezve". Érthet ő  tehát az orvosi tapasztalat summája is: „Csalódott, vá-
gyakozó, boldogtalan asszonyok, elhagyott, meggyalázott szeret ők neveivel s 
történeteivel volt tele jegyzetes nagy mappája. És látta a szerelem jelenségeit a 
maga őseredetiségében, de civilizált voltában is. Regényt habzsoló asszonyok, 
túlmodern nők és a szerelem szót kimondani nem tudó parasztlányok szerelmi 
szenvedélye tárult ki el ő tte ... Az éretlen kíváncsiságon elkezdve végig az érzé-
kiségen, egészen a n ő  tiszta izzó szenvedélyéig, s ő t még azon is túl, be az őrü-
letbe kísérte a szerelmes n ő t." Az író pedig, alibiként és h ősének, valamint pá-
cienseinek, illetve a köztudatnak a jellemzésére, felvonultatja a korszak orvosi 
szakirodalmát, a fiziológiára épül ő  pszichológia tudósait. A váróteremben or-
vosnevek röpködnek, a műveik pedig ott vannak a tudós orvos könyvespolca-
in. Szóba kerülnek Krafft-Ebing „speciális iratai", Charcot híres el őadásai, 
amelyekre majd Freud építi többek között tudományát, Roseithal Nerven-
krankheiten című  könyve, s a bálványnak, Vulpiánnak a Physiologie du systeme 
nerveux cím ű  műve. A szerző  külön becsben áll az orvos szemében: a rendel ő  
falán egyetlen kép van „aranyszöges falsz őnyegen", Vulpián „hosszú és kes-
keny szájú emberarca". Említik Duchenne nevét is, aki az elektroterápia meg-
alapítója volt. Az „idegkórtan" magyar tudósának szobájából, illetve el őszobá-
jából szálak vezetnek Charcot Salpétriére-ébe és a javasasszonyhoz Szentmár-
tonba. 

És mert az experimentum igénye korigény a XIX. század második felének 
orvostudományában és irodalmában, Bródy Sándor sem áll ellen a kísértés-
nek: orvos hősében is ég a kísérlet iránti vágya megismerés érdekében. Meg-
ismerni a nő  „titokzatos szervezetét", akár a „halálra ítélt asszonyok élve bon-
colásának" az árán is, mert másképpen nem lehet megközelíteni az „idegen lé-
nye- 
gének teljes világosságát". Ez pedig több, mint amennyit az ember tudhat — gon- 
dolja. Sarkalatos kérdését, mert ennek mondja, megfogalmazza, és teszi azt a 
kor szellemében. Tudjuk, a szerelem a XIX. század folyamán került az orvo- 
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sok hatáskörébe, s mint Michael Foucault írja a szexualitás történetét tárgyaló 
könyvében, a XIX. század második felében következett be a n ő i szexualitásnak 
„medikalizálódása" és a „nemek pszichiatrializálódásának" folyamata, nem-
különben pedig éppen akkoriban kerültek a nemi élet aberrációi is orvosi felü-
gyelet alá, Krafft-Ebing pedig akkoriban vált világhír ű  leírójává (1886), és így 
a patologikus szerelem fő  felügyelőjévé. Természetesen Bródy Sándor h ő se 
szerint is a tét a szerelem orvosi szempontú megismerése, a modern szerelemé 
az 1880-as években nagyvárossá váló Budapesten: 

„Micsoda elváltozásokat, milyen betegségeket, milyen különös jelenségeket 
idézhet elő  az asszonyban a szerelem? Persze normálisan egészséges asszony-
ról, de nem normálisan egészséges szerelemről lehet szó. Szerelemr ől, melyben 
kétséget, boldogságot, csalódást, hitszegést, megbecstelenítést, szóval egy mo-
dern szerelem minden megrázkódtató fázisát éreznie kell az asszonynak. 
Gyorsan, egymás után kell jönnie csapásnak, boldogságnak." 

A hős tudni véli a vizsgálati módokat és a lehetséges kérdéseket: 
„Megmérni a hatásokat, a változásokat, melyek asszonyán el őállnak. Kísér-

letezni nem elég véle; a kísérletek eredményeit megérteni, az a legfontosabb. 
Mi minek a következtében állott el ő ? Hogyan szülemlik a nervoze, az egyszer ű  
idegesség? Előállhat-e be nem tartott találkák következtében? A kielégítetlen 
szenvedély miként szüli a hisztériát? Hogy fokozódik ez? Az idegláz el őállhat-
e egy hirtelen szakítás következtében? Miképpen válik — halálossá? És e kérdé-
seken felül még legalább ezer kérdésre: mi a felelet? 

Az átmenetek meglelése: legyen a kísérlet f ő törekvése. Csak az eseteket lát-
hatja az egyszerű  orvos, de az nem elég, az annyi, mint semmi. A baj csíráját, 
készülődését, összefüggését csak egy ilyen kísérletez ő  orvos láthatja. Teljes 
mélységében és világosságában csakis az el ő tt tárul fel a titokzatos szervezet." 

Íme, a magyar irodalom els ő  orvos hőse, aki „nem kéjre költi a szerelmet, 
hanem tanulságra", s vállalja a gyilkos szerepét, ha kell, mert tudja, a n ő , akivel 
kísérletezni fog, áldozati bárány, meg kell halnia. Minden feltétel adva van te-
hát a regénybeli kísérlet megkezdéséhez, megfogalmazódik az elhatározás is. 
Igaz, nyomban meginog a tudásba vetett hit, a kétkedés lesz úrrá rajta, mi 
több: az „önmegvetés delel őjére hágott", hogy a katarzisban Goethe Faustjá-
hoz lássa magát hasonlónak: „Az jutott eszébe, hogy mennyire hasonlít ő  most 
a legszebb költemény hőséhez, a kételked ő , mindent firtató, magával elégedet-
len, mindent tudni vágyó Fausthoz. Élve látta most Goethe nagy alakját s úgy 
érezte, mintha az rokona vagy barátja volna. Látta, hogy kel föl el őtte, hogy 
mozog tovább s mint vész el az emberfeletti atmoszférában." A regény Faust-
analógiája két motívumot is előlegez — a lehetetlen megkísértése árán szerzett 
tudásét és aMargit-tragédiáét. Az els ő  fázisban a megismerésen van a hangsúly, 
a másikban a modern Faust Margitjának a tragédiáját találjuk, ami Bródy 
Faustjának a tragédiáját is tudatosítja. Produktív analógia tehát a Fausté, a h őst 
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mindenképen ihleti: „Soha nem ment még ennyire gyakori önmegfigyelései 
közben. Es amint így magába nézett, minden látható kontaktus nélkül újra 
eszébe jutott kedves alakjá, századjának képvisel ője — Faust. Végre is, mint 
Goethe-Faustnak, neki sincs más célja a földön, mint faját el őbbre vinni. Ne-
vetséges volna, ha meg hagyja magát állítatni hipochondriájának Mephistója ál-
tal." Kitetszik a fentiekb ől, hogy Bródy orvosa nem közönséges ember, a 
Faust-analógia pedig egyértelm űen az emberfeletti ember alakját rajzolja fel. 
„Azt látta, amint az ember több akar lenni, mint amire ember született s ím 
csakugyan több is" — mondja az író h őséről. ABródy-változatban azonban a 
Jókai-örökség is munkált, ami különben nem Bródy szemléletének maradisá-
gát, hanem Jókai korszerűségét dokumentálja. 

Lengyel Dénes a neve ennek a jókaias Bródy-h ősnek. Háromszék megyéb ő l 
származott, apja örmény származású, de már „tiszta magyar", anyja spanyol 
zsidó származék, a „híres Bonavesztékb ől", kik gazdag fakeresked ők voltak. 
Szülei vallásosak, bigottak, ő  a ciszterictáknál tanult, egyetemi tanár az orvosi 
karon, ahol neki van a legtöbb hallgatója, éppen ezért tanártársai nem szeretik, 
jószívű , sokszor elengedi a tandíjat, a szegényebb hallgatóknak pedig pénzt ad 
a „rigorózumra". Járt külföldön: három évig a Charitében dolgozott, három 
évig a strasbourgi egyetemen segédtanár, de nem marad sem Strasbourgban, s 
nem lesz lak- és munkahelye Bécs sem. Beszédében van egy kis gallicizmus, 
franciaországi tartózkodásának kedves emlékeként. Szép ember, akibe szerel-
mesek a nők, háza ablakából a múzeum épületére látni, s a lovardára, míg az 
„Eszterházy utca fel ől egy kis cukorsüteményhez hasonló palota áll, melyet 
valami kitűnő  versenyló emlékére egy még kit űnőbb színésznő  kedvéért emel-
tetett egy magyar főúr; kivilágított, kacér kis ablakaival belénevetett a méltósá-
gosan néma, komoran tiszta utcába". Amikor az olvasó elé lép, harmincöt éves, 
és még nem volt szerelmes, s ha kellenek neki is a „bels ő  káprázatok", szüksé-
gesnek tartja, hogy az érzelem „aranyos köde" ne borítsa be egészen. Gyakran 
rossz a közérzete, szorong, tétovázik, meg-megtántorodik, amikor elképzelé-
sének realizácójáról van szó. Mintha félne a n őktől, akiknek orvosa. Úgy érzi — 
elemzi Bródy hősének lelkiállapotát —, veszélyben forog, mert a n ők, ezek a 
„titokszerű  lények öntudatlan, láthatatlan hálójukat szövik körülötte", és „ma-
ga-megvetése, kifáradt volta valami ismeretlen ellenségt ől való rettegés halvány 
árnyalata: olyan állapotot idéztek fel lényében, amely egészen ismertelen s így 
kényelmetlennek is tetszett neki". Joggal merül fel a kérdés: a szerelem analízi-
sének céljából kezdeményezett kísérlete nem a maga megismerésvágyának tit-
kos ösztönzésére fogalmazódott-e meg, vagy valóban csak tudományos céljai 
voltak. A Faust orvos szövegének központi helyén találunk ugyanis egy gon-
dolatsort, amely a kérdés szükségességét indokolja. Lengyel Dénes külföldi út-
járól hazatérve látja, hogy pártfogoltja és kísérletének tárgya, Petrovits Ida és 
asszisztense szerelmesek egymásba, aminek következtében Idából, aki „kis, 
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egyszerű  lány" volt, „tökéletes úrhölgy" lett, „zárkózott, nyakig begombolt 
kisasszony". Nincs oka sajnálni többé, elindíthatja a Golgotára vezet ő  úton. A 
féltékeny férfi bosszúja is volt ez a gondolat, az úJ'körülmények „elzsibbasz-
tották benne azt az érzést, mely a lány iránt kelt benne". A kombináló tanár re-
génytárgyakkal foglalkozik: egy lány — e kombináció szerint —, inkább okos, 
mint szép, de fiatal, romlatlan, hálás szív ű , szerelmes lesz egy férfiba, aki nem 
viszonozza ugyan ezt a feléje sugárzó szerelmet, de mégis („illúzió és tévedés-
ből”) szítja, és az a célja, hogy „az elemi érzést lehet ő  legmagasabb fokra csi-
gázza, mert célja: eközben megfigyelni ennek a szenvedélynek útját, jelensé-
geit, következményeit, teljes gazdagságukban és egész mélységükben", e célt 
kellene szolgálnia vetélytársn ő  felbukkanásának is. A férfinak az érzések vál-
tóáramát kellene előállítania: egyszer közönyt mutatna, máskor „heves szerel-
met hazudna". Azután ismét eltaszítaná a lányt, hogy az gazembernek tartsa. 
Játszaná a kegyetlen ember és a mesebeli királyfi szerepét, és mindez oda vezet-
ni, hogy a lány megbetegszik, és meghal. S e lány egyértelm űen Petrovits Idát 
formázza. Lengyel Dénes teljes beleéléssel Idát látja a „véres, piszkos márvány-
lapon". A megvilágosodás pillanata ez: az aberrációk orvosa felismeri, hogy 
maga is betege a szerelemnek, az algolagnia lehet ősége Ott lapul a lelkében: 

„Gyenge reszketés vonaglott végig testén. Fájdalmas rémület, amelyben va-
lami groteszk gyönyörnek is volt része. E gyönyör nyomán eszébe jutottak 
azok a csodálatos s nem éppen ritka esetek, amikor a szerelmes férfi szenvedé-
lyét csak úgy tudta betölteni, ha tárgyát megöli. Praxisában is talált már ilyen 
kóros szerelemre, de leírások után egy egész légiót ismert. A pszühopatia sexu-
ális megdöbbentő  alakjai, élükön azzal az olasszal, ki szerelmi dühében csak 
úgy öldöste a lányokat, ezek az alakok most mind megjelentek képzeletében. A 
nem ez iszonyatos őrültjeinek csapatát az a csehországi szabó zárta be, aki ab-
ból merített szerelmi kéjt, ha valami leányt éles késével megszúrhatott, ha an-
nak fájdalmát, kiontott vérét láthatta. 

A tanár megdöbbent, mid őn ezeket az eseteket vizsgálgatta. Hasonlatossá-
got talált ez esetek és az ő  különös vágyakozása között. Vajon csakugyan a tu-
dás és a humanizmus-e az ő  célja, midőn ezt a szegény lányt a kárhozatba, a ha-
lálba készül hurcolni, avagy csak lényének a szabólegényével analóg kóros álla-
pota búvik ennek a magasztos célnak magasan szálló fellegeibe." 

Lengyel Dénes lélekgyilkolásra készül, közben azonban maga is áldozatává 
válik experimentumának. Amikor Petrovits Idát — mintegy asszisztensének, 
mint nevezi: „Wagnerjének" kezére játssza, sötétebb, patologikusabb hajlamá-
nak engedelmeskedik. Tudatalattija szól közbe, s olyan, akkor még a regény-
irodalomban alig ismert módon, amely egy Péterfy Jen ő  szemében is „phisio-
lógiai romantikának" tűnt, mert Lengyel Dénes elveszteni látszik „énjének 
tiszta tudatát", és végül is azt teszi, amit tenni nem akar, s lesz a „szerelem bo-
londja", mint Jókai Harter Nándora a Szerelem bolondjai című  regényében: a 
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más karjában látott nő  a nagyon kívánatos, a cselekedeteket befolyásoló, a tör-
téneteket mozgató, a regénytörténet irányítója. Mára Don Quixote kisasszony 
írása közben is próbát tett ennek az érzésnek a leírásával, most azonban elem-
zésére is vállalkozott Lengyel Dénes és Petrovits Ida viszonyának alakulása 
rajzában. Ott van egy pont, amikor a kísérletez őben felülkerekednek az érzé-
sek, s a kíváncsiságot a szenvedély szorítja háttérbe. Tehát nem az az epizód az 
érdekes ebbő l a szempontból, amelyben az orvos az őrszobán találja meg, majd 
viszi haza a halált keres ő  Idát. Akkor legfeljebb sejtelemként dereng fel egy 
másfajta viszonyulás lehetősége, hiszen itt csak azt tudjuk meg, hogy Lengyel 
Dénes szereti Petrovits Idát: „A férfi még mindig föléje hajolt s így nézte, kéj-
jel, önfeledten. Az élet és minden célja, titáni vágyakozások, tudásnak ég ő  
szomja összpontosult — vagy elveszett? — most neki két lilazománcos leány-
szemben, két leányszem révedez ő , bizonytalan fényében." Soka titok két em-
ber viszonyában, magában a férfiban és a n őben is — sugallja Bródy regényének 
szerelemfelfogása. Amikor már túl vannak a h űtlenség pillanatán, s amikor 
Lengyel Dénes immár a segédje feleségével a karjában rohan haza, Erdélybe, a 
következőképpen monologizál a vizsgálódásra mindig kész férfi: 

„Minden, ami titokzatos a szerelemben, mindaz, ami egy férfinak megfejthe-
tetlen az asszony lényegében, újra megjelent el ő tte, felrajzott benne — kísérteni. 

Agyában felkeltek, kerget őztek azoka kérd ő  kis gnómok, melyek millió 
kérdést intéznek a néma értelemhez s szinte örülnek, szinte gúnyosan kacag-
nak a kérdezettnek szégyenkez ő , buta némaságán. 

»Mért jött el hozzájuk épp akkor, mért szereti éppen őt, mért nem omlott a 
karjaiba, amikor még nem volt másé, mért fél, mért kellett vele találkoznia, 
mért nem tudja elhagyni, mi lesz ennek a vége, mi lesz az ő  életével, mi lesz cél-
jaival, csakugyan Olyan imádásra méltó asszony-e, csakugyan örökre az övé, 
nemcsak illúzió és érzékiség az egész, mit rejt, micsoda gondolatokat forral 
szűk kis homloka megett, mi az, ami azt a mondhatatlan bájú fényt ragyogtatja 
szemében, milyen lehetett mint gyermek, milyen lesz, ha megöregszik, meg 
fog-e öregedni valaha, együtt haladnak-e életük vége felé, meghalni tudnak-e 
egymás nélkül?«" 

Nyilvánvalóan, a regény története is ezt igazolja, nem Petrovits Ida a titok-
zatos, hiszen ő  első  találkozásukkor már beleszeretett Lengyel Dénesbe, s ak-
kor is az övé volt, amikor máshoz adták férjhez, s az esküv ővel kikényszerített 
hűséget szegte meg, amikor Lengyel Dénes a megjelenésével a férj távollétében 
immár elviselhetetlenné tette asszonyi vágyát. Lengyel Dénes lelke beteg: neki 
Petrovits Ida csupán addig kellett, addig vágyakozott érte, amíg karjába nem 
szorította, mert utána nyomban megkezd ődött az elhidegülés, az elfordulás fo-
lyamata: „Az asszony boldognak érezte magát így is, eszébe se jutott, hogy a 
férfi, aki nemrégen még nem győzte csókolni kisujja vakkörmét, most, amikor 
birtokában van, elfordul fel őle, érintetlen hagyja nyitott, piros ajkait s in- 
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kább nézi a tájat, mint ő t és számlálgatja a sürgönypóznákat, ahelyett, hogy 
hozzája szólna." Mint konstatálja a f őhős, „Faust úr ide jutott" — olyan er ők és 
vágyak markába került, amelyek mint mondja és gondolja, er ősebbek intellek-
tuális hatalmánál, s ezért állták el a szerelem megismeréséhez vezet ő  útját. Pe-
dig milyen szép szavakat gondol el az író a szerelemr ől! „Ki tudja, meddig tart 
ez a kellemes vagy kellemetlen érzés, mely egyszerre felbuzdul az emberfiában 
— írja. — Valami villamos szikra-e, mely amint megjelen, hat, gyújt, cselekszik s 
a másik pillanatban eloszlik a mindenségben. De meglehet, hogy hirtelen meg-
jelenő  égitest, valami új bolygó, mely napja körül forogni meg nem szún soha, 
hozzá van csatolva örökre, vele marad mindig!" 

Bródy Sándor hőseinek és világának valóságában helye van tehát a titokzatos 
és az irracionális motívumának is, mintegy velejárójaként a Faust orvosban áb-
rázolt világnak, világérzékelésnek. Lengyel Dénes lépten-nyomon jelzi jelenlé-
tüket: sejtelmek, szorongások lopakodnak munkájába, titokérzet nyugtalanít-
ja, amely szerelemkísérlete elhatározásakor fokozódik: „A tanár, aki az egész 
mindenségben mindig a szerves életet látta: most valami titokzatosat, olyasva-
lamit érzett, ami túl van ezen a mindennapi életen. Mintha valami rejtélyt sej-
tett volna, de mind a sejtelem, mind a rejtély ismeretlen marad el őtte." Jelképes 
erejű , hogy éppen akkor játszódik le a szeme el ő tt egy Poe-szeánsz, amikor 
megtalálja kísérletéhez az asszonyalanyt, egy tüd ővészes, vért köp ő  színésznö-
vendék előadásában, a Pesti társasági élet divatos produkciójaként: 

„»Jós! kiálték, bárki légy te...«" Bródy a Hollónak a Pesti körülményekhez 
leginkább illő  versmondatát idézi Szász Károly fordításában, de teljessé termé-
szetesen legalább az egész versszak jelentésével tesz: 

„Jós — kiálték — bárki légy te, angyal, ördög, — madár képbe, 
Vagy vihartól űzetél be pihenni ez enyhelyen! 
Bár elhagyva, nem leverve, — kifáradva a keservbe, 
Most felelj meg nékem erre, könyörgök s követelem: 
Van-e balzsam Gileádban — s én valaha föllelem?" 
Szólta holló: „Sohasem!" 

S folytatódik a következ ő  szakaszban is, amikor is ez a kérdés: „lesz-e ama 
boldog éden, ahol egyesítve légyen, kedvesével — végtelen, kit Lenorának ne-
veznek az angyalok odafenn". Jellemz ő  a keret, a szituáció is, amelyben ez a 
hollófantázia „zúgott": az idézett Poe-sort a beteg színésznövendék „szinte 
ordítva kiáltotta", miközben arca „hirtelen elkeseredett, vad, elszánt jelleget" 
öltött. Lengyel Dénes pedig, aki a Petrovits-féle gyógyintézet estélyének ven-
dége, arra gondolt, hogy itt ötven-hatvan beteg van, „amikor az ország és f ővá-
ros tele van kórral", Pest lázas élete szüntelenül produkálja a lélek betegeit, a 
gyors meggazdagodás, a hirtelen karrier utáni vágy áldozatait, de Ott vannak 
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a „beteges fantáziájúak", s azok, akiknek „titokzatos idegrendszerük" van. 
Korérzés volt ez, éppen a Faust orvos írásának idején beszél Nietzsche az ide-
gek kimerüléséről, hirdetvén, hogy a kor az idegek túlságos izgatottságának az 
ideje. Vannak tehát aBródy-regénynek titokzatos mozzanatai is. Hangokat 
hall a zsidó Richter Nándor, Petrovits Ida szerencsétlen férjjelöltje, amikor a 
kikeresztelkedésének szertartása tartott („Nyöszörgést hallott... Senki sem 
hallotta kívüle"), és ugyancsak nyöszörgést hall Lengyel Dénes is Ida esküv ő-
jén („És a tanár nyöszörgést hall, megint olyan hangot, amilyent élve boncolt 
madarak adnak. O egész világosan hallja, de kívüle más senki"). Felt űnik, ami-
kor a szerelmesek Erdélybe menekülnek, egy titokzatos férfi, „rettenetes pápa-
szemével" („Nézze ezt a rettenetes urat a sarokban, le nem veszi rólunk a sze-
mét, még csak kezét sem foghatom meg... Oh, az az úr... azzal a rettenetes 
paszemmel!"), aki útközben t űnik el mellőlük. 

Ime, mindez több, mint Bródy h ősének leírt „regénytárgya” a tervezett ex-
pozícióival és az elképzelt bonyodalommal, egyértelm ű  fináléval, amely a „ta-
nulságos halál” képét hozná. A Faust orvos történésvázának egyik változatát 
kapjuk magában a regényben, s a tanulság azokban a differenciákban van, ame-
lyeket Lengyel Dénes elképzelése és Bródy valóságos regényének menete kö-
zött felfedezhetünk. Ott a „kegyetlen ember alakjából — mint a mesében — ha-
talmas, ifjú királyfiképpen lépne ki" a h ős, itt a mindent veszt ő , átkozódó Len-
gyel Dénest látjuk, aki a majdani Móricz-h ősök ajkára illő  szavakat mond: 

„Lengyel Dénes kezébe rejtette arcát s nem felelt. Majd hirtelen felugrott s a 
kétségbeesésnek azon az egyetlen hangján, melynek fokozása nincs — kiáltotta: 

— Mit bánom én, ha meg is döglik az egész világ!” 
A regény melléktémája — a valóságos zsidókérdés a maga hangosságával és 

időszerűségével az 1880-as évek Magyarországán. Tiszaeszlár árnyéka van a re-
gényen, és Richter Sándor alakjában az emancipálódó fiatal orvost rajzolja, de 
nem idilli vonásokkal: az igazán tragikus h ős jellemzőit kapja, akit a sors ki-
semmiz hitében és szerelmében egyaránt. Bródy el őadja életrajzát is: apja elő-
imádkozó és hitközségi szolga el őbb Gyulán, azután Egerben. Gyuláról azért 
kergette el a zsidó elöljáróság, mert „féltek, hogy meghal, a sok gyereket nekik 
kell eltartani". Sokat nyomorgott, két évig például úgy tanult az egyetemen, 
hogy egy leány apja, a lány hozományát el őlegezve, havi támogatást juttatott 
neki, de a lány közben meghalt, ezért nem kellett feleségül vennie. Jól érezte 
magát Lengyel Dénes mellett „Wagner" szerepkörében. „Csupa harmónia volt 
ez az ember. Meg volt elégedve, mert mindent úgy vett, amint van. Fajának — a 
zsidó fajtának — fatalitása, azután hivatása, okos, tudnivágyó, de nem nyílt esze 
Olyan emberré tették, aki egészen otthon érzi magát ezen a világon. Az életben 
való gyönyörűségét nem zavarta egyéb, mint az az ellenséges hangulat, mely 
fajtája iránt hazájában felkerekedett. Ez néha kihozta a sodrából, olykor dü-
hössé is tette. Jogos nyugalmát, egyéni boldogságát, szabadelv űségét sértette 
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ez a felkerekedett bolondos forgószél, melyet ő  — sokadmagával — viharnak 
vélt." Védekezésképpen szinte tüntetett zsidóságával, kérkedve mesélt „erede-
térő l". Hogy feleségül vehesse Petrovits Idát, kikeresztelkedik, és teszi éppen 
azokban az időkben, amikor „fajtája legjobban szorongattatik" — mintha me-
nekülne zsidó sorsa el ől ezzel e tettével. Vádként hordozza tehát, lelki teher-
ként kapja, hogy annál nagyobb legyen majd veszteségének tudata is. 

A kor jellemző i közé tartozik Székely Antal alakja is: habitusával és filozó-
fiájával egyaránt. Modellje nyilvánvalóan és félre nem érthet ő  módon Justh 
Zsigmond. Feje felett a „dics őséges rothadás kórjóslatának" csillagképe ragyog 
egy este a Duna-parti kávéház megvilágításában. A „francia-magyarok" asztal-
társaságában ült Székely Antal is. Lengyel Dénes nem rokonszenvezett ezek-
nek nézeteivel: bennük, véleménye szerint, a francia ízlés, kultúra, tudás mun-
kál, és áll ellentétben „eredend ő  tehetségük" természetével, e szellemi transzfú-
zió nem használ nekik, mert az „idegen elem birokra kel a magyarral s a foly-
tonos küzdelem vége egy nagy — medd őség". „Ami rossz a dologban — fűzi to-
vább gondolatait Bródy hőse —: idegessége és természetellenes erkölcsei, még 
ezek is csak úgy, ahogy örökítettek át. De ezek lassankint mégiscsak er ősböd-
nek, haladnak elő re, s akkorára, amid őn a város csakugyan a világé lesz: méltán 
el lehet majd nevezni kelet Pórisának." A francia-magyarok legkitartóbbika 
Székely Sándor: 

„A 27-28 éves fiatalember szép sz őke feje egy kissé fénylett a meleg, g őzös 
levegőben. Fehér homloka alatt okos, szürke szeme ragyogott. Úgy látszott, 
élvezte a kávéház éjjeli leveg őjét, mint ahogy élvez a morfium-ev ő . Nyugodtan 
nézett szét maga körül s amint észrevette a professzort, udvariasan köszönt..." 

S tovább: 
„Tudta róla, hogy tüneményszer ű  szerencséje van az asszonyok között, bár 

a korán kezdett szellemi foglalkozás véznává, szinte betegessé tette. Hallotta 
róla azt is, hogy ez idő  szerint a legnagyobb magyar »írói talentum«, voltak, 
akik »kritikai lángésznek« tartották, bár alig produkált valamit. Amit csinált, 
jeles, modern franciák pompás másolata egészben, részben pedig egy ötletes, 
de határozatlan, színtelen talentum termékei. Olyan szerszámokkal dolgozott, 
melyekre keze nem volt alkalmas, tudása más és tehetsége is más irányra kész-
tette. S mert tudása nagyobb volt, tehetsége szenvedett. A tudás, ez marta, ez 
tette tehetetlenné ezt az egyszerre gyengéd és ugyancsak markáns sz őke fejet. 
Tudta, milyennek kellene lennie, de nem bírt olyanná lenni, a fejében rendezve 
volt minden, de hiába. Materialista elveiben, romantikus és idealista tetteiben." 

Egy naturalista író arcképének vázlata készült a Faust orvos Székely Sándor-
ról — Justh Zsigmondról szóló lapjain. A beszélgetés során ugyanis Székely 
Sándor elmondja, hogy elcsapta magától az asszonyokat, a legutolsót is, aki 
egy zsidó lány volt. „Szükségem volt az alakjára — magyarázta — egy regény-
ben ... Tanulmányozni akartam, mert csak úgy lehet valamit csinálni. Az em- 
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bernek csak olyasmir ől lehet írnia, amit alaposan ismer... Bizonyos vagyok 
benne, hogy csak azért tudok írni, mert megszöknek mell őlem az asszony-mo-
delljeim, pedig évek kitartása szükséges még ahhoz is, hogy az ember egy epi-
zódalaknak való modellt kiismerjen... Ezért készültek a nagy regények olyan 
soká; ezért fog az én regényem — ha ugyan meglesz valaha — tíz-tizenöt évig 
készülni." 

Ennek a naturalista írónak „keleti" a filozófiája, s valószín ű , Bródy — aki jól 
ismerte Justhot — pontosan interpretál is. Ez is kort jellemz ő  motívuma a Faust 
orvosnak: 

„Most abban a hangulatban volt — ti. Székely Sándor —, amelyben ezel ő tt úgy 
háromezer évvel mesze Hindosztánban a Nirvána valamelyik kiváló apostola 
lehetett. Máját, az illúziók haszontalanságát, a káprázatot emlegette, s míg ar-
ról beszélt, hogy csak egyetlenegy van — a semmi; gyönyörködött a saját hang-
jában, mély, színes, ötletes szavaiban, melyeket kimondván, maga se hitt ben-
nök többé: 

— Végre is az egész mindenség — semmiség. Nem lehet semmi, mert minden 
elmúlt. Ennek a múlékonyságnak a tüneteit vegyem valaminek? Az élet csak 
egyik jelensége a halálnak, amely megsemmisülés — tehát semmi. . . " 

A kor szellemének zászlaján tehát Ott van minden fontos szín ebben a Bró-
dy-regényben, és történeti jelent ősége is éppen ebben van. Juhász Ferencné azt 
írta Bródynak éppen e regényr ől, hogy abban „új módon akarta megérteni és 
leírni az embert". Mi hozzátesszük, hogy a kor lelkiségét, szellemi áramlatait-
irányait is kereste és találta meg h ősei lelkében. Nem egy ízben stílusban is ter-
mészetesen, amely — ugyancsak Juhász Ferencné szerint — a „naturalizmus és 
impresszionizmus keveréke". Az érzékelés és a jellemzés új koordinátái között 
mozog a Faust orvos írása közben, többek között abban a „fausti" képben is, 
amikor a Lengyel Dénes és Petrovits Ida mámoros éjszakáját követ ő  reggelt ír-
ja le, a húsvétot is emlegetve: „Túl volt reggeli kilenc órán, a függönyök új vö-
rös csíkjai fellángoltak a tavaszi napsugárban, bántó világosság terjedt szét a 
szobán, fénysávok mászkáltak be minden zugba. A húsvét el őtti nap kellemes 
lázas zsibongása az utcán." Egy előbbi hajnalképben a „közeled ő  hajnal viola s 
krizoprász színei vegyültek a gyöngyházfény ű  szemhatáron", a fiatal lányok-
nak „kékesen zománcozott a szemük", és frissen impresszionisztikus a hídon 
robogó vonat képe is: „Pedig egyenesen szeme irányában látta a feketévé zo-
máncozott, ezüstösen ragyogó összeköt őhadat, melyen gyorsan, de emberi se-
bességgel rohant át a vasút s jól látta a lokomotívot, mely szintén nyáriasan volt 
öltözve, fehér cilinderje világosszín ű  füstgomollyal pásztázta a még világosabb 
levegőeget." Lengyel Dénes agyában pedig „összevissza, rendszer és logika 
nélkül futottak, rajzottak, táncoltak, röppentek a megfelelhetetlen kérdések 
apró manói". Mindezek pedig nem csupán stílusjegyek, egy új regénykorszak 
első  üzenetei is voltak! 


