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BRASNYOISTVAN
No, milyen lett a naplemente?

Mintha az ég nagy edényében rézgalicot forralnanak, s az csorogna végig
a falan: rezes fény zenditi az égboltot, s ennek hangjira kezd el iilepedni a
vildgossdg. Innen futok én, hatam mogott ezzel a lombtalan sugirzassal,
a keskenyvédganya sinpar hosszén, akir egy, a tdzvészbdl menekilsk kial-
tozasatdl folvert dbran, kezemben a magasbdl aldszitalé vaszna vasutas-
zaszl6t lengetve, mintha a sarkamban mozdony lopakodna. Gorog a nyo-
momban az elképzelt litviny sejtett diiborgése!

Am keleti irdnyban, amerre a kisvastt vezet, egyszerre minden annyira
kiélesedik, akér a kutydk hallasa: kel a hold, sarl6ja a mennybolt homlokit
tarolja, mélyen belekaszal a felh 8k hajaba.

A vords salaktoltés olyasféle, akir a gazzal benétt futépalya: vigyazni
kell, hogy a tengelyekrél a tavalyi fiire csépogott olaj dssze ne piszkitsa az
ember nadragjat.

— Gyalogutat akarnil magadnak? Hazat? Végtére is kutyaharapist a lab-
ikridba?

Majd csak akad itt valaki, aki galléron ragad, és raiiltet egy hatalmas szalma-
kévére, de olyan tekintettel, mintha alam szandékozni gyujtani. Errefelé szal-
mabél rakjik a méglyit, hogy az egész vilag belathasson a kéménybe, és szem-
tandja legyen, ha nekilatnak kivallatni a jovevényt. De hogy valaki egy szem-
pillantas alatt ellobbanhatna, vak indulatként, erre aligha lehet barki is folké-
sziilve, hogy afistjealiglegyen széra érdemes: ahogy az izz6 alkonyati konga-
tas fokrol fokra visszahzédik az égalj ala, akar a tulajdon elhagyott csigahéza-
ba. Emerr6l meg a hold eziistje, elirasztva a hajukat: mintha hirtelen mind
megoregedtek volna.
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A kezemben tartott vasutaszaszlo kurta nyelével kocogtatom az ablak
tivegét: enne meg mindannyiatokat odabenn a fene! A szinek a s6tétségben
mind kivesztek, a zaszl6 vaszna is fekete lett: egyaltalan minden sotét, vagy
némileg viligosabb, a fal festése, esetleg épp a hangom: Jéember! Jéember!
—sz6longatom a sOtétséget.

Senki sem nyit ablakot, mésfelé] jonnek, kerul6vel, szemmel lathat6an
biztosak akarnak lenni a dolgukban, hiaba is kérdezem téluk, hogy hova
lett a vonatom.

— Lekéste a vonatot — azt mondjak, meg azt is: — Nem is jart mostaniban
erre a vonat, ez valami valtékezelének latszik, le-f6] futkos a toltésen, de
mintha elvakitotta volna a holdvilig, semmit sem lat, csak a fogolymadara-
kat riasztja fol!

— Csakhogy én arnyékban vagyok — mondom —, beleragadtam itt az éj-
szakaba, mintha szurokbdl pislognék kifelé...

— A becsel vasttra menjen, ott elébb talilhatna maginak vonatot, mint
ezen a csengettyusin...

— Dehogy talal, azt is folszedték mar, mondd meg neki, pedig a ziszl6ja
épp olyan, meg a fityul6 is mintha belendtt volna a szajaba! — ez rélam a
vélemény.

Ugyhogy akkor csak tovibb, menekiilve szinte a volt pilya hosszan, pe-
dig zihal a tidém, hogy a fujtatdsomat sipszénak tartjak: egyre csak seho-
va, soha!

Ki’llénben pedig — még hogy én nem litok, az egyetlen szemtanu! Vagy
van itt rajtam kivil valaki még szemtaninak?

A filem szakadatlanul az ajtok résén, fejem pedig gyakran tlinik 6l vala-
melyik ablaktabla sarkaban: tudom, mit f6ztok! Es utdna a szapora kanala-
zas, szentek rosszallé tekintete el8tt.

Szaladgal azzal a kevés csirkehijjal, kinalgatja boldog-boldogtalannak,
mintha heged{ihtrt fliztek volna a fiilébe; hogy szint kaphatna téle a leves,
olyasmit emleget, hat miért nem teszi akkor a sajit levesébe, ha mar képte-
len kivarni vele a szappanf&zést!

Akkor megazsirszodat nyaljak meg sorra, no, csak épp egy picit—az biztos,
hogy csupaszra marja a nyelviikket, mert nagyon kopkodnek utina, majd a fal
tovébe esve legyezik magukat, de aztan csak nevetnek a dolgon, mintha a met-
sz6fogukat hiizattak volna ki, és latszana a szajukban a helye.

Nem igaz, hogy az olyan budos tomkeleg teszi csak Sket jokedviivé,
mintha vésznak fehérsége csapdosna méris a szemik el6tt: nagy lére van it
engedve minden, és szakadatlanul valaki mast sajnalnak, aki nincs is jelen,
és nem teheti sz6va, hogy elment az eszuk.
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De ha az egész tarsasag ennyire hebehurgya: télen mezitlab futkosnak ki
a hora, a linyok vastag labikrdjan borzolodnak a pihék, nincs azokon alul
semmi sem, szokik ki a vér az arcabdl annak, aki véletleniil nézi.

Csillag azonban nincs a sapkdjin, annyira nem futotta neki, meg a
gombjai sem aranyosak, vagy ekkorra lekopott réluk az aranyozas, ezenki-
viil nem 4rtana, ha melegebb ruhidzat utin nézne.

— Ugyan, ez csak egy gyékényfono, egész nap odabenn il a j6 melegben,
az ablaka eldtt fugefa lombosodik, de ez nyiridében van, ilyenkor mér su-
hognak a szélben a csupasz vesszel, )0 lesz betakarni valamivel, esetleg nad-
kipot rakni folé, igy vetni el a gondjat, mintha az alatt nem fagyna meg.

Hogy nyargal ez majd a havon a portékdjival: hatin a megszovott gyé-
kénykotegek, fejében meg szakajtok; néha egyet-egyet le-lekap kozilik a
fagyos déli szél, de nincs hiba, tigyis északnak tart, a szakajto ropte csupan
a menet1ranyat hangstlyozza. Rajta pedig ugyanaz a kopott gomb kabat,
csupin az ujja rojtosodott ki — nem baj, mert még mindegyre tagad a, hogy
fazna. Azutan ha elér a vasut toltéséig, ott, a toltés oldalaban mir enyhe-
lyen lesz, vagy ha nincs t6ltés, a partot vagtik le j6 darabon, hogy ne kell-
jen folfelé mennie a vonatnak.

— De nem jar mir a vonat, a sinek helyét sem igen latni, benétte minden-
féle gaz, azontdl a ho is belephette mar.

Csakhogy volt, amikor jart, s mindahanyszor, aki csak tehette, legalibb
az ltkozdkre folkapaszkodott, vagy ha nagyon kedvelte a kényelmet, be-
maészott valamelyik nyitott kocsiba, ilyenkor latszott a kerek feneke, ahogy
behuppant fejest a rakodétérbe. Igaz, most csupin a tovises kokénybozot
meg a gledicsia dgai tépdesik még rongyosabba a dithddt szelet: mert mint-
ha lancra kototték volna, majd leveri labrol az embert.

Itt nincs kémény, és a kormot is mind az arcukra kenték, amikor legutébb
kantalni voltak, még az utba es¢ hazakat is sorra megszémozték vele, csak
gy, taldlomra, mr aszerint, hogy kinek mire dllt rd a keze az § jszakédban.
Es aztin csaptak nagy ramazurit, frissen toltott kolbaszt logattak le a la-
buk kozott, mintha lépre csalta volna Sket az 6rdog, alig lehetett kibirni a
kozeliikben. Amikor tivozoban voltak, azt forgattdk a fejiikben, hogyan
riogathatndk egymast a leghatdsosabban, mig végiil mindannyian széjjel-
szaladtak, mér nem is lehetett volna ket ismét egybegyfijteni. Elveszni bi-
zonydra senki sem veszett el koziilik, de a sotétséget mindannyiuk alapo-
san megmérhette arnyékanak hosszaval, f6ként azok, akik harisnyat haz-
tak a fejiikre, hogy félelmetesebbnek mutassanak, mig vijjogtukban neki
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nem csapodtak maginyos fanak, haz falinak, s ezt kovetSen ujjaikkal for-
miltak abroncsot a fejik koré, hogy vilagga ne szokjon beldle a lelemé-
nyik.

Moholivolgyén még hallatszott a hangjuk, meg az a nagy zuhogis,
ahogy a répamazsan ugraltak, de annak meg se kottyant ez a teher, pedig ha
padlason csiniljak, biztosan leszakad alattuk.

Most nem tudni, kinek hogyan éll a sz4ja, az az egy bizonyos csak, hogy
hideg lett a hajnal, a fivon dér fut, s most valahol tiizet élesztenek, fijva a
fészkét, mig a fustje kegyetleniil marja a szemiiket.

Micsoda es6 varatlanul a pofatokba, hogy att6l koldultok!

Valaki odaszorult a templom sarkara, amelyet nemrég raboltak ki egé-
szen masvalakik, és onnan kialtozik, miként egy magira maradt hitvall6;
arcit elonti a szentek jeges lepleinek talvilagi visszfénye.

Az esbcseppek szinte még a levegében megfagynak, hirtelen oly hossza
jégesapok az ures fakon, akar a gélya csére. Mintha egy széles tikkér lapja-
nak peremén illna, minden akként tikr6z48dik, a vilag forditott képe nagy
mélységekig meriil ald. A talapzataikon ott dcsorgd szobrok mindezt fe-
szilt figyelemmel kisérik, az athat6an kék pillantasok mintha a deriilt ég-
bdl lesnének ali. Akit ily fagyos szemgolyéval talilnanak fiiltovon, az
menten ott maradna!

Ha most a kialtoz6 esetleg azt venné a fejébe, hogy keresztiiliramodik a
jég tikr6z6d6 hétan, serkentve a visszhangtél is, amit az 6rokzoldek der-
medt szdrnyakként aldcsiingd legyezdi vernek, akként csapédnak bele a ha-
tartalan tikorbe, ahogyan vizbe vetné magit, s a rd varakozok tekintete
miris a titkor mélyét furkészné, ugyan mire jut odalenn egymagiban?

Elpértol am tSlik a szerencse, méris valami cseppfoly6s szandék vezérel-
heti 6ket: igy van az, ha valaki egyszer elvesziti a talajt a 1aba al6l!

Kilonben meg csak dgy tiizel beldliik a heroizmus, abbél is latni, ahogy
az Gt kdtyait ugraljak it, mintha fogalmuk sem lenne arrél, hogy mindenki
érzi, hol lehet a gy6nge pontja talpon maradasuknak.

A macska az atjukbdl folszalad a katigasra, ott dorombol a szeleknek,
vagy talan épp madaraszni szeretne, mert fel6lik ugyan éhen is ddgélhet. A
galambokat mar mind 6sszefogdosta, mert mégsem élhet abbél, hogy soté-
tedéskor beszokdés a szomszéd istdllokba, szopni a teheneket; ki hallott
mar olyat?

Az ablakot kitorik — taldn palackot hajitottak ki rajta, mert nagyon lab
alatt volt —, azutdn papirral ragasztjak be, és ha ideiglenesnek is szintik,
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gy marad, mert el6bb keriil ismét borosiiveg a keziikbe, mint ablakiiveg
a korhadt keretbe. A papir sikjira az 8szi es6 ferde vonalakat hizgil, 4tlo-
san, hol nyugati, hol északi irinybodl, amerrdl a szél fa, eléggé ramendsen,
akar a darazsdongés.

Csakhogy ez sem tarthat sokaig, valamerre majd mozdulniuk kell, vagy
valaki érkezik hozzijuk, holdtdltekor egyszerre ott all az ajtajukban, mint-
ha a kiisz6bbdl hajtott volna ki. Ezt kovetSen vesznek csak szappant meg
egy hosszi limpabelet, mintha sorra végig akarndk mesélni az éjszakakat,
de végiil csak tlnek, hallgatagon; hogy mennyire megkukultak hirtelen,
vagy csupan ugy tesznek, mintha kett8ig sem tudnénak szamolni?

/

Asitoznak, mar kora délutin, hogy szinte ott marad arcuk lenyomata a
nagy, tatott szajukkal a palasziirke égbolton, mintha olvadt 6lommal 6n-
totték volna Sket nyakon — hogy ilyen korin és ennyire varatlanul elalmo-
sodjanak mindny4jan: vajon mikor kelhettek, mely éjszakinak évadjin?

Beliil, a fejitkben talan 6ra ketyeg, hogy mindig ott legyen a szemiik el6tt,
és lehetséges, hogy kozds szamlapja van, mert mind ahhoz igazodnak.
Igencsak egybehangolt csoport, megéreznék tan, ha valaki hianyozna ko-
ziiliik; olyasforman jon ki, hogy szakadatlanul mérlegelik az id¢ silyait, és
egyre csak valami rdadast varnak.

Lesz is itt rdadas el6bb-utébb, visitva hamis hangon, amelytdl egybdl
6szbe csavarodik a fejiik, és még a fik is nyilazva lehullatjik lombjukat.
Akkor lesz majd igazan véreres a szemik, meg pokhalds és zavaros, mig
most mondhatna nekik akarki akirmit — a villimcsapast is félvallrél ven-
nék, barki kilithetné a deszkajukbdl a csomét.

Nagyon j6l megedzédtek itt, ilts helyikben, késziil6dve maris az annyira
tavoli télre, tiiz langjaba is nézhetne olyikuk ezzel a képpel, mintha j6 elére le-
velet akarna megfogalmazni, de az égvildgon semmi sem jut az eszébe.

Pedlg nincs messze mar az az id4, amikor a rémiilettSl lerepiil a fejiikrdl
a kalap, mintha hatéségi idézést kaptak volna, s itt mar kiillon-kilon kell
megjelenniiik, vége annak, hogy védekezésiil 16lhajtjik a kabatgallert
Odabenn azonban csak egy 6reg hivatalnok hegyezi a ceruzijat, v1lago—
san kivehet$ az arnyeka a falon, mintha td hegyét vékonyitand, hogy 6szi
lepkét szirjon {6l ra, alkalomadtin. Mekkora hidegség aradhat itt a szek-
rényekbol, megérezné az, aki kinyitna, az ajtok nyikordulasatél pedig egy-
b6l csengeni kezdene az ember fiile: micsoda malt hasit hirtelen a levegébe!
Azzal a vaskos, messzi f6ldon konfiskalt, fekete fajival azonban aligha

boldogulhatna barki is, legalabb négyen kellenének ahhoz, hogy megmoz-
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ditsik, mintha a nagyharangot szindékoznik odébbvinni, de éppugy le-
cstszna rola a kezilk, nem olyan egyszerd megtalalni rajta a fogast.

Vajon milyen elképzelés élhet ennek a dohos, szat6l megragott levegének az
elmozditisaval kapcsolatban, mintha a falba vagott ajté félfajat akarndk athe-
lyezni oda, amerrdl sohasem volt bejarat, ahol a kutyanal elébb talélja meg a
vadnyul, s a helye Ggy marad ott, miként egy befalazott alaggt.

Ennek jarni most a csodédjira — habar képtelenség mindezt oly pontosan
megjegyezni, hogy sohase muljon el a folidézhetetlen pillanat.

B elilrdl csupa indulatsz6t6l feszilve, mintha f6ltétleniil oda akarna vag-
ni valami keze igyébe keriilSt, de nincs semmi, csupan az iires levegét mar-
kolaszhatja, pedig a legszivesebben vasat hajlitana, puszta kézzel, az illene
legjobban ehhez a sziirke id6hoz. Mintha nem lenne méd féken tartani, a
kabatjardl lepattan a gomb, és majd kiveri vele az ember szemét, ahogy sii-
vitve szll keresztil a levegén. Kiillonben elég testes, mar-mar reped rajta a
ruha, kerékparra semmiképp sem tudna iilni, kiillénben sem tudja hajtani.

Sokan azt mondjak, egyenruhat kellene ra adni, ha akadna megfelel mé-
ret, mert akkor kénnyebben jutna érvényre a rend, széklib meg poharfe-
nék meg se kottyan a fejének, van ra tand, aki litta, vagy talan épp soéros-
korséval kalapilta, megmutathatna, mennyire 6sszevagdosta a képét, ami-
kor szétpukkant a kezében.

Tehat amit csak raemelnek, forditva sill el, amogyorétnem afogaval, hanem
akét ujjakozott roppantja Ossze, és amikor megnézte, elég erésen tart-e amag-
tar lakatja, ott maradt a kezében, s a lyukas kulcsa azonttl masra sem volt jo,
mint hogy a gyerekek beleftjvaalincrakétdtt kutydkat ijesztgessék fiittyével.

Nem 4rtana valami hivatalos helyet kijeldlni neki, vagy inkabb beiiltetni a
gyontatdszékbe, hogy legalibb ott ne hazudozzanak 6sszevissza, akik kii-
l6nben 1s értik a modjat: egybdl lenne, aki a szavukon fogja 8ket, s adna is
nekik roégton akkora pofont, hogy megkondulninak téle a harangok.

Most aztan 6 kis tarsasagot kapunk, jon az a szeleverdi meg a fia, de leg-
alabb naluk j6 a viz, hoznak is egy kannaval, hacsak szét nem fagy az Gton a ke-
ziikben. Pedig éppen csak hogy tél lett, de 8k nagyon unhatjak mar magukat,
messzire sziirkéllé, bodor fiist emelkedik a kéményiikbdl, fiitenek, hogy me-
leg legyen naluk, majd ha hazaérnek, ennyire elérelitoak. Nem az a fajta, aki
mindent tonkretesz, mert megsuhmtotta Sket a civilizaci6 szele: ezeknek még
farkas szaglaszik a nyomukban, és megugatja Sket a partoldalbél a réka.

— Dicsértessék! — koszonnek szépen, akir a keresztes vitézek, és meg kell
razni a hidegtdl kicserzett keziiket, mert nagy garral egyre nydjtogatjak.
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Hogy mi jaratban, az fo] sem meriil, hogy mi 4jsig naluk, azt huzamosabb
ideig tart elmondani.

Odatelepszenek a lampa ald, és a gyonge viligossagtol 6nt6z6tt novények-
ként tarul ki alelkiik: semmi titkolnival6juk, megjegyzésik a viligra alig—nem
a gonoszsagit és a fortélyait jottek eldadni. Olyan erds dohanyt szivnak, hogy
a fiistjétSl megsargulnak a falra aggatott képek, de nekik a szemiik sem rebben,
kinalgatjak is nagyon a d6znijukat: ha valaki netan elég batorsagot érezne ma-
gaban, csak nyugodtan! Rajta! Sose uraltassik magukat!

Ejféltajt fergeteg timad, ez mar ket is mozditani latszik, hogy a deleje-e
vagy a huzata, mindegy: fekete az égnek mind a négy sarka, és érezni, hogy
a levegGben szogesdrot fesziil, csak meg kell talalni, hol, hogy az ember at-
bujhasson alatta.

Maga ne j6jjon be abban a cipében — hallani, ahogy a vendégét invitilja
az ajtéban —, maga biztosan belelépett valami szarba... Vesse csak le, ott
kivil.

Az utcin gyaszkocsi ddcdg, nagyokat rugdzik a huppandkban, valahol
biztosan komoly temetést 6hajtanak 6sszehozni, iparkodhatnak mar, mivel
hamarosan be fog esteledni, addig-addig odazgattik, hogy még egy kicsi, és
kénytelenek lesznek masnapra halasztani. Vagy a kocsi érkezik tilsagosan
is messzirdl, csatakosak a lovak, verejtékiik atiit a diszes takardn, képzel-
hetd, milyen 16szaga lesz ott majd mindennek! Leallt valahol iszogatni az
a tompa feji kocsis, nem volt képes kivirni a sorat, hogy emitt kinaljak.

- Elvartuk volna magukat ebédre — futtatja meg barsonyos hangjat a ven-
dég, pedig kéztudott, hogy nincs egy rendes tanyérjuk, egy kanaluk, a zo-
mancos labasb6l martogatjik ki kenyérrel a szoszt, abb6l, amiben f6tt. Sze-
rencsére nem lat neki a fogasokat is folsorolni, vagy eszébe sem jut, olyan
fajtanak latszik, aki nemigen tudja, hogy mit ebédelhetett: vagy nincs mar
a szajaban az ize, vagy hianyzik a fél gyomra — egyre megy, roviden tdlte-
heti vele magat az ember a diskurzuson.

— Majd maskor, majd maskor! — engesztelik, pedig egyik fél sem kivancsi
tovabb a szavak ilyen iranyt vett emelkeddjére, inkabb azt mérlegelik, mi-
lyen nehéz lehet megszabadulni egy tetemtdl, valdsagos aldas, hogy mind-
ez nem veliik torténik, az az idegesség, meg az a kapkodas, és az egésznek
a tetejébe a tirelmetlen egyhazi személyzet, hogy mar biztosan azt sem
tudjak, hova tegyék vagy hogyan tartsak széval Sket.

Szemtelenek ezek a gyerekek is: egyre csak siirgetik a tanitét, hogy men-
jen méar ebédelni, biztosan azért, mert valamelyik példanak nem jon ki a
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prébaja, folmarad hirom vagy valamilyen elmaszatolt, araszol6 szam, nem
is latni pontosan, hogy hany, egyszerten le akarjik tagadni.

Amuagy meg csodara jatékosak, mindenhova képesek félmaszni, mert
rabl6létrat tartanak egymiésnak; lekapdossik a masik fejérdl a sapkat, és
hagyjak, hogy pérologjon az izzadt hajuk a napok é6ta sziirke égbolt alatt,
vagy elbijnak a fiskamra padlasin, és utébb azt allitjik, hogy egész idé
alatt ott voltak a tanitason: semmiféle fegyelem nem segit itt, kiilonben
sincs, aki Gtjukat allja, valédi boldogsdg volna szélnek ereszteni Sket, ha
nincs is itt az ideje.

Kilonben meg mire megillapodnak a mozdulataik, és annyira megfon-
toltak lesznek, miként egy vén 6koré, késé lesz barmire is figyelmeztetni
Sket, mert akkorra sok mindent jobban tudnak nem csupan a szorzétabla-
nal, hanem annil is, ami érheti 8ket, spekulil a tanité, hiszen mindenki tud-
ja r6la, hogy ma itt, holnap meg ott — taldn csak a viragillvanyit viszi maga-
val a héna alatt, de azon sincsenek viragok, nincs rajta semmi sem, dgyhogy
igazsag szerint semmi szitksége r, és az lesz az igazi elszabaduldsa, ha majd
elhajitja: azontil gondolkozzon rajta mis, hogy mihez kezd vele, furulyit
farag-e belle vagy sopriinyelet a hdembernek, mert hamarosan itt a hava-
zas. A kovics joval tobbet sertepertél a fjtat6 koriil, gyorsan hiil a vas, né-
hanyat pendit csak rajta, és mar jbél tiizesiteni kell.

Ejnye, de elkipraztatta ez a kornyék, szegényt, pedig amikor a tuskét
hasitjik szét, hallani lehet, ahogy a vasék alatt csikorog a lelke, mintha a fa
rostjainak sohajtozdsiba lenne bezarva. A termetes ember odacsap a fejsze
fokaval: vajon mit akarhat ezzel elérni?

Nem lesz tebeléled semmi sem, kis gubancos! Nem leszel te képes a sar-
kadra dllni, sem behizelegni magadat valahova, kerengsz csak egyre a pusz-
ta f6ld6n, mintha szines és érdekes madartollat keresnél a kalapod mellé,
amit még a nyaron elragadott a fejedrdl a forgészél, és valahol a kutyik vi-
selik most, vagy marcangoljik, csapatosan futnak vele a t5ltés hosszan.

Kiilonben pedig annyira foghijas itt minden, a kémények tdvében fiist-
fogta idegenség, az égaljon meg folcsap a forralt tej habja.

— Huazd félre gyorsan, mert kifut, s akkor csakugyan kevés sz6b6l megértik
majd, hogy mifélék laknak errefelé! Arrélnem is beszélve, hogy odaa reggeli. ..

A kerités szogletében pedig egyre csak verik a vaséket, jelenleg mar folvalt-
va: most én, most te, most én, most te —aki arra jar, megall, és nézi, mintha mas
dolga sem volna, vagy csak hallgatja, hogyan reped a tuské, de bizony nem
tudja, mitkell ilyenkor mondani, azt-e, hogy: csak 6vatosan, vagy épp ellenke-
z6leg: mindent bele! — mert ki sem allhatja meg sz6 nélkiil, kivéve azt, aki eset-
leg a fiba szorult, és most csak nydszdrdg, keresve innen a kiutat.
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Vegul meg mintha nyelérdl lerepilt balta taldlna kupan az embert, ser-
kenteni fejében a gondolatot, hogy mennyire révid az emberslt! Vannak,
akik mindezt félvallrél veszik, nehéz kihozni ket a sodrukbél, még a sor-
ban 4llas miatt sem bosszankodnak: tal sokan vannak ma a bolt kériil, sz4-
ritott marhabelet csérgetnek, meg csomagszam veszik az élesztét, mintha
egyaltalin nem kellene att6] tartaniuk, hogy még meg talilnak fizni.

Amott meg valaki facint hoz, viltig azt illitja, hogy légpuskaval l6tte,
tovabba azt is, hogy tiz 1épésrél akarmikor eltalilja a gyufaszilat, kir, hogy
nincs tobb sorét, mert meg is mutathatni, habir puska sincs nila, csak a
megkuszalt tolld madar, de annak sem csorog a vére, semmit sem lehetne
vele kiirni a héra, de nem is igen akadna, aki olvasna, mert a mérleg tinyér-
ja szakadatlanul f6lbillenére 4ll, mindenki azon tartja a szemét. Kiilénben
ha nincs is kéznél s6rét, mégis van valami 6lomszerd a levégSben, talén a
zsakok fityegd plombéja teszi, vagy az id6, amely 6lomlabon jar, csak a ku-
tya nyakaban csillan meg t6le a biléta, és szinte meglepetésszeri a rizssze-
mek kopogésa a papirzacské falin. Itt minden megmérettetik, de vannak,
akik arra gyanakszanak, hogy hamis mérlegen, hogy a kevesebbnek is alli-
t6lag nagyobb a silya, és id6kozben a kénnyi egyszerre nehéz lesz.

Mire a tusk6 az ék nyomaén széthasad, olyan hangon, ahogy a hé csusz-
szan le a tet6rdl, az évgyilrlk rostjai kozul nyers illat szakad f6] — ennek
mir nincs kora, ezt mar egyszer behajtottk rajtuk, s mostantél kezdve ki-ki
arra hasznilhatja, amire tudja, akaszthatja koloncnak a tehén linca végére.

No de a holnapi nap? Az meg hol van megirva? — készonnek el sietsen,
akik eddig nézték; valahogy nem mutatnak hajlandésagot bekapcsolédni a
mult id6k gondolatmenetébe. Klonben is cigarettdjuk a kdrmiikre égett, s
azt nem viarhatja t6lik senki sem, hogy djat csavarjanak, vagy tokéletlen
médjara a tiizes végét kapjak a szjukba.

Magira marad vallalkozésa végén a vasék a dombortra kalapalt kontya-
val, mintha egyetlen fogat titdtték volna ki, s ezzel vége a latvanyossagnak.

—Ho-hé! - bdédil el a testes ember. — De ki fogja ezt a tuskét tovabb ha-
sitani, négybe, meg mit tudom én, még hanyba? Talén én? — Pedig azt néz-
né meg inkabb, mibe keril egy kil6 szalonna, mibe egy liter palinka, azutin
egy Otkilés kenyér: hol van ekkora napszim, no hol? Ezt bassza kend
Ossze, Béni bacsi!

Nem igaz, hogy ennyit meg lehet enni meg inni egyetlen nap lefor-
gdsa alatt, nincs is értelme bibelédni a hideg szdmokkal! Ir a krétijuk a
levegére, azutin azt olvassik {6l taldlomra, majd lapoznak, és tjrakez-
dik: fejszével kell elvigni a megatalkodott duruzsolasukat, akir a hajé-
kotelet. Még a csapis is, amit taposnak maguknak, olyan keskeny, hogy
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oldalazva kell rajta végigmennie az embernek, nem is hagynak maguk utin
1gazi nyomot.

Hogy bedagad a foga, az jobbéra a hidegtél lehet, utina pedig ki akarn
vetetni, mindenkinek mutogatja, vannak, akik még be is néznek a szijiba,
és azt tanacsoljak, hogy melegitse, dm az a meleg mind ki is johet a sz4jdn,
semmit sem ér, amikor szakadatlanul sarkig titva. Az ebédjét is odaadjik a
kutyanak, s ahogy az sebesen follefetyeli, a maradéka beleragad a szakalla-
ba, olyan képe lesz, akar valami tudésnak, nem igaz, hogy nem érzi a meg-
tisztelést, mert mindenkit meg akar szagldszni: szaladnak is téle, nehogy
bemocskolja ket a ragadés papr1kaslevel

Végiil megtalilja az orvossagat, belefeledkezik a palinkaivisba, azt is
mind lenyeli, amit csupan a fogan kellene tartania, igyhogy nemsokara mar
szinte se €16, se holt, azt is elfelejti, hogy melyik feldl van a daganat, dgy
kell megmutatm neki, és még akkor sem igen hiszi, inkabb dalolni van ked-
ve, meg tivornyéazni.

Orvoshoz kellene vinni, de ott ily késén meg pline részegeket nem fo-
gadnak, hajnalban kell majd lecsapni ra, amikorra biztosan elalszik, és lesz
elég ideje az uton kijézanodni, hacsak addig nem szeg6dik mellé valaki
tarsnak — mert akkor mintha mindkettejiiknek taplot tettek volna a fiilébe:
hirtelen messzi helyre kezdenek vagyakozni, s drkon-bokron keresztil el is
indulnak arrafelé, mintha afel8l akarninak megbizonyosodni, hogy valé-
ban 1smerik-e az oda vezetd legrovidebb utat, és csak a mocskos szdja ku-
tya marad hatra utdnuk, csikorgatva a fogat a maginyos vacogastdl.

Mésfajta szelek fajnak 4m majd, egyszeriben masképp reccsen a di6 az
ember sarka alatt, mintha valami szoglet alakult volna ki a térben, mutatva
a haladasi irdnyt, pedig ki sem halad, 6rokésen csak a sdpitozast hallani: hol
a macska veri le a sutemenyestalat a szekrenyrol hol az olaj émlik szét a hi-
deg szobédban, ahova senki sem jér, pedig éppen gy fest, mintha beleragtak
volna, tisztdn latni, hol pattant meg az edény fala.

Ejszaka valaki nekilat lapozni a Biblidban, pedig az mar j6 ideje nem is
volt el8, most meg a s6tétben egyszeriben megtalalta, a meglepetestol eszé-
be sem jutna senkinek sem, hogy vildgossigot gytjtson, az ilyesmit nem-
igen szeretik tisztizni, hogy pontosan mi is jatszodik le; mintha friss va-
kondtaris kozepébe nyomnik a képiket, hogy szinte levegohoz is alig jut-
nak.

Csakhogy a vakondot is hamarosan mélyen leszoritja a f6ld alé a fagy,
szinte hallani fogja, hogyan locsog odalenn a talajviz, itt meg mindent be-
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szitdl laposan a hé, akkora fényesség arad allo éjszaka, hogy egybdl utjit
vagja a kisértetjarasnak, bar lehet, hogy tovibbra is ott bolondoznak majd a
havon, hazajaré lelkek szankdznak le a fenekiikon a partoldalban, mintha a
szélfavias vagott volna tisztin kivehetd barazdit, vagy a holdsarld, de na-
pok multan, ahogy nekikerekedik, mar szemérmetlentl ott stitkéreznek a
vilaganil, Ggyszélvin meg lehetne szamlalni ket, ahogy hosszu sorban in-
dulnak a klozetra.

Azutin a 6cskavasat is f6ltirjak, mintha kezebelit kerestek volna maguk-
nak, késébb a kukoricamorzsoléval tigyetlenkednek, latni hajnalban, hogy
még mindig forog a lendkereke.

B efogod végre a szidat, vagy nem fogod? ~kezd bele valaki a révid mon-
dékijaba, pedlg van annyira hideg, mint a templom padlasan, esetleg vala-
mennyivel még f6ljebb, a torony sisakja alatt, magasabban a harangszénal -
pedig voltak, akik a harangok féliratit annak idején bemasoltak az ima-
konyvilkkbe — hanem most mi az Gjdonatdj helyzet? Van teneked egyaltalin
imakdnyved?

Van dm, vaskos kairomkoddsokbdl 6sszehajtogatva, mint az eperfa kérge,
nem akad abban egyetlen meghaté gondolat sem, az egyediili csak a jiszol
lehet, az a betlehemi, ahol néhanapjan hilni szokott, hacsak nem kapaszko-
dik onnan is féljebb, a lovak ricsiba az egerek eldl, amikor hallja, hogy
motoszkalnak rajta, mintha mar a gyufaskatulyat csorgetnék a zsebében.

IdSznek itt néhanyan ilyenek a kornyéken, mintha valami hurok fenye-
getné Sket, amelyben mar ugyis benne a fejik, de 6k egyre csak keresik be-
18le a kibavot, ezzel az elképzeléssel ébrednek és fekszenek, amig csak go-
nosz gyerekeknek olyan 6tletiik nem tdmad, hogy utinuk lopakodjanak, és
hatulrél 6sszeussék a bokajukat.

— Mekkorat bukfencezett! — ujjonganak, mintha nyulat [6ttek volna, mert
ugyan honnan is sejthetnék a maguk sorsat? Hogy nem kinalgatjak majd 6ket
semmivel sem, hanem olyba veszik, mintha benétt volna a sz3juk.

Rossz jel ez az indulashoz, csakhogy kiildnben is csupa rossz elgjel:
egyetlen késszurassal ledofik a kéményseprét, a sekrestyést tolvajlison
érik, a molnart agyoniiti a malomvitorla, a temetdcsdsz pedig részegségé-
ben a vasutra fekszik aludni.

Most meg a pavat akarnitok latni, mi? Megteszi nektek a pulykakakas
is, ahogy az ritok berzenkedik! Kiilonben is miért kellene egy pavanak éj-
jel-nappal sétalnia? Egydltalan ki latott mar olyat, hogy valaki pavit terel-
gessen maga el6tt ilyen 1dében?
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Pedig nézik, mintha mindegyikiiknek fonnakadt volna a feje a szoges-
dréton, ezenkivil tollat is szeretnének a farkibél, hogy mikor hinyja el a
tollat, azt kérdezgetik — hat most biztosan neni, éppen, majd a ti kedvete-
kért, mar rég a hizaban lenne a helye, inkabb segitene valaki egy rendes hi-
zat Osszeltni neki.

Hogy ennyi meglett ember ilyen kis fejii madarra 6sszpontositsa minden
figyelmét — hogy esetleg tud-e repiilni, vagy v1sszarant1a a farka, s létez-
het-e valami ennél cifrabb a vilagon, amit semmi pénzért sem adna el a gaz-
déja, habir semmi haszna beléle, akarha a pap labat markolna dlmaban.

Azutin éjfélkor mir szinte kézzelfoghatdan latjdk a pdvaszemeket meg a
pavakoronit 1s, pedig inkibb lenne ez a litviny borvirdgnak nevezhetd,
mintha pavatojasok tartalmat horpintenék, hanem a rengeteg héja, ami igy
folgytlemlik, mintha nagy hé esett volna, vagy egyaltalin milyen, fehér
vagy szepl8s-e a pavatojis szine?

De a képetek reggelre szepl8s lesz, meg szederjes is, mert mintha oly he-
ves szél kezdene el fajni, amely képes az egyedulillé embert kihajszolni a
vilagbdl, tgyhogy kénytelenek tobben 6sszekapaszkodni, akéar héttal neki,
akar vele szemben haladjanak, vagy csak korbeforognak az at kdzepén,
mert akad, aki mar a labat sem tudja rakni, nem drtana odatimasztani a fal-
hoz, akir a kerékpirt.

Micsoda mély katyukat vajtak itt maguknak a kerekek, akkora po-
csolydkat, hogy csak a fa nyakaban iilve lehet biztonsigosan szemlélni
Sket: akinek egyszer ez a sar kipettyezi a filét, hat mintha megbabo-
naztik volna, hirom agra kezd latni, olyasfelekeppen mint a l6sorény-
ben az angyalok fonasa, télviz idején is észreveszi a délibbot, mert ko-
rai volna még az a vélemény, hogy itt az égbolt sirjit dssik, ha nem is lat-
ni a técsikban a képét.

Jé, milyen alacsonyra ereszkedett id6kdzben a vildg, a magassig szinte
megroppantja az agak hegyét, ilyen kushadtsigban aligha lehet nyugodal-
masan virakozni egy tivolabbi idépontra, mindegyre révidiilé napokon,
taldn egészen addig, amig az ember maga is bele nem szédil a sotétségbe.

Miféle egyenruha illene erre a mozdulatlansigra, mekkora kesztyd,
amely befoghatni a titongé Uresség szemét, vagy egyaltalin a kivert sze-
me-e az, amely egy pillantassal keresztiilhatol a folforgatottnak tliné térsé-
gen, ahol az 6ra csak az oldalan fekve képes jarni, mintha til nehézkes da-
rabot fogyasztott volna mindebbél, s mostantdl gérogve szeretné megtenni
a hatralevé utat. Azonban csupin a mutatéival araszol, egyaltalin nem fé-
lelmetes, akad itt majd bizonyara valaki olyan, aki rd is lép, hogy megillitsa
vagy foltartéztassa: hova a fenébe olyan sebesen? Ki akar itt a holnap elé
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szaladni? Mintha egyéb dolga sem lenne az embernek, hogy mindegyre
csak ezzel a falinksaggal birkézzon, alaposan foliilve annak, ami a szimlap
tvege mogott jatszodik le; inkdbb akkor mar a tdcsa jege! A megfagyott

béka hasa!

Rossz helyet talilhattatok ti magatoknak télire, mert mintha pari-
dés kocsin szeretnétek hurcoltatni magatokat, csakhogy ekkorra kivesz-
tek elSle a lovak, a kocsis meg leszillt elélrdl, hogy megadja a hatsé ke-
rékagynak, ami jar neki, de hugyozhat mir arra, amikor csupan az imad-
sag tartja egyben, csoda, hogy 6ssze nem tért eddigre, csak Ggy, a puszta
leveg6 nyomasa alatt. Ugyhogy a homalyban egyediil e vizeletsugar csor-
gése hat elevennek, esetleg valamelyest a huzat, ahogy megzizzenti az em-
ber filénél a rovidre nyirt hajszalakat — hat hol is tartézkodunk egyiltalin?
Fészer-e ez vagy hodily, és vezet-e innen meredek létra valahovi folfelé,
esetleg leng-e hinta, afféle emlékeztetdnek, hogy létezik — legalabbis nem-
rég még volt — elérhet6 magassig, s vajon kit kellene repitenie: mintha vala-
kit is oly irdnyba lehetne befolyasolni, hogy akarata ellenére folkapjon a fa-
gyos hintara.

Természetesen mindez csupin elméletben: gonoszsagbdl azonnal olyas-
valaki telepszik ri, hogy menten leszakad alatta — szakadt volna inkibb bele
a klozetba, mert kit akar ezzel kihozni a sodribél? Nagyot nyekken, s ne-
vetve mutatja a f61don ulve, hogy a kotél elszakadt végének szilai mily se-
besen sodrédnak szétfelé; a lenti végével azonban még végig lehet hizgalni
a hitan, kétrét fogva, hogy érezzen valamit a fenyitésbél, mintha nem is
lenne rajta a vastag birkabdr kodméne. — Adjisten! No, most nevess! Hadd
lam, hogy all ett6l a szad?

Hogy milyen gyorsan folugrik erre, és mir nyoma is vész: ugy latszik,
nagyon ismerheti errefelé a jarast, vagy jomaga is itt telel, valahol lathatatla-
nul, suba alatt — valami illéeszkdzben rendezkedett be, cséplégép belsejé-
ben vagy a mihelykocsiban, régebben fiazhatott, de mostanra ez is elmlt,
mert megszokta, akar a szeme idebenn a szakadatlan esthomilyrt.

De nem érdekelsz dm, te beste lélek, hogy itt vertél tanyat, masnak az il-
letményében! Hiszen mindez agyis fiistbe ment meg dugaba délt, lathatod,
hogy a nyitva maradt ajt6 szirnyara csak tivozok arnyéka vetiil: eléggé sie-
t6s lehet nekik, amikor egy-egy pillanatra még kisiit olykor a nap. Az
egészbdl valdsziniileg csak az ajté kulcsa maradt, akir egy szikir aggle-
gény, ezt nem lehet megmasitani.

Ez mir nagyjabdl annyira meg van szervezve, mintha valaki kerékparon
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lakna, azon hordozna az egész tudomanyit, és senki sem lenne képes meg-
allapitani réla, hogy hol vagy mikor szokott aludni, meg egyaltalan az ott-
hon kérdése — ez nyitva marad, akarcsak ez a hiz, ahonnan valaki még kici-
pel két silyos bérondst, s a toltésen érkezd keskenyvaginyu szerelvény
egyik kocsijira igyekszik féldobni, még talalkozik is a b6rondSk drnyéka a
szerelvényével de azutin minden odahuppan a folfeszegetett sinek nyom-
tavja kozé: se szerelvény, se utas; ellebbent ez a tarka szoknya, és valahogy
mindenki fiatal maradt, tapossak harmincas éveiket, csak valami irat sarkdn
ragadt le végleg egy sziirke cimeres okmanybelyeg

Habir akad, aki nem felejtette ott magat, bar igazsg szerint ott volna a
helye, s 6 még nem is nagyon bankédik emiatt, a gabonarakrar szirke fala-
nak tamaszkodik, pedig sokkalta jobban illene hozzé elhagyatott dohany-
pajta, folftzott levelek csortogése vagy épp koszortja, amikor mér szara-
zabbak, mint a puskapor. Csoda, hogy nem keres tarsasagot, vagy épp
most ébredt ra, hogy semmi kozdlnivaldja sincsen, beéri azzal, amit a tagas
lathatar mogott elképzel, kimondottan déli iranyban — arrafelé semmiféle
falut nem ér a szem, a gondolatban htizott egyenes a csikeriai mazsahazat
érinti, de aztan megtorpan a kanalis szélén: nem képes atkelni a vizen.

7/

Eljﬁk ezt a csodalatos idét, frontharcos tivegszemével mérlegelve min-
dent, mintha nem tartanank sehova sem: valami irinyvétele ugyan kellene
hogy legyen ennek a lappangédsnak, valahol csak beletaldlnak a kozepébe,
mintha labdaba riagnanak, és mennyire ujjonganak mar j6 elre, mintha
megnyerték volna a meccset!

Pedig ezekbdl nem lehetne egy valamirevalé csapatot sem 6sszehoz-
ni, nem futasra termett a libuk, hanem foldbe gyokerezésre, és lobo-
g6 rongyaikat maris inkabb a szél viseli, és mintha még az drnyékukat
is tal nagyra szabtik volna, annyira esetlen, hogy keresztulbukik a ke-
ritésen.

Akadnak itt azonban szép szamban olyanok, akik minden elképzelhets-
nél nagyobb kort értek meg, talin a nagy elszantsagot blinteti benniik azzal
az 6rdog, hogy takaréklangon perzseli Sket, hogy sok mindenre jusson ide-
jiik gondolni, ha sehogyan sem képesek kifutni semmiféle id6bdl sem. Még
mindig kupeckodninak meg csereberélnének valamit valamiért; kozos
megbizdjuk lehet, mert egymas elStt sohasem ejtenek ilyesmirdl szot, vagy
mir volt idejiik kitapasztalni a masik fortélyait, és nem is prébalkoznak az-
zal, hogy kisebb szamu faklumpat igyekezzenek egymas labara huzni an-
nal, amit az illetd visel.

Ennyi volna a latszat, esetleg amit egy jottment hajlandé elhinni beldle, s
nem azt, hogy egykor a fejik alatt kivont szablyaval aludtak, s a borotva-
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éles pengéje mind levagdosta a kifent bajszukat — nyoma sincs mar azok-
nak a bajuszoknak, még az orrsovényiikon is érzik az ollé szakadatlan cset-
tegését.

F olkeriilve magasra, ebek harmincadjara. ..

Rossz néven vehetik ezt még sokan, mintha emlékezetkiesés lepné az
esziiket, mind csak arra fognak emlékezni, amivel a maguk igazit bizonyit-
hatjik, bizonygatjik is serényen, mas nem is 6tlik hirtelenében az esziikbe,
csak hogy minél kisebb keriilével atjat vagjak az embernek, s egyszerre az-
zal jojjonek: itt vagyok! Jatsszunk Mikulast meg betlehemest!

No, te ingyenéls, most alighanem megkapod a magadét! Nehezen tiirik
am itt az éhenkéraszokat!

Valdsagos szinhdzat csindlnak abbél, ahogy leadjak panaszaikat, olyan
képpel, mintha az imént valami nehezet emeltek volna, s erre kdvetelnék
orvossagukat, vagy hogy vegye le mar valaki lelkiikrél a terhet! Hirtelen
nagyra nétt lelkiismeretik, akir egy mamut, szedi a 1abat, szalad keresztiil
a széljarta jégkorszaki mezdn, eltépve a villanyvezetékeket.

— Ez kévet engem szakadatlanul Almomban is! — mutatom. — Ditbérgésé-
6] majd beszakad alattam a pince; rang alatta a f61d, akar a kivégzett nyul
laba.

— Ez még semmi, majd odaflgyelunk am holnap is, meg holnaputan 1s, §
ezt kéverden minden aldott nap, egészen tavaszig vagy nyarig, majd ha
nem fazik annyira a filed, zsakmanytalan jégkori vadisz! Egyedili szeren-
cséd, hogy nem 616k a vilag szintezése; esik a ho a tagasra rakott, kerek ke-
mencében, mintha meszet égetnének.

L

Igy jon ez ki mindig, zaszl6k bitangja, mintha valami idegen névnapon
szoénokolnil, habar mostanra odavannak a nevezetesebb névnapok: kari-
csonyban meg Gjévben gondolkozik a vildg, tal hossza id6t tolt almatlanul
e ketté kozott. Ilyenkor bukkan fol a mar lejart emlékezetbdl a hivatlan
meg a viratlan vendég, hirtelen megenyhilt idében érkezik gyalogosan a
saron keresztil, nincs tirelme utak derékszogeihez tartani magat, atfogébb
tervek hajtjak. Szinte a nyomiban t6r 6l a lappangé talajviz, foltokban
mutatva az egykori névtelen vizfolyds irinyat. Egoviink alatt a f5ld szine
déli irdnyban lejt, miként a foldgdmbén is vilagosan latni; konnyen lefut
rajta a viz, ha megtelnek a horpaszok, biar mostanaban mar sohasem telnek
meg egészen, a f6ldon is meg a levegSben is megrekedt valami, a 16 a valya-
nél ivis kozben fSlveti ra a fejét, mintha nagy tivolsigban hullécsillag ro-
bajlana, valahol Dreja folott, fényes nappal, atvetve magit az alacsony ze-
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niten — ekként szarnyal léra pattanva az érkezé lelke, ha szorult bele egyal-
talan lélek, és ez nem puszta atszellemiltség.

Tehat mégis fonnmaradnak a révid tavolsagok: a kéhajitasnyi, a nyill-
vésnyi meg a puskalovésnyi; az idében pedig a futamodasnyi, a miatyank-
nyi, habar a cselekvés alanya mar messze jar, olyan csekélyet, amekkoranak
tiinne, nem is tikréz az égalj, amely nem tart sehova sem — korbefutva
elébb ért célba.

— Ez is j6 hirrel kelt ttra! — tart ki mellette a vélemény. — Visszaforditani
meg mar agyis késé van: valahol majd csak adnak neki ebédet meg vacso-
rat.

A mindenkori — vagy mondjuk ki kereken —, az 6rok vesztes siman és
sokat veszit, nincsen, aki a partjara allna. Forré verejték onti el, nem nehéz
megkopasztani, a két hatalmas fiile kivérosodve tiizel, de nincs ideje hite-
ni. Pénzmaghoz pedig Gjfent és Gjfent csodaval hatiros médon jut, mintha
a kerékvigasbol szedné 6ssze, de lehetséges, hogy kiulonben aranykeze van,
akirhol tobbre jutna, ha nem ragadné magaval a puszta szenvedély.

— Micsoda nyirkos id6 lehet a gallérja mogott! — vetddik f6l a szemlélGk-
ben, akik még a helyszinen tartézkodnak, indul6félben, hogy csak illembdl
nem verik ki a hamut a pipajukbél. Ekként toltenek még egy-két 6rat, mi-
vel Ggy talaljak, hogy borzaszté nehézkesen mulik folottik az éjszaka, pe-
dig kutyaik az ajt6 el6tt mar marakszanak a tirelmetlenségtSl, am ez nem
lehet alapja a hazaindulasuknak.

A kakassz6 sem szolgaltat elég okot, meg a makk 4sz sem, f6ként ha
masnak a kezében van, mert még az is megeshet, hogy nem a javara, hanem
a hatranyara valik. Valaki egyre-masra italt kinalgat fazékony, kodos tveg-
bél, mintha az 6rdog tekerte volna ki a palack nyakat, lattira szinte kiszo-
kik az emberbdl a lélek.

Végigvirni még ezt az osztast, egyetlen sz6 megjegyzés nélkiil — am ek-
kor mar vilagos lesz, hogy fuccs az egésznek, itt tobben vannak a foglyok,
mint a szabadok —, mintha a legtébbjiitknek odafagyott volna az wjja a ki-
lincshez.

Nem hoz 4m ratok semmit a hajnal, ami meg johetne, csupan abrando-
zas az ablak szélt6l meggyotort, vonitd léckerete mogott! Mintha a réseken
keresztul hiivés veret(i anyag szivirogna befelé, vagy legalabbis atjat keres-
né a hirtelen timadt itéletidében: valaki kék zomancos, fodeles tejeskanna-
val nyargal az ugar fagyos géréngyein, ahogyan kutyaval futtatna, miutin
biztos nyomra akadt. Amott meg mar javaban fejnek, igyekezve meg6vni a
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tej habjat a széllokések szagliszasatl, hatat forditva neki a huzatban,
amely hamarosan fényesre csiszolja a szarvak hegyét. A lajbira rézgomb né
tSle, a kos nyakiba meg kolomp; senki sem fogja most elkeverni a szalma-
boglyiban arannyal himzett papucsat! Révidebbre randulnak 6ssze az asz-
szonyi selymek szilai, s a selyemgubdban egyszeriben fazni kezd a béb...

— Hogy araszolna a poronty, illegeti magat jobbra-balra, csak agy pat-
tognak bele az iziiletei! Ttzre kellene vetni, hogy ne szenvedjen, Ggysem
lesz mar ebbdl semmi.

A cigaretta egy szempillantds alatt az ember ajkira ég, tanicsos volna
szipkat vagni a meggyfardl, amig nem késé, és a fagy meg nem repeszti a
héjat, vagy csak egyszertien bele nem fagy a lélek a vesszSkbe, aprészen-
tekre.

A hajnal kendermagos kakasa nem tudja visszatartani a hangjat, s ahogy
meglengetve kitirja szdrnyit, elered a hé. Nem lesz most pirkadat, hidba is
fesztl folébe kopasz nyaka, ami folhangzik, nem emlékeztet kukorékolas-
ra, kiteljesedett eszmére, hogy meghitrilna elgle a homaly. Inkibb meg-
ereszkedett eml8jti koca képében érkezik, kivancsisiganal csak a silya na-
gyobb, s valami dermedt zugban félszikrazik a koszorikovon az acél, akar
a Fiastyuk.

Erre az eltompult idére futnak ki mindannyian, erre titja csodilkozva
6blos szajat a kat, és sebes léptekkel kocog rajta tova a koran folébredt pi-
piske.

Minden elfoglaltsig merd tévedésnek latszik vagy ures id6toltés benyo-
misit teszi az emberre, miként egy fldbe asott karé vagy egy talicska tra-
gya: semmi sem keriil igazan soha a maga kijelolt helyére vagy szerepébe,
egyediil a fagyis helye kezd el viszketni egyszeriben az ember sarkin vagy
biitykén, kdzelrdl sem azért, hogy mintegy korvonalazza a sorsszerit.

Azt majd inkabb a balta éle, ha odavig, vagy a moslék a sotét vodorben,
amikor keverni kezdik, adagolva hozzi a forré vizet, hogy egy pillanatra
mindent elborit a para, tor ki a fészkébdl, megszillva a szemet, akar a tyak-
vaksag, vagy annak épp az ellenkezéje, hogy mindenféle fenyeget6 alak f6l-
ismerhetdvé vilik benne, meg sem kottyan nekik a nyakon a keveréfa lap-
javal, sem élével.

Megkerﬁlve az épiiletet, a hdz mogott gy tlinik, mintha erre nem jirna
a nappal, a névényzet félénk és visszahiz6dé, s az ereszrél dermedt moha
pereg az elhalad nyakaba. A talaj sippedékes, akar a dogtemetd, és renge-
teget elnyel a vizbdl, hirtelen héolvadaskor, vagy meg sem maradt itt a hd,
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tgy folyik it mishonnan a viz. Ejszakai helynek eléggé kisérteties, mert az
érzékelés kétszeres erdvel tor ra az elhaladéra, s hirtelen olyan, mintha a fal
sarka mogul kiugorva maris a nyakat szorongatni, nem tigitana ez a meg-
foghatatlan vagy kimondhatatlan.

Targytalan csata kezd8dik itt, mintha tiizes bélyeget készilnének égetni
a kalapjaba, de nincs min heviteni a billogot, az meg viaskodik, mintha ké-
sén kapna észbe, hogy jobb irdnyt ennél nem is vélaszthatott volna; képes
lesz-e legaliabb a hangja keresztiilrugaszkodni a tetén?

Egyaltalin, ez a kiterjedt lidércnyomis a levegében, amely csak hurcol-
tatni szeretné magdt, mintha egy vilagga futott majom rakoncatlankodna az
ember vallan, hol jobbrél, hol balrdl mutatva a ragyas tlepét, még szeren-
cse, hogy itt nem akad véletlen jarékelé megcsodalni a mutatvanyt: a cse-
lekmény roévid pérazon jatszédik le, csupan a majom farka verdes hatrafelé,
akar az akasztott ember kotele.

Mindezt azonban csak foltételezheti magarél, aki e helyen keresztilvag;
erésen el lehet keveredve, ha csupan ezt az egyetlen megoldast taldlta 6nmaga-
hoz illének — vagy mintha messze f6ldrél tévedt volna ide, most mindkét
iranyba bandzsit, miként az id6 szogletében rajtakapott 6ramutatdk.

A. jardkel6 fejében elforognak az utak, amelyeken negyedszizada jart,
most mar csupan annyi a kérdés, hogy az 6ramutatd haladisival ellenkezé
vagy megegyezd irinyba tartanak-e. Mostanra a nap allisa utin sem ismeri
fol az égtajakat, sotétség iiti homlokon, akir az ekevas, ha a f61dbél fordi-
tand ki a koponydjat: hidba irjak be szeme littdra a csillagok a mennybol-
tot, nem ismeri abriikat, nem érzi, merre mozdul el vele a vilig, mintha a
foldkerekség minden pontja idegen hellyé valtozott volna a talpa alatt.

— Lam, mit tesz a kapanyél! Abban bizony barki megkapaszkodhat,
amig ki nem hullik a foga meg a ha]a, amig a hasznilatt6l kespengenylre
nem kopik a vasa: azt kovetSen mar nemigen érheti meglepetés, és nem is
telik bele sokkalta tobb idé.

Idejét azonban ki-ki kedve vagy tehetsége szerint tolti, van, aki sziveseb-
ben fej juhot, darabol hizott sertést vagy fedeztet lovat, tart a hizanal sza-
marat, és jatékos kedvében kikocsikizik a kordén — ilyenkor nem gy&zik
gunyolni, mutogatnak utina, mintha koldulasra adta volna a fejét, vagy épp
ellenkezéleg: valahol kegyelemkenyérre dhitozna, pedig csupan egy csoko-
nyos éllatot akarna kézhez szoktatni: nem is tudja, aki még nem probalta.

Mostanra harkaly kopogtatja a hideget, mintha az elkeseredett szél

zaszlajit oda szeretné szegecselni a szemhatir folé. A szovetkezeti elnok
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tagas nadrigot szabat maganak, hogy majd kissé megtestesedik, és ne akkor
kelljen ezzel is bajlédnia. A szarat csatos nyakd csizmédba gyiiri, és ez in-
nentS] mir Gj esztendd: igy megy végig az utca kozepén, csapadékszegény
idében, mert semmirél sem all szindékaban véleményt alkotni.

Kiilsnben is kir gy tenni, mintha valaki is nehéz napokat élne e helyen.
Néhinyan mar kimondottan vigan vannak, vill6z6 kézel6gombjuk betiiz-
ve, és a hajuk is szivirvinyosan csillan meg az olajtdl. Ezeket nem diszné
tarta ki a f5ldbél, és nemigen hajlanak a képes beszédre, hosszi prédikacié
képtelen lekotni a figyelmiiket. Inkabb rovideket rikkantanak, mintha va-
son edzenék a hangjukat, csavarmenetet vigninak egymis fulébe.

Hait akkor hizd meg azt a facsavart, mint aki kdposztat savanyit, s a levé-
be mar szinte a széken iilve beleér a liba; egyszeriben milyen meleg lett itt,
a kitdmott facannak is a révid radon tolliszkodni timadna kedve — no de
az én személyes helyem? A kilitds vagy a tivolsig, amelyen nekiiramod-
hatnék? Nekem egy kurjantis nem elég, mintha villanyt vezettek volna a
bokimba!

Hol lelek én magamnak végiil is helyet, kiviill minden keritésen, valami
messzebb 6lalkodé idében — mindegy, hogy elére-e vagy hatrafelé —, ahol
bitran folszeghetem a fejemet, hogy eddig volt csak nchéz, és innentdl
most mér egyszeriben konny, konny ez az egész szar.

Napszémra kotik a sdprit, talan a firmamentumot akarnik tisztira sop-
rogetni, drétot darabolnak hozz4, nagyra nyitva a harapofogé poféjit — ha-
nem egyszeriben ezt is megunjik, hagynak mindent, és szerteszaladnak,
mintha a harangot rohannanak félreverni, hogy tiz meg viz, vagy ki tudja,
micsoda, csak az volna nekik a fontos, hogy hatalmas riadalmat timassza-
nak, 4jév napjan, legalabb olyasformat, mint amikor a héhért viszik akasz-
tani.

J6l kezdédik ez az esztendd is, a hideg ott feledte magit a hegyekben
meg Szibéridban, még mindig vannak olyanok, akik jartak ott, azokkal
konnyt foldrajzrél és politikarél diskuralni, bar nagyon hasznavehetetle-
nek az értesiiléseik, nyilvinosan nem is igen engedik sz6hoz jutni Sket —a
52652616k a lelkitk mélyén alighanem attdl tarthatnak, hogy igazuk van,
habir sokkal egyszeriibb legyinteni ri: :

— Ez mind elmilt mir, ember, ez mind a multé, a fejlédés hétmérfoldes
csizmiaban jar, a haladis pedig borzaszté titemd, csak ki kell varni a sorat.

Ily nyomos érvek alatt meggdrbiil a betonoszlop, letorik a kékereszt
szara, és helyes irinyba kezdenek néni a fik, az 1d6 elképeszté rohammun-
kija mindenen kétségbevonhatatlan nyomokat hagy, s a legtobb dolog igy
is, Ggy is oda lyukad ki, hogy szinte kir volt belevagni.
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A téli pojicak kitomott kalapban futnak be a recsegé padozata szin-
padra, a nadrigjuk féllibszarig ér6, és a bé mellényiik szine felemis. A
hangjuk kiilén-kiilon is harsiny, mintha kedvelnék a dermedt levegéjt ter-
meket, ahol egymast érik siiletlen bohéctréfaik, széklibbal csapnak egymas
fejére, mikozben hatalmasakat zuhannak, szinte fél3, hogy beszakadnak
alattuk az elkorhadt deszkak.

Ezek mennek, ha esik, ha fij, és csodik csod4jira valahova mindig meg-
érkeznek, akdr a téli szarka, ahol senki sem vérja Sket, de ha mar vannak,
hadd legyenek, nehéz lenne megallitani a benniik lappangé mutatvinyrt,
amelynek soran, Ggy tlinik, mindketten a révidebbet hizzak. Valaki kiildi
6ket, vagy csak maguktdl jonnek, bar mindenképpen kellene hogy legyen
egy harmadik is, akit nem artana alaposabban megismerni és kifaggatni, bo-
rotvapengével sebesen koriilkarcolni, amikor drnyékként odavetiil a falra,
hogy egyszeriben val6siggal késhegyre menjen a dolog.

Am utobb vilidgossa valik, hogy senki sem lesz képes ily mellékes dolog-
ra igyelni, amaz koti le a figyelmiket, ahogy a cseptiragd kisparnat ranci-
gal ki a nadragja tilepébdl, s azzal csapja pofon vetélytarsit, akinek szalma-
val kitdmott kalapja messzire szall. — A fejed! — kiabalja. — Oda a fejed! —s
addig veri a parnaval, amig csak ki nem reped, hogy pihével telik meg a le-
vegl, és ez mir ingyen van, amikor a kavargisa csillapodni kezd, ez az
egész, pihével boritott csatatér, meg a titkon rajtakapott, gyermeteg érzés.

Mésnapra annyira dttetszGen kék a mennyboltozat, miként a Sziz Ma-
ria paldstja, az dhitattdl csak tatott szajjal lehet csodalni ezt a hirtelen ta-
madt magassagot, mindenkinek folfelé mered az illa, hogy a nap belesiit a
fogatlan és mocskos szajukba: most nem kiabdlnak Gsszevissza, hanem
szinte lapitanak, és megfoghatatlanul az 6rokés téli szantist forgatjak maris
afejukben.

A Fold gorbiilete szinte jelentéktelen, oly messzire latni a paratlan és hi-
deg idében, a szél irdnya viszont egészen szokatlan, az égnek abbél a csiics-
kébdl mintha emberemlékezet 6ta nem is fajt volna, az épiileteket mind a
sarkan éri, mar egészen lecsupaszitotta a falak kiszogellését, nem kiilonben,
mintha valami 6riasi dllat dorgolézne hozza.

Pedig dorgolézik am, az 6rdog csapdossa a két kézre fogott farkival a
hatatok kozepét, mert mindaz litszat, ami az eszetekben jir, mariakék,
meg mit tudni még, micsoda! Inkibb az este jotte, amikor majd elbitangol-
hatott, ki-ki kedvére valogathat a csillagok kdzott, hogy melyikhez is iga-
zodjon, mintha méir nem is idelenn, hanem odafénn jirna — pedig csak
kocsmat akarna érni, minél gyorsabban, mint afféle egytigy, vidéki lélek.
Hogy hogyan volt szilveszter éjszakdjan? — ennek az el6adisiba vignak
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bele, egyszerre tobben is, azutin még sokan kozbe is sz6lnak, talkiabalva
a beszélSket, tgyhogy végil is ember legyen a talpan, aki e follelkesiilt
hangzavarb6l barmit is képes kihimozni: egyszeriibb, ha hattal fordulva
kitart az itala mellett, mert amazok dgysem hagyjik addig abba, amig meg
nem gydzték egymast, most mar csupan az marad a kérdés, hogy tulajdon-
képpen mirdl is.

Belecsapok én a vOros pofadba, azt a vords kutya hajadat, drendisa a
semminemtnek! Hagyod mar dolgozm ezeket a becstelen szakmajt miska-
rolokat, azaz hogy 0jév masnapjin egyaltalin mi lehet ezeknek a dolguk?
Kakast szeretnének herélni?

Megkéshettek kissé a koszontéssel, mert mindegyikitk nagy baritja a pa-
linkanak, alhattak eddig valahol a szalmakazal tovében, azért is van ez,
hogy ilyen idejében folébredtek, és most mér csak az alkalmat vérjak, hogy
olre mehessenek, igyekezve mindeniron megszabadulni egymastol. A ké-
seiket szerencsére otthon hagytak vagy elkeverték eddigre a szalméaban, at-
t6l nem kell tartani, hogy hirtelenében eldkeriilnek, és még kart taldlnak
tenni egymasban, amellett a gyilkolas kiilonben sem esik annyira a keziik-
re, mar egy hiros tokid malac is képes kételyeket ébreszteni benniik.

Egyelore még csoportban maradnak, mintha valamelyest is kedvelnék
egymdst, mds sem hlanyozna a boldogsagukhoz, mint hogy elkezdjenek
még gajdolni is valamit, ha éppen meg tudnak illapodni abban, hogy mit,
vagy majd a vacogas csalja el6 beldlik a nétat, nem is igazi koszontét, ha-
nem olyan menyecskecsabit6t, amit viszont a kutydk nem tudnak elviselni,
mert mintha hegedtivonéval aba]gatnak Gket.

Ugyhogy végiil csak a csizmas labuk lepked kétfelé, mintha mindkét
iranyban a bizonytalan volna, 4am kdzben mégis el6rehaladnak, s ha vala-
melyikiik lecstszik a toltés oldaliban, még sokiig kiabal, hogy varjanak,
varjak meg, pedig azok mar nem is halljak: olyan, mintha bizonyos tavol-
sagra egyre csak Orszemeket hagynanak maguk utén.

Ez a tarsasig még borzaszté muzsikilna, sehogyan sem akarjak megérte-
ni, hogy itt mar mindenkinek elhiztik a n6tajat, aki még érdekelt lenne az
ilyesmiben; akik pedig félmaradtak, azok vagy nagyothallanak, vagy any-
nyira régi dallikaik vannak, amelyek a mai idSk feldl szinte mar megkoze-
lithetetleneknek szamitanak, ereszkedik a dallamuk lefelé a kitba, nem ké-
pes azt mar nyomon kdvetni mai zeneszerszam, f6leg ilyen tokrészegre fa-
radt muzsikusok kezében nem.

Erre meg vitetni akarnak magukat masfelé, valahova, ahol még nem jar-
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tak, hidba emlegetik nekik, hogy elmalt mar annak az ideje, manapsag ro-
videk az iinnepek, a legjobb az lenne most, ha mindnyéjan hazamennének,
ha van nekik hova, és kialudnik magukat, sokkal jobban tennék, ha maris
azon jarna az esziik.

De nem: nekik lljon el6 kocsi, de nagy, hogy mindegyikiiknek helye le-
gyen, mert a vilagért sem valnanak el egymastol, Ggy nem jon ki az 8ssz-
hang, meg kiilonben is egy kasszara dolgoznak, és még nem volt meg az
osztozkodis.

No, ezt, a legjobban tennék, ha egymis kozott tisztiznik, és nem vonni-
nak bele senki kiviilallot sem, ezt elintézhetik akir valamelyik haz végében
is, ahova nem nyilik ablak, mert oda altalaban csak hugyozni jirnak a terep
ismerdi, s hat holtbiztos, hogy nem fogjik megzavarni &ket.

Csak mekkora szedelges van ezeknek a szemében: az egész rank j6v4
esztendd nem ér annyit, az meg viszont kozeledik a kertek aldl, olyan
csonka napot mutatva maris, akar a borbélytinyér, megy 1s mar aludni els-
le, aki a kezét-labat birja, elillannak, miként a kisértetek a megkésett kakas-
szora.

Hallja, nasz, a fene a maga rangjat! — mar kezdédik is kora reggel a civa-
kodis meg az osztozkodas, az pedig csak hallgat, akar a kapubilvany, mint
akit leontottek, fityeg a szaja sarkaban a kialudt c1garettacsutka, annyit sem
mond, hogy j6 reggelt, habar igencsak ideje volna, hogy szora nyissa a sza-
jat. De ha egyszer ilyenre nevelték, azt sem tudja, hogy melyik zsebében
tartsa a josigat — a bitorsiga meg! Az mindjirt az iniba csusszan.

Akadnak itt rogton, akik biztatnak, ha csak a tantjelét adna, hogy egy
kissé megemberelte magat, és képes lesz a sarkara allni, vagy legalabb kisér-
letet tesz ennek a sz8rnyt sarkanynak a letorkolasara, akinek a sz4jatdl ret-
teg a fél hatar, pontosabban ameddig elhallatszik a sapitozasa, nemigen va-
logat, hogy kit kapjon le a tiz kérmérdl. Olyan korin kel, akir a gyorsvo-
nat, a kezében ott a s6prii, mintha épp most ereszkedett volna ala, csupan a
hangja maradt magasabban a fak hegyénél. Es akit onnan féntr6l még idejé-
ben kiszemelt maganak...

Pedig nem igy kezdddéte ez, mert voltak, akik kilesték a nidkeritésen
keresztiil, hogy a nisza még oda is nydlt neki, allitjak, vagy ki tudna, hogy
ki kinek hova nytlt, lehet, hogy csak a fiile tSvéhez, hogy megigazitsa a
kontyat, most meg itt van, folakadt a hajtiire, nézheti, akinek futja a tiirel-
mébdl.

A magasban égi orgoniak zengenek, ideje volna mostantél kantort is fo-
gadni melléjiik, mert az sem helyénval6, hogy a meglévé hol idegen abla-
kok alatt muzsikal — igaz, nem dalol, mert a hangjar6l akarki folismerné —,
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hol meg a harménium klaviatirajaba kapkod, olyan ujjakkal, akar egy-egy
meghitsult langnyelv.

Ilyen zzmaras latvanytdl egybdl folébred az ember fejében a fiilzigas!
Akinek a keze vizbe ér, langyossagot érez, miutdn a csontjaiban vilagitani
kezd a fagy, mintha rontgenfdlvételen latna, vagy tagas filmnegativon ha-
ladna keresztiil. Nos, hova lesz most az irany, ennyire feltdltédve végre
ezusttel!

Pirbeszéd kellene, vagy széviltasba bonyolédni valakivel ezen a
vadonattj, csengé hangon? Ragadja meg a gallérodat, és razzon, rizzon,
akar a frissen Ontdtt karacsonyi csengettyit? Mennyire dallamos lenne et-
t8l a kacagasod, hogy a tdg drvénylésébsl folrebbent cinkék arcodba csap-
nak szarnyukkal a kulonben is hullni kész kristilyokat! Es hogyan festene
mindez mult idében?

Am most itt kell elhaladnunk, itétt-kopott, foghijas léckerités mellett,
amelyen ki-be jir a nytl, ha még egyaltalan létezik, és nem csupan puska
uralja a viligot, majd se sz6, se beszéd, egybdl raduplaz, szall a fuste, a
dorrenésétSl pedig menten megakad benned az iitd. Ht ezzel gondoltil-e?
Hogy a csupasz falakon szinte percekig nem il el a visszhang, és a csénd
pedig, ami ezt kvetSen timad, Ggy tinik, hogy szinte az 6rokkévaldsigig
tart.

Kitart, kitart az még tovabb is, valami siket szentnek a neve napjaig,
amit majd korvadaszattal fognak tinnepelni, ha egyaltalan emlékszik még
valaki, hogy val6jaban milyen is egy Ginnep.

F tjtatva lehel a holdkarimara, mintha tikérre lehelne, hogy kabatja ujja-
val tisztira tordlje, és végre megnézze magit benne.

Nem sokat fog latni!

Hogy valakinek olyan legyen a képe, mintha egykor 16 lépett volna abba
a pocsolyaba, ami a feje, és lam, még mindig hulldmot ver, ringatézva me-
riil fol, akdr az emlékezetben. Meg kell varnia vele az elsé fagyot, amikor
beb6rosodnek a vizek, és megsziinik a délnek tarté erds legvonat, amely pi-
heként kisodorta a madarrajokat az ég aldl, gerlét és varjat vetve csak a
nappal partjaira.

Egyel6re azonban arad a nyirkossag, tart a bére al4, Ggyhogy mind dere-
kasabban Gszva benne, keresi azt a helyet, ahol f6ltételezése szerint csomé-
ra kot6dott a vilag gondolata. Olyan, mintha egy bibliai versezet végére ér-
tiink volna, valahol idegen helyen, ahova az ember majd kedve szerint be-
iilhet, ha egyaltalan ratalal, s ott, kapja magat, elkezd légvirakat épiteni,



290 HID

egyszerre Ugy jar a nyelve, akar a vakolékanal. De ahogy folér a kakasiléig,
bebijik a kémény huzatiba, s onnan megint csak elszall a fiisttel, mintha
ott sem lett volna. Ha mdst nem is, mindenesetre kivivja ugyanezt a néma-
sagot, ami itt korilveszi, ugyhogy szapordzza is a lépteit, toronyirant.
Csakhogy hovi tarthat ez a torony, folfelé, a magasba, ahol nem is tudni,
mi lehet. Mintha til koran érkezett volna, igencsak koraira sikeredett misét
mondatni az odafonn megszorult harangokkal, tdl tigas lakodalomban, de
alaposan lekésve a menyasszonytincot: mire csak az ires rostit nyomjik
kacagva a fejébe a le sem vett kalapja helyett.

ALLEGORIA, szénrajz



