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No, milyen lett a naplemente? 
Mintha az ég nagy edényében rézgálicot forralnának, s az csorogna végig 

a falán: rezes fény zendíti az égboltot, s ennek hangjára kezd el ülepedni a 
világosság. Innen futok én, hátam mögött ezzel a lombtalan sugárzással, 
a keskenyvágányú sínpár hosszán, akár egy, a t űzvészb ől menekülők kiál-
tozásától fölvert ábrán, kezemben a magasból alászitáló vásznú vasutas-
zászlót lengetve, mintha a sarkamban mozdony lopakodna. Görög a nyo-
momban az elképzelt látvány sejtett dübörgése! 

Ám keleti irányban, amerre a kisvasút vezet, egyszerre minden annyira 
kiélesedik, akár a kutyák hallása: kel a hold, sarlója a mennybolt homlokát 
tarolja, mélyen belekaszál a felh ők hajába, 

A vörös salaktöltés olyasféle, akár a gazzal ben őtt futópálya: vigyázni 
kell, hogy a tengelyekről a tavalyi fűre csöpögött olaj össze ne piszkítsa az 
ember nadrágját. 

— Gyalogutat akarnál magadnak? Hazát? Végtére is kutyaharapást a láb-
ikrádba? 

Majd csak akad itt valaki, aki galléron ragad, és ráültet egy hatalmas szalma-
kévére, de olyan tekintettel, mintha alám szándékozná gyújtani. Errefelé szal-
mából rakják a máglyát, hogy az egész világ beláthasson a kéménybe, és szem-
tanúja legyen, ha nekilátnak kivallatni a jövevényt. De hogy valaki egy szem-
pillantás alatt ellobbanhatna, vak indulatként, erre aligha lehet bárki is fölké-
szülve, hogy a füstje alig legyen szóra érdemes: ahogy az izzó alkonyati konga-
tás fokról fokra visszahúzódik az égalj alá, akár a tulajdon elhagyott csigaházá-
ba. Emerről meg a hold ezüstje, elárasztva a hajukat: mintha hirtelen mind 
megöregedtek volna. 
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A kezemben tartott vasutaszászló kurta nyelével kocogtatom az ablak 
üvegét: enne meg mindannyiatokat odabenn a fene! A színek a sötétségben 
mind kivesztek, a zászló vászna is fekete lett: egyáltalán minden sötét, vagy 
némileg világosabb, a fal festése, esetleg épp a hangom: Jóember! Jóember! 
— szólongatom a sötétséget. 

Senki sem nyit ablakot, másfel ő l jönnek, kerülővel, szemmel láthatóan 
biztosak akarnak lenni a dolgukban, hiába is kérdezem t őlük, hogy hová 
lett a vonatom. 

Lekéste a vonatot — azt mondják, meg azt is: — Nem is járt mostanában 
erre a vonat, ez valami váltókezel őnek látszik, le-föl futkos a töltésen, de 
mintha elvakította volna a holdvilág, semmit sem lát, csak a fogolymadara-
kat riasztja föl! 

— Csakhogy én árnyékban vagyok — mondom —, beleragadtam itt az éj-
szakába, mintha szurokból pislognék kifelé .. . 

A becsei vasútra menjen, Ott el őbb találhatna magának vonatot, mint 
ezen a csengettyűsín .. . 

Dehogy talál, azt is fölszedték már, mondd meg neki, pedig a zászlója 
épp olyan, meg a fütyül ő  is mintha belenő tt volna a szájába! -- ez rólam a 
vélemény. 

Ugyhogy akkor csak tovább, menekülve szinte a volt pálya hosszán, Pe-
dig zihál a tüdőm, hogy a fújtatásomat sípszónak tartják: egyre csak seho-
va, soha! 

Különben pedig — még hogy én nem látok, az egyetlen szemtanú! Vagy 
van itt rajtam kívül valaki még szemtanúnak? 

A fülem szakadatlanul az ajtók résén, fejem pedig gyakran t űnik föl vala-
melyik ablaktábla sarkában: tudom, mit főztök! És utána a szapora kanala-
zás, szentek rosszalló tekintete el ő tt. 

Szaladgál azzal a kevés csirkehájjal, kínálgatja boldog-boldogtalannak, 
mintha hegedűhúrt fűztek volna a fülébe; hogy színt kaphatna t ő le a leves, 
olyasmit emleget, hát miért nem teszi akkora saját levesébe, ha már képte-
len kivárni vele a szappanf őzést! 

Akkor meg a zsírszódát nyalják meg sorra, no, csak épp egy picit—az biztos, 
hogy csupaszra marja a nyelvüket, mert nagyon köpködnek utána, majd a fal 
tövébe esve legyezik magukat, de aztán csak nevetnek a dolgon, mintha a met-
sző fogukat húzatták volna ki, és látszana a szájukban a helye. 

Nem igaz, hogy az Olyan büdös tömkeleg teszi csak őket jókedvűvé, 
mintha vásznak fehérsége csapdosna máris a szemük el ő tt: nagy lére van itt 
engedve minden, és szakadatlanul valaki mást sajnálnak, aki nincs is jelen, 
és nem teheti szóvá, hogy elment az eszük. 
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De ha az egész társaság ennyire hebehurgya: télen mezítláb futkosnak ki 
a hóra, a lányok vastag lábikráján borzolódnak a pihék, nincs azokon alul 
semmi sem, szökik ki a vér az arcából annak, aki véletlenül nézi. 

C sillag azonban nincs a sapkáján, annyira nem futotta neki, meg a 
gombjai sem aranyosak, vagy ekkorra lekopott róluk az aranyozás, ezenkí-
vül nem ártana, ha melegebb ruházat után nézne. 

— Ugyan, ez csak egy gyékényfonó, egész nap odabenn ül a jó melegben, 
az ablaka elő tt fügefa lombosodik, de ez nyárid őben van, ilyenkor már su-
hognak a szélben a csupasz vesszei, jó lesz betakarni valamivel, esetleg nád-
kúpot rakni fölé, így vetni el a gondját, mintha az alatt nem fagyna meg. 

Hogy nyargal ez majd a havon a portékájával: hátán a megszövött gyé-
kénykötegek, fejében meg szakajtók; néha egyet-egyet le-lekap közülük a 
fagyos déli szél, de nincs hiba, úgyis északnak tart, a szakajtó röpte csupán 
a menetirányát hangsúlyozza. Rajta pedig ugyanaz a kopott gombú kabát, 
csupán az ujja rojtosodott ki — nem baj, mert még mindegyre tagadja, hogy 
fázna. Azután ha elér a vasút töltéséig, ott, a töltés oldalában már enyhe-
lyen lesz, vagy ha nincs töltés, a partot vágták le jó darabon, hogy ne kell-
jen fölfelé mennie a vonatnak. 

— De nem jár már a vonat, a sínek helyét sem igen látni, ben ő tte minden-
féle gaz, azontúl a hó is belephette már. 

Csakhogy volt, amikor járt, s mindahányszor, aki csak tehette, legalább 
az ütközőkre fölkapaszkodott, vagy ha nagyon kedvelte a kényelmet, be-
mászott valamelyik nyitott kocsiba, ilyenkor látszotta kerek feneke, ahogy 
behuppant fejest a rakodótérbe. Igaz, most csupán a tövises kökénybozót 
meg a gledícsia ágai tépdesik még rongyosabbá a dühödt szelet: mert mint-
ha láncra kötötték volna, majd leveri lábról az embert. 

I tt nincs kémény, és a kormot is mind az arcukra kenték, amikor legutóbb 
kántálni voltak, még az útba es ő  házakat is sorra megszámozták vele, csak 
úgy, találomra, már aszerint, hogy kinek mire állt rá a keze az éjszakában. 

Es aztán csaptak nagy ramazurit, frissen töltött kolbászt lógattak le a lá-
buk között, mintha lépre csalta volna őket az ördög, alig lehetett kibírni a 
közelükben. Amikor távozóban voltak, azt forgatták a fejükben, hogyan 
riogathatnák egymást a leghatásosabban, míg végül mindannyian széjjel-
szaladtak, már nem is lehetett volna őket ismét egybegy űjteni. Elveszni bi-
zonyára senki sem veszett el közülük, de a sötétséget mindannyiuk alapo-
san megmérhette árnyékának hosszával, f őként azok, akik harisnyát húz-
tak a fejükre, hogy félelmetesebbnek mutassanak, míg vijjogtukban neki 
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nem csapódtak magányos fának, ház falának, s ezt követ ően ujjaikkal for-
máltak abroncsot a fejük köré, hogy világgá ne szökjön bel őle a lelemé-
nyük. 

Moholivölgyön még hallatszott a hangjuk, meg az a nagy zuhogás, 
ahogy a répamázsán ugráltak, de annak meg se kottyant ez a teher, pedig ha 
padláson csinálják, biztosan leszakad alattuk. 

Most nem tudni, kinek hogyan áll a szája, az az egy bizonyos csak, hogy 
hideg lett a hajnal, a füvön dér fut, s most valahol tüzet élesztenek, fújva a 
fészkét, míg a füstje kegyetlenül marja a szemüket. 

M icsoda eső  váratlanul a pofátokba, hogy attól koldultok! 
Valaki odaszorulta templom sarkára, amelyet nemrég raboltak ki egé-

szen másvalakik, és onnan kiáltozik, miként egy magára maradt hitvalló; 
arcát elönti a szentek jeges lepleinek túlvilági visszfénye. 

Az es őcseppek szinte még a levegőben megfagynak, hirtelen oly hosszú 
jégcsapok az üres fákon, akár a gólya cs őre. Mintha egy széles tükör lapjá-
nak peremén állna, minden akként tükröz ődik, a világ fordított képe nagy 
mélységekig merül alá. A talapzataikon Ott ácsorgó szobrok mindezt fe-
szült figyelemmel kísérik, az áthatóan kék pillantások mintha a derült ég-
bő l lesnének alá. Akit ily fagyos szemgolyóval találnának fültövön, az 
menten Ott maradna! 

Ha most a kiáltozó esetleg azt venné a fejébe, hogy keresztüliramodik a 
jég tükröz ődő  hátán, serkentve a visszhangtól is, amit az örökzöldek der-
medt szárnyakként alácsüng ő  legyezői vernek, akként csapódnak bele a ha-
tártalan tükörbe, ahogyan vízbe vetné magát, s a rá várakozók tekintete 
máris a tükör mélyét fürkészné, ugyan mire jut odalenn egymagában? 

E lpártol ám tő lük a szerencse, máris valami cseppfolyós szándék vezérel-
heti őket: így van az, ha valaki egyszer elveszíti a talajt a lába alól! 

Különben meg csak úgy tüzel bel ő lük a heroizmus, abból is látni, ahogy 
az út kátyúit ugrálják át, mintha fogalmuk sem lenne arról, hogy mindenki 
érzi, hol lehet a gyönge pontja talpon maradásuknak. 

A macska az útjukból fölszalad a kútágasra, ott dorombol a szeleknek, 
vagy talán épp madarászni szeretne, mert fel ő lük ugyan éhen is dögölhet. A 
galambokat már mind összefogdosta, mert mégsem élhet abból, hogy söté-
tedéskor beszökdös a szomszéd istállókba, szopni a teheneket; ki hallott 
már olyat? 

Az ablakot kitörik — talán palackot hajítottak ki rajta, mert nagyon láb 
alatt volt —, azután papírral ragasztják be, és ha ideiglenesnek is szánták, 
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úgy marad, mert el őbb kerül ismét borosüveg a kezükbe, mint ablaküveg 
a korhadt keretbe. A papír síkjára az őszi eső  ferde vonalakat húzgál, átló-
san, hol nyugati, hol északi irányból, amerr ől a szél fú, eléggé rámen ősen, 
akár a darázsdöngés. 

Csakhogy ez sem tarthat sokáig, valamerre majd mozdulniuk kell, vagy 
valaki érkezik hozzájuk, holdtöltekor egyszerre Ott áll az ajtajukban, mint-
ha a küszöbb ől hajtott volna ki. Ezt követ ően vesznek csak szappant meg 
egy hosszú lámpabelet, mintha sorra végig akarnák mesélni az éjszakákat, 
de végül csak ülnek, hallgatagon; hogy mennyire megkukultak hirtelen, 
vagy csupán úgy tesznek, mintha kett ő ig sem tudnának számolni? 

ј,  

Ásítoznak, már kora délután, hogy szinte Ott marad arcuk lenyomata a 
nagy, tátott szájukkal a palaszürke égbolton, mintha olvadt ólommal ön-
tötték volna őket nyakon — hogy ilyen korán és ennyire váratlanul elálmo-
sodjanak mindnyájan: vajon mikor kelhettek, mely éjszakának évadján? 

Belül, a fejükben talán óra ketyeg, hogy mindig ott legyen a szemük el ő tt, 
és lehetséges, hogy közös számlapja van, mert mind ahhoz igazodnak. 
Igencsak egybehangolt csoport, megéreznék tán, ha valaki hiányozna kö-
zülük; olyasformán jön ki, hogy szakadatlanul mérlegelik az id ő  súlyát, és 
egyre csak valami ráadást várnak. 

Lesz is itt ráadás előbb-utóbb, visítva hamis hangon, amelyt ől egybő l 
őszbe csavarodik a fejük, és még a fák is nyilazva lehullatják lombjukat. 
Akkor lesz majd igazán véreres a szemük, meg pókhálós és zavaros, míg 
most mondhatna nekik akárki akármit — a villámcsapást is félvállról ven-
nék, bárki kiüthetné a deszkájukból a csomót. 

Nagyon jól megedződtek itt, ültő  helyükben, készülődve máris az annyira 
távoli télre, tűz lángjába is nézhetne olyikuk ezzel a képpel, mintha jó el ő re le-
velet akarna megfogalmazni, de az égvilágon semmi sem jut az eszébe. 

P edig nincs messze már az az id ő , amikor a rémülettől lerepül a fejükrő l 
a kalap, mintha hatósági idézést kaptak volna, s itt már külön-külön kell 
megjelenniük, vége annak, hogy védekezésül fölhajtják a kabátgallért. 

Odabenn azonban csak egy öreg hivatalnok hegyezi a ceruzáját, világo-
san kivehető  az árnyéka a falon, mintha t ű  hegyét vékonyítaná, hogy őszi 
lepkét szúrjon föl rá, alkalomadtán. Mekkora hidegség áradhat itt a szek-
rényekből, megérezné az, aki kinyitná, az ajtók nyikordulásától pedig egy-
bő l csengeni kezdene az ember füle: micsoda múlt hasít hirtelen a leveg őbe! 

Azzal a vaskos, messzi földön konfiskált, fekete fájúval azonban aligha 
boldogulhatna bárki is, legalább négyen kellenének ahhoz, hogy megmoz- 
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dítsák, mintha a nagyharangot szándékoznák odébbvinni, de éppúgy le-
csúszna róla a kezük, nem olyan egyszer ű  megtalálni rajta a fogást. 

Vajon milyen elképzelés élhet ennek a dohos, szútól megrágott leveg őnek az 
elmozdításával kapcsolatban, mintha a falba vágott ajtó félfáját akarnák áthe-
lyezni oda, amerrő l sohasem volt bejárat, ahol a kutyánál el őbb találja meg a 
vadnyúl, s a helye úgy marad ott, miként egy befalazott alagút. 

Ennek járni most a csodájára — habár képtelenség mindezt oly pontosan 
megjegyezni, hogy sohase múljon el a fölidézhetetlen pillanat. 

B elölrő l csupa indulatszótól feszülve, mintha föltétlenül oda akarna vág-
ni valami keze ügyébe kerül ő t, de nincs semmi, csupán az üres leveg ő t mar-
kolászhatja, pedig a legszívesebben vasat hajlítana, puszta kézzel, az illene 
legjobban ehhez a szürke id őhöz. Mintha nem lenne mód féken tartani, a 
kabátjáról lepattan a gomb, és majd kiveri vele az ember szemét, ahogy sü-
vítve száll keresztül a leveg őn. Különben elég testes, már-már reped rajta a 
ruha, kerékpárra semmiképp sem tudna ülni, különben sem tudja hajtani. 

Sokan azt mondják, egyenruhát kellene rá adni, ha akadna megfelel ő  mé-
ret, mert akkor könnyebben jutna érvényre a rend, székláb meg pohárfe-
nék meg se kottyan a fejének, van rá tanú, aki látta, vagy talán épp sörös-
korsóval kalapálta, megmutathatná, mennyire összevagdosta a képét, ami-
kor szétpukkant a kezében. 

Tehát amit csak ráemelnek, fordítva sül el, a mogyorót nem a fogával, hanem 
a két ujja között roppantja össze, és amikor megnézte, elég er ősen tart-e a mag-
tár lakatja, ott maradt a kezében, s a lyukas kulcsa azontúl másra sem volt jó, 
mint hogy a gyerekek belefújva a láncra kötött kutyákat ijesztgessék füttyével. 

Nem ártana valami hivatalos helyet kijelölni neki, vagy inkább beültetni a 
gyóntatószékbe, hogy legalább ott ne hazudozzanak összevissza, akik kü-
lönben is értik a módját: egyb ől lenne, aki a szavukon fogja őket, s adna is 
nekik rögtön akkora pofont, hogy megkondulnának t ő le a harangok. 

Most aztán jó kis társaságot kapunk, jön az a szeleverdi meg a fia, de leg-
alább náluk jó a víz, hoznak is egy kannával, hacsak szét nem fagy az úton a ke-
zükben. Pedig éppen csak hogy tél lett, de ők nagyon unhatják már magukat, 
messzire szürkéll ő , bodor füst emelkedik a kéményükb ő l, fűtenek, hogy me-
leg legyen náluk, majd ha hazaérnek, ennyire el őrelátóak. Nem az a fajta, aki 
mindent tönkretesz, mert megsuhintotta őket a civilizáció szele: ezeknek még 
farkas szaglászik a nyomukban, és megugatja őket a partoldalból a róka. 

— Dicsértessék! — köszönnek szépen, akár a keresztes vitézek, és meg kell 
rázni a hidegtől kicserzett kezüket, mert nagy garral egyre nyújtogatják. 
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Hogy mi járatban, az föl sem merül, hogy mi újság náluk, azt huzamosabb 
ideig tart elmondani. 

Odatelepszenek a lámpa alá, és a gyönge világosságtól öntözött növények-
ként tárul ki a lelkük: semmi titkolnivalójuk, megjegyzésük a világra alig — nem 
a gonoszságát és a fortélyait jöttek el őadni. Olyan erős dohányt szívnak, hogy 
a füstjétől megsárgulnak a falra aggatott képek, de nekik a szemük sem rebben, 
kínálgatják is nagyon a dóznijukat: ha valaki netán elég bátorságot érezne ma-
gában, csak nyugodtan! Rajta! Sose uraltassák magukat! 

Éjféltájt fergeteg támad, ez már őket is mozdítani látszik, hogy a deleje-e 
vagy a huzata, mindegy: fekete az égnek mind a négy sarka, és érezni, hogy 
a levegőben szögesdrót feszül, csak meg kell találni, hol, hogy az ember át-
bújhasson alatta. 

Maga ne jöjjön be abban a cip őben — hallani, ahogy a vendégét invitálja 
az ajtóban —, maga biztosan belelépett valami szarba... Vesse csak le, Ott 
kívül. 

Az utcán gyászkocsi döcög, nagyokat rugózik a huppanókban, valahol 
biztosan komoly temetést óhajtanak összehozni, iparkodhatnak már, mivel 
hamarosan be fog esteledni, addig-addig odázgatták, hogy még egy kicsi, és 
kénytelenek lesznek másnapra halasztani. Vagy a kocsi érkezik túlságosan 
is messzirő l, csatakosak a lovak, verejtékük átüt a díszes takarón, képzel-
hető , milyen löszaga lesz ott majd mindennek! Leállt valahol iszogatni az 
a tompa fej ű  kocsis, nem volt képes kivárni a sorát, hogy emitt kínálják. 

Elvártuk volna magukat ebédre — futtatja meg bársonyos hangját a ven-
dég, pedig köztudott, hogy nincs egy rendes tányérjuk, egy kanaluk, a zo-
máncos lábasból mártogatják ki kenyérrel a szószt, abból, amiben f ő tt. Sze-
rencsére nem lát neki a fogásokat is fölsorolni, vagy eszébe sem jut, olyan 
fajtának látszik, aki nemigen tudja, hogy mit ebédelhetett: vagy nincs már 
a szájában az íze, vagy hiányzik a fél gyomra — egyre megy, röviden túlte-
heti vele magát az ember a diskurzuson. 

Majd máskor, majd máskor! — engesztelik, pedig egyik fél sem kíváncsi 
tovább a szavak ilyen irányt vett emelked őjére, inkább azt mérlegelik, mi-
lyen nehéz lehet megszabadulni egy tetemt ől, valóságos áldás, hogy mind-
ez nem velük történik, az az idegesség, meg az a kapkodás, és az egésznek 
a tetejébe a türelmetlen egyházi személyzet, hogy már biztosan azt sem 
tudják, hova tegyék vagy hogyan tartsák szóval őket. 

S zemtelenek ezek a gyerekek is: egyre csak sürgetik a tanítót, hogy men- 
jen már ebédelni, biztosan azért, mert valamelyik példának nem jon ki a 
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próbája, fölmarad három vagy valamilyen elmaszatolt, araszoló szám, nem 
is látni pontosan, hogy hány, egyszer űen le akarják tagadni. 

Amúgy meg csodára játékosak, mindenhova képesek fölmászni, mert 
rablólétrát tartanak egymásnak; lekapdossák a másik fejér ől a sapkát, és 
hagyják, hogy párologjon az izzadt hajuk a napok óta szürke égbolt alatt, 
vagy elbújnak a fáskamra padlásán, és utóbb azt állítják, hogy egész id ő  
alatt ott voltak a tanításon: semmiféle fegyelem nem segít itt, különben 
sincs, aki útjukat állja, valódi boldogság volna szélnek ereszteni őket, ha 
nincs is itt az ideje. 

Különben meg mire megállapodnak a mozdulataik, és annyira megfon-
toltak lesznek, miként egy vén ököré, kés ő  lesz bármire is figyelmeztetni 
őket, mert akkorra sok mindent jobban tudnak nem csupán a szorzótáblá-
nál, hanem annál is, ami érheti őket, spekulál a tanító, hiszen mindenki tud-
ja róla, hogy ma itt, holnap meg ott — talán csak a virágállványát viszi magá-
val a hóna alatt, de azon sincsenek virágok, nincs rajta semmi sem, úgyhogy 
igazság szerint semmi szüksége rá, és az lesz az igazi elszabadulása, ha majd 
elhajítja: azontúl gondolkozzon rajta más, hogy mihez kezd vele, furulyát 
farag-e belőle vagy söprűnyelet a hóembernek, mert hamarosan itt a hava-
zás. A kovács jóval többet sertepertél a fújtató körül, gyorsan h űl a vas, né-
hányat pendít csak rajta, és már újból tüzesíteni kell. 

E jnye, de elkápráztatta ez a környék, szegényt, pedig amikor a tuskót 
hasítják szét, hallani lehet, ahogy a vasék alatt csikorog a lelke, mintha a fa 
rostjainak sóhajtozásába lenne bezárva. A termetes ember odacsap a fejsze 
fokával: vajon mit akarhat ezzel elérni? 

Nem lesz tebel ő led semmi sem, kis gubancos! Nem leszel te képes a sar-
kadra állni, sem behízelegni magadat valahová, kerengsz csak egyre a pusz-
ta földön, mintha színes és érdekes madártollat keresnél a kalapod mellé, 
amit még a nyáron elragadott a fejedr ől a forgószél, és valahol a kutyák vi-
selik most, vagy marcangolják ;  csapatosan futnak vele a töltés hosszán. 

Különben pedig annyira foghíjas itt minden, a kémények tövében füst-
fogta idegenség, az égaljon meg fölcsap a forralt tej habja. 

—Húzd félre gyorsan, mert kifut, s akkor csakugyan kevés szóból megértik 
majd, hogy mifélék laknak errefelé! Arról nem is beszélve, hogy oda a reggeli... 

A kerítés szögletében pedig egyre csak verik a vaséket, jelenleg már fölvált-
va: most én, most te, most én, most te — aki arra jár, megáll, és nézi, mintha más 
dolga sem volna, vagy csak hallgatja, hogyan reped a tuskó, de bizony nem 
tudja, mit kell ilyenkor mondani, azt-e, hogy: csak óvatosan, vagy épp ellenke-
ző leg: mindent bele! — mert ki sem állhatja meg szó nélkül, kivéve azt, aki eset-
leg a fába szorult, és most csak nyöszörög, keresve innen a kiutat. 
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Végül meg mintha nyelér ől lerepült balta találná kupán az embert, ser-
kenteni fejében a gondolatot, hogy mennyire rövid az emberölt ő ! Vannak, 
akik mindezt félvállról veszik, nehéz kihozni őket a sodrukból, még a sor-
ban állás miatt sem bosszankodnak: túl sokan vannak ma a bolt körül, szá-
rított marhabelet csörgetnek, meg csomagszám veszik az éleszt őt, mintha 
egyáltalán nem kellene attól tartaniuk, hogy még meg találnak fázni. 

Amott meg valaki fácánt hoz, váltig azt állítja, hogy légpuskával l őtte, 
továbbá azt is, hogy tíz lépésr ől akármikor eltalálja a gyufaszálat, kár, hogy 
nincs több sörét, mert meg is mutathatná, habár puska sincs nála, csak a 
megkuszált tollú madár, de annak sem csorog a vére, semmit sem lehetne 
vele kiírnia hóra, de nem is igen akadna, aki olvasná, mert a mérleg tányér-
ja szakadatlanul fölbillen őre áll, mindenki azon tartja a szemét. Különben 
ha nincs is kéznél sörét, mégis van valami ólomszer ű  a levégőben, talán a 
zsákok fityegő  plombája teszi, vagy az id ő , amely ólomlábon jár, csak a ku-
tya nyakában csillan meg t őle a biléta, és szinte meglepetésszer ű  a rizssze-
mek kopogása a papírzacskó falán. Itt minden megmérettetik, de vannak, 
akik arra gyanakszanak, hogy hamis mérlegen, hogy a kevesebbnek is állí-
tólag nagyobba súlya, és id őközben a könny ű  egyszerre nehéz lesz. 

M ire a tuskó az ék nyomán széthasad, Olyan hangon, ahogy a hó csusz-
szan le a tetőről, az évgyűrűk rostjai közül nyers illat szakad föl — ennek 
már nincs kora, ezt már egyszer behajtották rajtuk, s mostantól kezdve ki-ki 
arra használhatja, amire tudja, akaszthatja koloncnak a tehén lánca végére. 

No de a holnapi nap? Az meg hol van megírva? — köszönnek el siet ősen, 
akik eddig nézték; valahogy nem mutatnak hajlandóságot bekapcsolódni a 
múlt idők gondolatmenetébe. Különben is cigarettájuk a körmükre égett, s 
azt nem várhatja tőlük senki sem, hogy újat csavarjanak, vagy tökéletlen 
módjára a tüzes végét kapják a szájukba. 

Magára marad vállalkozása végén a vasék a domborúra kalapált kontyá-
val, mintha egyetlen fogát ütötték volna ki, s ezzel vége a látványosságnak. 

— Ho-hó! — bődül el a testes ember. — De ki fogja ezt a tuskót tovább ha-
sítani, négybe, meg mit tudom én, még hányba? Talán én? — Pedig azt néz-
né meg inkább, mibe kerül egy kiló szalonna, mibe egy liter pálinka, azután 
egy ötkilós kenyér: hol van ekkora napszám, no hol? Ezt bassza kend 
össze, Béni bácsi! 

Nem igaz, hogy ennyit meg lehet enni meg inni egyetlen nap lefor-
gása alatt, nincs is értelme bíbel ődni a hideg számokkal! Ír a krétájuk a 
levegőre, azután azt olvassák föl találomra, majd lapoznak, és újrakez-
dik: fejszével kell elvágnia megátalkodott duruzsolásukat, akár a hajó-
kötelet. Még a csapás is, amit taposnak maguknak, olyan keskeny, hogy 
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oldalazva kell rajta végigmennie az embernek, nem is hagynak maguk után 
igazi nyomot. 

H ogy bedagad a foga, az jobbára a hidegt ől lehet, utána pedig ki akarná 
vetetni, mindenkinek mutogatja, vannak, akik még be is néznek a szájába, 
és azt tanácsolják, hogy melegítse, ám az a meleg mind ki is jöhet a száján, 
semmit sem ér, amikor szakadatlanul sarkig tátva. Az ebédjét is odaadják a 
kutyának, s ahogy az sebesen föllefetyeli, a maradéka beleragad a szakállá-
ba, olyan képe lesz, akár valami tudósnak, nem igaz, hogy nem érzi a meg-
tisztelést, mert mindenkit meg akar szaglászni: szaladnak is t ő le, nehogy 
bemocskolja őket a ragadós paprikáslével. 

Végül megtalálja az orvosságát, belefeledkezik a pálinkaivásba, azt is 
mind lenyeli, amit csupán a fogán kellene tartania, úgyhogy nemsokára már 
szinte se élő , se holt, azt is elfelejti, hogy melyik fel ől van a daganat, úgy 
kell megmutatni neki, és még akkor sem igen hiszi, inkább dalolni van ked-
ve, meg tivornyázni. 

Orvoshoz kellene vinni, de Ott ily kés őn meg pláne részegeket nem fo-
gadnak, hajnalban kell majd lecsapni rá, amikorra biztosan elalszik, és lesz 
elég ideje az úton kijózanodni, hacsak addig nem szeg ődik mellé valaki 
társnak — mert akkor mintha mindkettejüknek taplót tettek volna a fülébe: 
hirtelen messzi helyre kezdenek vágyakozni, s árkon-bokron keresztül el is 
indulnak arrafelé, mintha afel ő l akarnának megbizonyosodni, hogy való-
ban ismerik-e az oda vezet ő  legrövidebb utat, és csak a mocskos szájú ku-
tya marad hátra utánuk, csikorgatva a fogát a magányos vacogástól. 

Másfajta szelek fújnak ám majd, egyszeriben másképp reccsen a dió az 
ember sarka alatt, mintha valami szöglet alakult volna ki a térben, mutatva 
a haladási irányt, pedig ki sem halad, örökösen csak a sápítozást hallani: hol 
a macska veri le a süteményestálat a szekrényr ől, hol az olaj ömlik szét a hi-
deg szobában, ahová senki sem jár, pedig éppen úgy fest, mintha belerúgtak 
volna, tisztán látni, hol pattant meg az edény fala. 

Éjszaka valaki nekilát lapozni a Bibliában, pedig az már jó ideje nem is 
volt elő , most meg a sötétben egyszeriben megtalálta, a meglepetést ől eszé-
be sem jutna senkinek sem, hogy világosságot gyújtson, az ilyesmit nem-
igen szeretik tisztázni, hogy pontosan mi is játszódik le; mintha friss va-
kondtúrás közepébe nyomnák a képüket, hogy szinte leveg őhöz is alig jut-
nak. 

Csakhogy a vakondot is hamarosan mélyen leszorítja a föld alá a fagy, 
szinte hallani fogja, hogyan locsog odalenn a talajvíz, itt meg mindent be- 



FÖLIDÉZHETETLEN PILLANAT 	 277 

szitál laposan a hó, akkora fényesség árad álló éjszaka, hogy egyb ől útját 
vágja a kísértetjárásnak, bár lehet, hogy továbbra is Ott bolondoznak majd a 
havon, hazajáró lelkek szánkáznak le a fenekükön a partoldalban, mintha a 
szélfúvás vágott volna tisztán kivehet ő  barázdát, vagy a holdsarló, de na-
pok múltán, ahogy nekikerekedik, már szemérmetlenül ott sütkéreznek a 
világánál, úgyszólván meg lehetne számlálni őket, ahogy hosszú sorban in-
dulnak a klozetra. 

Azután a ócskavasat is föltúrják, mintha kezebelit kerestek volna maguk-
nak, később a kukoricamorzsolóval ügyetlenkednek, látni hajnalban, hogy 
még mindig forog a lendkereke. 

B efogod végre a szádat, vagy nem fogod? — kezd bele valaki a rövid mon-
dókájába, pedig van annyira hideg, mint a templom padlásán, esetleg vala-
mennyivel még följebb, a torony sisakja alatt, magasabban a harangszónál — 
pedig voltak, akik a harangok föliratát annak idején bemásolták az ima-
könyvükbe — hanem most mi az újdonatúj helyzet? Van teneked egyáltalán 
imakönyved? 

Van ám, vaskos káromkodásokból összehajtogatva, mint az eperfa kérge, 
nem akad abban egyetlen megható gondolat sem, az egyedüli csak a jászol 
lehet, az a betlehemi, ahol néhanapján hálni szokott, hacsak nem kapaszko-
dik onnan is följebb, a lovak rácsába az egerek el ől, amikor hallja, hogy 
motoszkálnak rajta, mintha már a gyufaskatulyát csörgetnék a zsebében. 

Időznek itt néhányan ilyenek a környéken, mintha valami hurok fenye-
getné őket, amelyben már úgyis benne a fejük, de ők egyre csak keresik be-
lőle a kibúvót, ezzel az elképzeléssel ébrednek és fekszenek, amíg csak go-
nosz gyerekeknek olyan ötletük nem támad, hogy utánuk lopakodjanak, és 
hátulról összeüssék a bokájukat. 

— Mekkorát bukfencezett! — ujjonganak, mintha nyulat l ő ttek volna, mert 
ugyan honnan is sejthetnék a maguk sorsát? Hogy nem kínálgatják majd őket 
semmivel sem, hanem olybá veszik, mintha ben ő tt volna a szájuk. 

Rossz jel ez az induláshoz, csakhogy különben is csupa rossz el ő jel: 
egyetlen késszúrással ledöfik a kéménysepr ő t, a sekrestyést tolvajláson 
érik, a molnárt agyonüti a malomvitorla, a temet őcsősz pedig részegségé-
ben a vasútra fekszik aludni. 

Most meg a pávát akarnátok látni, mi? Megteszi nektek a pulykakakas 
is, ahogy az rátok berzenkedik! Különben is miért kellene egy pávának éj-
jel-nappal sétálnia? Egyáltalán ki látott már olyat, hogy valaki pávát terel-
gessen maga elő tt ilyen időben? 
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Pedig nézik, mintha mindegyiküknek fönnakadt volna a feje a szöges-
dróton, ezenkívül tollat is szeretnének a farkából, hogy mikor hányja el a 
tollát, azt kérdezgetik — hát most biztosan nem, éppen, majd a ti kedvete-
kért, már rég a házában lenne a helye, inkább segítene valaki egy rendes há-
zat összeütni neki. 

Hogy ennyi meglett ember ilyen kis fej ű  madárra összpontosítsa minden 
figyelmét — hogy esetleg tud-e repülni, vagy visszarántja a farka, s létez-
het-e valami ennél cifrább a világon, amit semmi pénzért sem adna el a gaz-
dája, habár semmi haszna bel ő le, akárha a pap lábát markolná álmában. 

Azután éjfélkor már szinte kézzelfoghatóan látják a pávaszemeket meg a 
pávakoronát is, pedig inkább lenne ez a látvány borvirágnak nevezhet ő , 
mintha pávatojások tartalmát hörpintenék, hanem a rengeteg héja, ami így 
fölgyülemlik, mintha nagy hó esett volna, vagy egyáltalán milyen, fehér 
vagy szeplős-e a pávatojás színe? 

De a képetek reggelre szepl ős lesz, meg szederjes is, mert mintha oly he-
ves szél kezdene el fújni, amely képes az egyedülálló embert kihajszolni a 
világból, úgyhogy kénytelenek többen összekapaszkodni, akár háttal neki, 
akár vele szemben haladjanak, vagy csak körbeforognak az út közepén, 
mert akad, aki mára lábát sem tudja rakni, nem ártana odatámasztani a fal-
hoz, akár a kerékpárt. 

M icsoda mély kátyúkat vájtak itt maguknak a kerekek, akkora po-
csolyákat, hogy csak a fa nyakában ülve lehet biztonságosan szemlélni 
őket: akinek egyszer ez a sár kipettyezi a fülét, hát mintha megbabo-
názták volna, három ágra kezd látni, olyasféleképpen, mint a lósörény-
ben az angyalok fonása, télvíz idején is észreveszi a délibábot, mert ko-
rai volna még az a vélemény, hogy itt az égbolt sírját ássák, ha nem is lát-
ni a tócsákban a képét. 

Jé, milyen alacsonyra ereszkedett id őközben a világ, a magasság szinte 
megroppantja az ágak hegyét, ilyen kushadtságban aligha lehet nyugodal-
masan várakozni egy távolabbi id őpontra, mindegyre rövidül ő  napokon, 
talán egészen addig, amíg az ember maga is bele nem szédül a sötétségbe. 

Miféle egyenruha illene erre a mozdulatlanságra, mekkora keszty ű , 
amely befoghatná a tátongó üresség szemét, vagy egyáltalán a kivert sze-
me-e az, amely egy pillantással keresztülhatol a fölforgatottnak t űnő  térsé-
gen, ahol az óra csak az oldalán fekve képes járni, mintha túl nehézkes da-
rabot fogyasztott volna mindebb ől, s mostantól görögve szeretné megtenni 
a hátralevő  utat. Azonban csupán a mutatóival araszol, egyáltalán nem fé-
lelmetes, akad itt majd bizonyára valaki olyan, aki rá is lép, hogy megállítsa 
vagy föltartóztassa: hová a fenébe olyan sebesen? Ki akar itt a holnap elé 
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szaladni? Mintha egyéb dolga sem lenne az embernek, hogy mindegyre 
csak ezzel a falánksággal birkózzon, alaposan fölülve annak, ami a számlap 
üvege mögött játszódik le; inkább akkor már a tócsa jege! A megfagyott 
béka hasa! 

Rossz helyet találhattatok ti magatoknak télire, mert mintha pará-
dés kocsin szeretnétek hurcoltatni magatokat, csakhogy ekkorra kivesz-
tek előle a lovak, a kocsis meg leszállt elölr ől, hogy megadja a hátsó ke-
rékagynak, ami jár neki, de hugyozhat már arra, amikor csupán az imád-
ság tartja egyben, csoda, hogy össze nem tört eddigre, csak úgy, a puszta 
levegő  nyomása alatt. Úgyhogy a homályban egyedül e vizeletsugár csör-
gése hat elevennek, esetleg valamelyest a huzat, ahogy megzizzenti az em-
ber fülénél a rövidre nyírt hajszálakat — hát hol is tartózkodunk egyáltalán? 
Fészer-e ez vagy hodály, és vezet-e innen meredek létra valahová fölfelé, 
esetleg leng-e hinta, afféle emlékeztet őnek, hogy létezik — legalábbis nem-
rég még volt — elérhető  magasság, s vajon kit kellene repítenie: mintha vala-
kit is oly irányba lehetne befolyásolni, hogy akarata ellenére fölkapjon a fa-
gyos hintára. 

Természetesen mindez csupán elméletben: gonoszságból azonnal olyas-
valaki telepszik rá, hogy menten leszakad alatta — szakadt volna inkább bele 
a klozetba, mert kit akar ezzel kihozni a sodrából? Nagyot nyekken, s ne-
vetve mutatja a földön ülve, hogy a kötél elszakadt végének szálai mily se-
besen sodródnak szétfelé; a lenti végével azonban még végig lehet húzgálni 
a hátán, kétrét fogva, hogy érezzen valamit a fenyítésb ő l, mintha nem is 
lenne rajta a vastag birkab őr ködmöne. — Adjisten! No, most nevess! Hadd 
lám, hogy áll ettő l a szád? 

Hogy milyen gyorsan fölugrik erre, és már nyoma is vész: úgy látszik, 
nagyon ismerheti errefelé a járást, vagy jómaga is itt telel, valahol láthatatla-
nul, suba alatt — valami állóeszközben rendezkedett be, csépl őgép belsejé-
ben vagy a műhelykocsiban, régebben fázhatott, de mostanra ez is elmúlt, 
mert megszokta, akár a szeme idebenn a szakadatlan esthomályt. 

D e nem érdekelsz ám, te beste lélek, hogy itt vertél tanyát, másnak az il-
letményében! Hiszen mindez úgyis füstbe ment meg dugába d őlt, láthatod, 
hogy a nyitva maradt ajtó szárnyára csak távozók árnyéka vetül: eléggé sie-
tős lehet nekik, amikor egy-egy pillanatra még kisüt olykor a nap. Az 
egészből valószínűleg csak az ajtó kulcsa maradt, akár egy szikár aggle-
gény, ezt nem lehet megmásítani. 

Ez már nagyjából annyira meg van szervezve, mintha valaki kerékpáron 
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lakna, azon hordozná az egész tudományát, és senki sem lenne képes meg-
állapítani róla, hogy hol vagy mikor szokott aludni, meg egyáltalán az ott-
hon kérdése — ez nyitva marad, akárcsak ez a ház, ahonnan valaki még kici-
pel két súlyos b őröndöt, s a töltésen érkez ő  keskenyvágányú szerelvény 
egyik kocsijára igyekszik földobni, még találkozik is a b ő röndök árnyéka a 
szerelvényével, de azután minden odahuppan a fölfeszegetett sínek nyom-
távja közé: se szerelvény, se utas; ellebbent ez a tarka szoknya, és valahogy 
mindenki fiatal maradt, tapossák harmincas éveiket, csak valami irat sarkán 
ragadt le végleg egy szürke címeres okmánybélyeg. 

Habár akad, aki nem felejtette ott magát, bár igazság szerint ott volna a 
helye, s ő  még nem is nagyon bánkódik emiatt, a gabonaraktár szürke falá-
nak támaszkodik, pedig sokkalta jobban illene hozzá elhagyatott dohány-
pajta, fölfűzött levelek csörtögése vagy épp koszorúja, amikor már szára-
zabbak, mint a puskapor. Csoda, hogy nem keres társaságot, vagy épp 
most ébredt rá, hogy semmi közölnivalója sincsen, beéri azzal, amit a tágas 
láthatár mögött elképzel, kimondottan déli irányban — arrafelé semmiféle 
falut nem ér a szem, a gondolatban húzott egyenes a csikeriai mázsaházat 
érinti, de aztán megtorpan a kanális szélén: nem képes átkelni a vízen. 

ј  

E ljük ezt a csodálatos idő t, frontharcos üvegszemével mérlegelve min-
dent, mintha nem tartanánk sehová sem: valami irányvétele ugyan kellene 
hogy legyen ennek a lappangásnak, valahol csak beletalálnak a közepébe, 
mintha labdába rúgnának, és mennyire ujjonganak már jó el ő re, mintha 
megnyerték volna a meccset! 

Pedig ezekb ő l nem lehetne egy valamirevaló csapatot sem összehoz-
ni, nem futásra termett a lábuk, hanem földbe gyökerezésre, és lobo-
gó rongyaikat máris inkábba szél viseli, és mintha még az árnyékukat 
is túl nagyra szabták volna, annyira esetlen, hogy keresztülbukik a ke-
rítésen. 

Akadnak itt azonban szép számban olyanok, akik minden elképzelhet ő -
nél nagyobb kort értek meg, talán a nagy elszántságot bünteti bennük azzal 
az ördög, hogy takaréklángon perzseli őket, hogy sok mindenre jusson ide-
jük gondolni, ha sehogyan sem képesek kifutni semmiféle id őbő l sem. Még 
mindig kupeckodnának meg csereberélnének valamit valamiért; közös 
megbízójuk lehet, mert egymás el ő tt sohasem ejtenek ilyesmir ő l szót, vagy 
már volt idejük kitapasztalni a másik fortélyait, és nem is próbálkoznak az-
zal, hogy kisebb számú faklumpát igyekezzenek egymás lábára húzni an-
nál, amit az illető  visel. 

Ennyi volna a látszat, esetleg amit egy jöttment hajlandó elhinni bel ő le, s 
nem azt, hogy egykor a fejük alatt kivont szablyával aludtak, s a borotva- 
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éles pengéje mind levagdosta a kifent bajszukat — nyoma sincs már azok-
nak a bajuszoknak, még az orrsövényükön is érzik az 0116 szakadatlan cset-
tegését. 

Fölkerülve magasra, ebek harmincadjára... 
Rossz néven vehetik ezt még sokan, mintha emlékezetkiesés lepné az 

eszüket, mind csak arra fognak emlékezni, amivel a maguk igazát bizonyít-
hatják, bizonygatják is serényen, más nem is ötlik hirtelenében az eszükbe, 
csak hogy minél kisebb kerül ővel útját vágják az embernek, s egyszerre az-
zal jöjjönek: itt vagyok! Játsszunk Mikulást meg betlehemest! 

No, te ingyenélő , most alighanem megkapod a magadét! Nehezen t űrik 
ám itt az éhenkórászokat! 

Valóságos színházat csinálnak abból, ahogy leadják panaszaikat, olyan 
képpel, mintha az imént valami nehezet emeltek volna, s erre követelnék 
orvosságukat, vagy hogy vegye le már valaki lelkükr ő l a terhet! Hirtelen 
nagyra nő tt lelkiismeretük, akár egy mamut, szedi a lábát, szalad keresztül 
a széljárta jégkorszaki mez őn, eltépve a villanyvezetékeket. 

Ez követ engem szakadatlanul álmomban is! — mutatom. — Dübörgésé-
tő l majd beszakad alattam a pince; ráng alatta a föld, akár a kivégzett nyúl 
lába. 

Ez még semmi, majd odafigyelünk ám holnap is, meg holnapután is, s 
ezt követően minden áldott nap, egészen tavaszig vagy nyárig, majd ha 
nem fázik annyira a füled, zsákmánytalan jégkori vadász! Egyedüli szeren-
cséd, hogy nem örök a világ szintezése; esik a hó a tágasra rakott, kerek ke-
mencében, mintha meszet égetnének. 

Igy jön ez ki mindig, zászlók bitangja, mintha valami idegen névnapon 
szónokolnál, habár mostanra odavannak a nevezetesebb névnapok: kará-
csonyban meg újévben gondolkozik a világ, túl hosszú id őt tölt álmatlanul 
e kettő  között. Ilyenkor bukkan föl a már lejárt emlékezetb ől a hívatlan 
meg a váratlan vendég, hirtelen megenyhült id őben érkezik gyalogosan a 
sáron keresztül, nincs türelme utak derékszögeihez tartani magát, átfogóbb 
tervek hajtják. Szinte a nyomában tör föl a lappangó talajvíz, foltokban 
mutatva az egykori névtelen vízfolyás irányát. Égövünk alatt a föld színe 
déli irányban lejt, miként a földgömbön is világosan látni; könnyen lefut 
rajta a víz, ha megtelnek a horpaszok, bár mostanában már sohasem telnek 
meg egészen, a földön is meg a leveg őben is megrekedt valami, a ló a vályú-
nál ivás közben fölveti rá a fejét, mintha nagy távolságban hullócsillag ro-
bajlana, valahol Dreja fölött, fényes nappal, átvetve magát az alacsony ze- 
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niten — ekként szárnyal lóra pattanva az érkez ő  lelke, ha szorult bele egyál-
talán lélek, és ez nem puszta átszellemültség. 

Tehát mégis fönnmaradnak a rövid távolságok: a k őhajításnyi, a nyíllö-
vésnyi meg a puskalövésnyi; az id őben pedig a futamodásnyi, a miatyánk-
nyi, habár a cselekvés alanya már messze jár, olyan csekélyét, amekkorának 
tűnne, nem is tükröz az égalj, amely nem tart sehová sem — körbefutva 
előbb ért célba. 

— Ez is jó hírrel kelt útra! — tart ki melletti a vélemény. — Visszafordítani 
meg már úgyis késő  van: valahol majd csak adnak neki ebédet meg vacso-
rát. 

A mindenkori — vagy mondjuk ki kereken —, az örök vesztes simán és 
sokat veszít, nincsen, aki a pártjára állna. Forró verejték önti el, nem nehéz 
megkopasztani, a két hatalmas füle kivörösödve tüzel, de nincs ideje h űte-
ni. Pénzmaghoz pedig újfent és újfent csodával határos módon jut, mintha 
a kerékvágásból szedné össze, de lehetséges, hogy különben aranykeze van, 
akárhol többre jutna, ha nem ragadná magával a puszta szenvedély. 

— Micsoda nyirkos id ő  lehet a gallérja mögött! — vet ődik föl a szemlélők-
ben, akik még a helyszínen tartózkodnak, indulófélben, hogy csak illemb ő l 
nem verik ki a hamut a pipájukból. Ekként töltenek még egy-két órát, mi-
vel úgy találják, hogy borzasztó nehézkesen múlik fölöttük az éjszaka, Pe-
dig kutyáik az ajtó elő tt már marakszanak a türelmetlenségt ől, ám ez nem 
lehet alapja a hazaindulásuknak. 

A kakasszó sem szolgáltat elég okot, meg a makk ász sem, f őként ha 
másnak a kezében van, mert még az is megeshet, hogy nem a javára, hanem 
a hátrányára válik. Valaki egyre-másra italt kínálgat fázékony, ködös üveg-
bő l, mintha az ördög tekerte volna ki a palack nyakát, láttára szinte kiszö-
kik az emberből a lélek. 

Végigvárni még ezt az osztást, egyetlen szó megjegyzés nélkül — ám ek-
kor már világos lesz, hogy fuccs az egésznek, itt többen vannak a foglyok, 
mint a szabadok —, mintha a legtöbbjüknek odafagyott volna az ujja a ki-
lincshez. 

Nem hoz ám rátok semmit a hajnal, ami meg jöhetne, csupán ábrándo-
zás az ablak szélt ő l meggyötört, vonító léckerete mögött! Mintha a réseken 
keresztül hűvös veretű  anyag szivárogna befelé, vagy legalábbis útját keres-
né a hirtelen támadt ítéletid őben: valaki kék zománcos, födeles tejeskanná-
val nyargal az ugar fagyos göröngyein, ahogyan kutyával futtatna, miután 
biztos nyomra akadt. Amott meg már javában fejnek, igyekezve megóvni a 
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tej habját a széllökések szaglászásától, hátat fordítva neki a huzatban, 
amely hamarosan fényesre csiszolja a szarvak hegyét. A lajbira rézgomb n ő  
tőle, a kos nyakába meg kolomp; senki sem fogja most elkeverni a szalma-
boglyában arannyal hímzett papucsát! Rövidebbre rándulnak össze az asz-
szonyi selymek szálai, s a selyemgubóban egyszeriben fázni kezd a báb... 

— Hogy araszolna a poronty, illegeti magát jobbra-balra, csak úgy pat-
tognak bele az ízületei! T űzre kellene vetni, hogy ne szenvedjen, úgysem 
lesz már ebből semmi. 

A cigaretta egy szempillantás alatt az ember ajkára ég, tanácsos volna 
szipkát vágnia meggyfáról, amíg nem kés ő , és a fagy meg nem repeszti a 
héját, vagy csak egyszer űen bele nem fagya lélek a vesszőkbe, aprószen-
tekre. 

j\. hajnal kendermagos kakasa nem tudja visszatartani a hangját, s ahogy 
meglengetve kitárja szárnyát, elered a hó. Nem lesz most pirkadat, hiába is 
feszül fölébe kopasz nyaka, ami fölhangzik, nem emlékeztet kukorékolás-
ra, kiteljesedett eszmére, hogy meghátrálna el őle a homály. Inkább meg-
ereszkedett eml ő jű  koca képében érkezik, kíváncsiságánál csak a súlya na-
gyobb, s valami dermedt zugban fölszikrázik a köször űkövön az acél, akár 
a Fiastyúk. 

Erre az eltompult id őre futnak ki mindannyian, erre tátja csodálkozva 
öblös száját a kút, és sebes léptekkel kocog rajta tova a korán fölébredt pi-
piske. 

Minden elfoglaltság merő  tévedésnek látszik vagy üres id őtöltés benyo-
mását teszi az emberre, miként egy földbe ásott karó vagy egy talicska trá-
gya: semmi sem kerül igazán soha a maga kijelölt helyére vagy szerepébe, 
egyedül a fagyás helye kezd el viszketni egyszeriben az ember sarkán vagy 
bütykén, közelről sem azért, hogy mintegy körvonalazza a sorsszer űt. 

Azt majd inkábba balta éle, ha odavág, vagy a mosléka sötét vödörben, 
amikor keverni kezdik, adagolva hozzá a forró vizet, hogy egy pillanatra 
mindent elborít a pára, tör ki a fészkéb ő l, megszállva a szemet, akár a tyúk-
vakság, vagy annak épp az ellenkez ője, hogy mindenféle fenyegető  alak föl-
ismerhetővé válik benne, meg sem kottyan nekik a nyakon a kever őfa lap-
jával, sem élével. 

Megkerülve az épületet, a ház mögött úgy t űnik, mintha erre nem járna 
a nappal, a növényzet félénk és visszahúzódó, s az ereszr ől dermedt moha 
pereg az elhaladó nyakába. A talaj süppedékes, akár a dögtemet ő , és renge-
teget elnyel a vízb ől, hirtelen hóolvadáskor, vagy meg sem maradt itta hó, 
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úgy folyik át máshonnan a víz. Éjszakai helynek eléggé kísérteties, mert az 
érzékelés kétszeres er ővel tör rá az elhaladóra, s hirtelen olyan, mintha a fal 
sarka mögül kiugorva máris a nyakát szorongatná, nem tágítana ez a meg-
foghatatlan vagy kimondhatatlan. 

Tárgytalan csata kezd ődik itt, mintha tüzes bélyeget készülnének égetni 
a kalapjába, de nincs min hevíteni a billogot, az meg viaskodik, mintha ké-
sőn kapna észbe, hogy jobb irányt ennél nem is választhatott volna; képes 
lesz-e legalább a hangja keresztülrugaszkodni a tet őn? 

Egyáltalán, ez a kiterjedt lidércnyomása leveg őben, amely csak hurcol-
tatni szeretné magát, mintha egy világgá futott majom rakoncátlankodna az 
ember vállán, hol jobbról, hol balról mutatva a ragyás ülepét, még szeren-
cse, hogy itt nem akad véletlen járókel ő  megcsodálnia mutatványt: a cse-
lekmény rövid pórázon játszódik le, csupán a majom farka verdes hátrafelé, 
akár az akasztott ember kötele. 

Mindezt azonban csak föltételezheti magáról, aki e helyen keresztülvág; 
erősen el lehet keveredve, ha csupán ezt az egyetlen megoldást találta önmagá-
hoz illőnek — vagy mintha messze földről tévedt volna ide, most mindkét 
irányba bandzsít, miként az id ő  szögletében rajtakapott óramutatók. 

A járókelő  fejében elforognak az utak, amelyeken negyedszázada járt, 
most már csupán annyi a kérdés, hogy az óramutató haladásával ellenkez ő  
vagy megegyez ő  irányba tartanak-e. Mostanra a nap állása után sem ismeri 
föl az égtájakat, sötétség üti homlokon, akár az ekevas, ha a földb ől fordí-
taná ki a koponyáját: hiába írják be szeme láttára a csillagok a mennybol-
tot, nem ismeri ábráikat, nem érzi, merre mozdul el vele a világ, mintha a 
földkerekség minden pontja idegen hellyé változott volna a talpa alatt. 

— Lám, mit tesz a kapanyél! Abban bizony bárki megkapaszkodhat, 
amíg ki nem hullik a foga meg a haja, amíg a használattól késpengényire 
nem kopik a vasa: azt követ ően már nemigen érheti meglepetés, és nem is 
telik bele sokkalta több id ő . 

Idejét azonban ki-ki kedve vagy tehetsége szerint tölti, van, aki szíveseb-
ben fej juhot, darabol hízott sertést vagy fedeztet lovat, tart a házánál sza-
marat, és játékos kedvében kikocsikázik a kordén — ilyenkor nem gy őzik 
gúnyolni, mutogatnak utána, mintha koldulásra adta volna a fejét, vagy épp 
ellenkező leg: valahol kegyelemkenyérre áhítozna, pedig csupán egy csökö-
nyös állatot akarna kézhez szoktatni: nem is tudja, aki még nem próbálta. 

Mostanra harkály kopogtatja a hideget, mintha az elkeseredett szél 
zászlaját oda szeretné szegecselni a szemhatár fölé. A szövetkezeti elnök 
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tágas nadrágot szabat magának, hogy majd kissé megtestesedik, és ne akkor 
kelljen ezzel is bajlódnia. A szárát csatos nyakú csizmába gy űri, és ez in-
nentől már új esztendő : így megy végig az utca közepén, csapadékszegény 
időben, mert semmiről sem áll szándékában véleményt alkotni. 

Különben is kár úgy tenni, mintha valaki is nehéz napokat élne e helyen. 
Néhányan már kimondottan vígan vannak, villózó kézel őgombjuk betűz-
ve, és a hajuk is szivárványosan csillan meg az olajtól. Ezeket nem disznó 
túrta ki a földb ől, és nemigen hajlanak a képes beszédre, hosszú prédikáció 
képtelen lekötni a figyelmüket. Inkább rövideket rikkantanak, mintha va-
son edzenék a hangjukat, csavarmenetet vágnának egymás fülébe. 

Hát akkor húzd meg azt a facsavart, mint aki káposztát savanyít, s a levé-
be már szinte a széken ülve beleér a lába; egyszeriben milyen meleg lett itt, 
a kitömött fácánnak is a rövid rúdon tollászkodni támadna kedve — no de 
az én személyes helyem? A kilátás vagy a távolság, amelyen nekiiramod-
hatnék? Nekem egy kurjantás nem elég, mintha villanyt vezettek volna a 
bokámba! 

Hol lelek én magamnak végül is helyet, kívül minden kerítésen, valami 
messzebb ólálkodó időben — mindegy, hogy előre-e vagy hátrafelé —, ahol 
bátran fölszeghetem a fejemet, hogy eddig volt csak nehéz, és innent ő l 
most már egyszeriben könny ű , könnyű  ez az egész szar. 

Napszámra kötik a söprűt, talán a firmamentumot akarnák tisztára söp-
rögetni, drótot darabolnak hozzá, nagyra nyitva a harapófogó pofáját — ha-
nem egyszeriben ezt is megunják, hagynak mindent, és szerteszaladnak, 
mintha a harangot rohannának félreverni, hogy t űz meg víz, vagy ki tudja, 
micsoda, csak az volna nekik a fontos, hogy hatalmas riadalmat támassza-
nak, újév napján, legalább olyasformát, mint amikor a hóhért viszik akasz-
tani. 

Jól kezdődik ez az esztendő  is, a hideg ott feledte magát a hegyekben 
meg Szibériában, még mindig vannak olyanok, akik jártak ott, azokkal 
könnyű  földrajzról és politikáról diskurálni, bár nagyon hasznavehetetle-
nek az értesüléseik, nyilvánosan nem is igen engedik szóhoz jutni őket — a 
szószólók a lelkük mélyén alighanem attól tarthatnak, hogy igazuk van, 
habár sokkal egyszerűbb legyinteni rá: 

— Ez mind elmúlt már, ember, ez mind a múlté, a fejl ődés hétmérföldes 
csizmában jár, a haladás pedig borzasztó ütem ű , csak ki kell várni a sorát. 

Ily nyomós érvek alatt meggörbül a betonoszlop, letörik a k őkereszt 
szára, és helyes irányba kezdenek n őni a fák, az idő  elképesztő  rohammun-
kája mindenen kétségbevonhatatlan nyomokat hagy, s a legtöbb dolog így 
is, úgy is oda lyukad ki, hogy szinte kár volt belevágni. 
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A téli pojácák kitömött kalapban futnak be a recseg ő  padozatú szín-
padra, a nadrágjuk féllábszárig ér ő , és a bő  mellényük színe felemás. A 
hangjuk külön-külön is harsány, mintha kedvelnék a dermedt leveg ő jű  ter-
meket, ahol egymást érik sületlen bohóctréfáik, széklábbal csapnak egymás 
fejére, miközben hatalmasakat zuhannak, szinte fél ő , hogy beszakadnak 
alattuk az elkorhadt deszkák. 

Ezek mennek, ha esik, ha fúj, és csodák csodájára valahová mindig meg-
érkeznek, akár a téli szarka, ahol senki sem várja őket, de ha már vannak, 
hadd legyenek, nehéz lenne megállítania bennük lappangó mutatványt, 
amelynek során, úgy t űnik, mindketten a rövidebbet húzzák. Valaki küldi 
őket, vagy csak maguktól jönnek, bár mindenképpen kellene hogy legyen 
egy harmadik is, akit nem ártana alaposabban megismerni és kifaggatni, bo-
rotvapengével sebesen körülkarcolni, amikor árnyékként odavetül a falra, 
hogy egyszeriben valósággal késhegyre menjen a dolog. 

Am utóbb világossá válik, hogy senki sem lesz képes ily mellékes dolog-
ra ügyelni, amaz köti le a figyelmüket, ahogy a csep űrágó kispárnát ránci-
gál ki a nadrágja ülepéb ő l, s azzal csapja pofon vetélytársát, akinek szalmá-
val kitömött kalapja messzire száll. — A fejed! — kiabálja. — Oda a fejed! — s 
addig veri a párnával, amíg csak ki nem reped, hogy pihével telik meg a le-
vegő , és ez már ingyen van, amikor a kavargása csillapodni kezd, ez az 
egész, pihével borított csatatér, meg a titkon rajtakapott, gyermeteg érzés. 

Másnapra annyira áttetsz ően kék a mennyboltozat, miként a Sz űz Má-
ria palástja, az áhítattól csak tátott szájjal lehet csodálni ezt a hirtelen tá-
madt magasságot, mindenkinek fölfelé mered az álla, hogy a nap belesüt a 
fogatlan és mocskos szájukba: most nem kiabálnak összevissza, hanem 
szinte lapítanak, és megfoghatatlanul az örökös téli szántást forgatják máris 
a fejükben. 

A Föld görbülete szinte jelentéktelen, oly messzire látnia párátlan és hi-
deg időben, a szél iránya viszont egészen szokatlan, az égnek abból a csücs-
kébő l mintha emberemlékezet óta nem is fújt volna, az épületeket mind a 
sarkán éri, már egészen lecsupaszította a falak kiszögellését, nem különben, 
mintha valami óriási állat dörgölőzne hozzá. 

Pedig dörgölőzik ám, az ördög csapdossa a két kézre fogott farkával a 
hátatok közepét, mert mindaz látszat, ami az eszetekben jár, máriakék, 
meg mit tudni még, micsoda! Inkább az este jötte, amikor majd elbitangol-
hatott, ki-ki kedvére válogathat a csillagok között, hogy melyikhez is iga-
zodjon, mintha már nem is idelenn, hanem odafönn járna — pedig csak 
kocsmát akarna érni, minél gyorsabban, mint afféle együgy ű , vidéki lélek. 
Hogy hogyan volt szilveszter éjszakáján? — ennek az el őadásába vágnak 
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bele, egyszerre többen is, azután még sokan közbe is szólnak, túlkiabálva  

a beszélőket, úgyhogy végül is ember legyen a talpán, aki e föllelkesült  

hangzavarból bármit is képes kihámozni: egyszer űbb, ha háttal fordulva  
kitart az itala mellett, mert amazok úgysem hagyják addig abba, amíg meg  

nem győzték egymást, most már csupán az marad a kérdés, hogy tulajdon-
képpen miről is.  

B elecsapok én a vörös pofádba, azt a vörös kutya hajadat, árendása a  

semmineműnek! Hagyod már dolgozni ezeket a becstelen szakmájú miská-
rolókat, azaz hogy újév másnapján egyáltalán mi lehet ezeknek a dolguk?  

Kakast szeretnének herélni?  
Megkéshettek kissé a köszöntéssel, mert mindegyikük nagy barátja a pá-

linkának, alhattak eddig valahol a szalmakazal tövében, azért is van ez,  

hogy ilyen idejében fölébredtek, és most már csak az alkalmat várják, hogy  

ölre mehessenek, igyekezve mindenáron megszabadulni egymástól. A ké-
seiket szerencsére otthon hagyták vagy elkeverték eddigre a szalmában, at-
tól nem kell tartani, hogy hirtelenében el őkerülnek, és még kárt találnak  
tenni egymásban, amellett a gyilkolás különben sem esik annyira a kezük-
re, már egy húros tökű  malac is képes kételyeket ébreszteni bennük.  

Egyelőre még csoportban maradnak, mintha valamelyest is kedvelnék  

egymást, más sem hiányozna a boldogságukhoz, mint hogy elkezdjenek  

még gajdolni is valamit, ha éppen meg tudnak állapodni abban, hogy mit,  
vagy majd a vacogás csalja el ő  belőlük a nótát, nem is igazi köszönt őt, ha-
nem olyan menyecskecsábítót, amit viszont a kutyák nem tudnak elviselni,  
mert mintha heged űvonóval abajgatnák őket.  

Úgyhogy végül csak a csizmás lábuk lépked kétfelé, mintha mindkét  

irányban a bizonytalan volna, ám közben mégis el őrehaladnak, s ha vala-
melyikük lecsúszik a töltés oldalában, még sokáig kiabál, hogy várjanak,  

várják meg, pedig azok már nem is hallják: olyan, mintha bizonyos távol-
ságra egyre csak őrszemeket hagynának maguk után.  

Е z a társaság még borzasztó muzsikálna, sehogyan sem akarják megérte-
ni, hogy itt már mindenkinek elhúzták a nótáját, aki még érdekelt lenne az  

ilyesmiben; akik pedig fölmaradtak, azok vagy nagyothallanak, vagy any-
nyira régi dallikáik vannak, amelyek a mai idők felől szinte már megköze-
líthetetleneknek számítanak, ereszkedik a dallamuk lefelé a kútba, nem ké-
pes azt már nyomon követni mai zeneszerszám, f őleg ilyen tökrészegre fá-
radt muzsikusok kezében nem.  

Erre meg vitetni akarnák magukat másfelé, valahová, ahol még nem jár- 
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tak, hiába emlegetik nekik, hogy elmúlt már annak az ideje, manapság rö-
videk az ünnepek, a legjobb az lenne most, ha mindnyájan hazamennének, 
ha van nekik hová, és kialudnák magukat, sokkal jobban tennék, ha máris 
azon járna az eszük. 

De nem: nekik álljon el ő  kocsi, de nagy, hogy mindegyiküknek helye le-
gyen, mert a világért sem válnának el egymástól, úgy nem jön ki az össz-
hang, meg különben is egy kasszára dolgoznak, és még nem volt meg az 
osztozkodás. 

No, ezt, a legjobban tennék, ha egymás között tisztáznák, és nem vonná-
nak bele senki kívülállót sem, ezt elintézhetik akár valamelyik ház végében 
is, ahová nem nyílik ablak, mert oda általában csak hugyozni járnak a terep 
ismerő i, s hát holtbiztos, hogy nem fogják megzavarni őket. 

Csak mekkora szédelgés van ezeknek a szemében: az egész ránk jöv ő  
esztendő  nem ér annyit, az meg viszont közeledik a kertek alól, olyan 
csonka napot mutatva máris, akár a borbélytányér, megy is már aludni el ő-
le, aki a kezét-lábát bírja, elillannak, miként a kísértetek a megkésett kakas-
szóra. 

H allja, nász, a fene a maga rangját! — már kezd ődik is kora reggel a civa-
kodás meg az osztozkodás, az pedig csak hallgat, akár a kapubálvány, mint 
akit leöntöttek, fityeg a szája sarkában a kialudt cigarettacsutka, annyit sem 
mond, hogy jó reggelt, habár igencsak ideje volna, hogy szóra nyissa a szá-
ját. De ha egyszer ilyenre nevelték, azt sem tudja, hogy melyik zsebében 
tartsa a jóságát — a bátorsága meg! Az mindjárt az inába csusszan... 

Akadnak itt rögtön, akik biztatnák, ha csak a tanújelét adná, hogy egy 
kissé megemberelte magát, és képes lesz a sarkára állni, vagy legalább kísér-
letet tesz ennek a szörny ű  sárkánynak a letorkolására, akinek a szájától ret-
teg a fél határ, pontosabban ameddig elhallatszik a sápítozása, nemigen vá-
logat, hogy kit kapjon le a tíz körmér ől. Olyan korán kel, akár a gyorsvo-
nat, a kezében ott a söprű , mintha épp most ereszkedett volna alá, csupán a 
hangja maradt magasabban a fák hegyénél. És akit onnan föntr ő l még idejé-
ben kiszemelt magának .. . 

Pedig nem így kezdődött ez, mert voltak, akik kilesték a nádkerítésen 
keresztül, hogy a násza még oda is nyúlt neki, állítják, vagy ki tudná, hogy 
ki kinek hova nyúlt, lehet, hogy csak a füle tövéhez, hogy megigazítsa a 
kontyát, most meg itt van, fölakadt a hajt űre, nézheti, akinek futja a türel-
mébő l. 

A magasban égi orgonák zengenek, ideje volna mostantól kántort is fo-
gadni melléjük, mert az sem helyénvaló, hogy a meglév ő  hol idegen abla-
kok alatt muzsikál — igaz, nem dalol, mert a hangjáról akárki fölismerné —, 
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hol meg a harmónium klaviatúrájába kapkod, olyan ujjakkal, akár egy-egy 
meghiúsult lángnyelv. 

I lyen zúzmarás látványtól egyb ő l fölébred az ember fejében a fülzúgás! 
Akinek a keze vízbe ér, langyosságot érez, miután a csontjaiban világítani 
kezd a fagy, mintha röntgenfölvételen látná, vagy tágas filmnegatívon ha-
ladna keresztül. Nos, hova lesz most az irány, ennyire feltölt ődve végre 
ezüsttel! 

Párbeszéd kellene, vagy szóváltásba bonyolódni valakivel ezen a 
vadonatúj, cseng ő  hangon? Ragadja meg a gallérodat, és rázzon, rázzon, 
akár a frissen öntött karácsonyi csengetty űt? Mennyire dallamos lenne et-
től a kacagásod, hogy a tág örvényléséb ől fölrebbent cinkék arcodba csap-
nák szárnyukkal a különben is hullni kész kristályokat! És hogyan festene 
mindez múlt időben? 

Ám most itt kell elhaladnunk, ütött-kopott, foghíjas léckerítés mellett, 
amelyen ki-be jár a nyúl, ha még egyáltalán létezik, és nem csupán puska 
uralja a világot, majd se szó, se beszéd, egyb ől rádupláz, száll a füstje, a 
dörrenésétől pedig menten megakad benned az üt ő . Hát ezzel gondoltál-e? 
Hogy a csupasz falakon szinte percekig nem ül el a visszhang, és a csönd 
pedig, ami ezt követ ően támad, úgy tűnik, hogy szinte az örökkévalóságig 
tart. 

Kitart, kitart az még tovább is, valami süket szentnek a neve napjáig, 
amit majd körvadászattal fognak ünnepelni, ha egyáltalán emlékszik még 
valaki, hogy valójában milyen is egy ünnep. 

Fújtatva lehel a holdkarimára, mintha tükörre lehelne, hogy kabátja ujjá-
val tisztára törölje, és végre megnézze magát benne. 

Nem sokat fog látni! 
Hogy valakinek olyan legyen a képe, mintha egykor ló lépett volna abba 

a pocsolyába, ami a feje, és lám, még mindig hullámot ver, ringatózva me-
rül föl, akár az emlékezetben. Meg kell várnia vele az els ő  fagyot, amikor 
bebőrösödnek a vizek, és megsz űnik a délnek tartó erős légvonat, amely pi-
heként kisodorta a madárrajokat az ég alól, gerlét és varjút vetve csak a 
nappal partjaira. 

Egyelőre azonban árad a nyirkosság, tart a b őre alá, úgyhogy mind dere-
kasabban úszva benne, keresi azt a helyet, ahol föltételezése szerint csomó-
ra kötődött a világ gondolata. Olyan, mintha egy bibliai versezet végére ér-
tünk volna, valahol idegen helyen, ahová az ember majd kedve szerint be-
ülhet, ha egyáltalán rátalál, s ott, kapja magát, elkezd légvárakat építeni, 
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egyszerre úgy jár a nyelve, akár a vakolókanál. De ahogy föléra kakasül őig, 
bebújik a kémény huzatába, s onnan megint csak elszáll a füsttel, mintha 
ott sem lett volna. Ha mást nem is, mindenesetre kivívja ugyanezt a néma-
ságot, ami itt körülveszi, úgyhogy szaporázza is a lépteit, toronyiránt. 
Csakhogy hová tarthat ez a torony, fölfelé, a magasba, ahol nem is tudni, 
mi lehet. Mintha túl korán érkezett volna, igencsak koraira sikeredett misét 
mondatni az odafönn megszorult harangokkal, túl tágas lakodalomban, de 
alaposan lekésve a menyasszonytáncot: mire csak az üres rostát nyomják 
kacagva a fejébe a le sem vett kalapja helyett. 

ALLEGÓRIA, szénrajz 


