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HANGYA ANDRÁS 
HALÁLHÍRÉRE 

Most, amikor a Londonból érkezett hír hallatán búcsúzni vagyunk kénytelenek Han-
gya Andrástól, eszembe jut, hogy utóbbi találkozásaink alkalmával mintha a halálról 
beszélt volna leginkább. S ez most csak utólag tudatosodik bennem úgy igazán, a maga 
igazi súlyával. Akkor föl sem tűnt annyira, mert valahogy természetes, mintegy magától 
értetődő  volt, hogy errő l beszélgessünk, mert hát Hangya Andrásnak valójában a halál 
volt az egyetlen és igazán nagy festészeti témája. Hát nem a rémület és a halálfélelem ül a 
háború elő tt festett szabadkai rikkancsok és a délr ő l érkezett favágók arcán éppúgy, 
mint a tizenkilences menekültekén? Nem a félelem, a fájdalom, az arcot görcsbe ráncoló 
nyomor, tehát végs ő  fokon a halál jelenik meg a maga jelképességében az impozáns 
Harlekin-sorozat minden darabján? De igen, és a halált revelálják a zenészekr ő l, színé-
szekrő l, cirkuszosokról festett képei csakúgy, mint a Noé bárkája, a tágas terek vagy az 
asztaltársaságok emberei. Mi több, még aktjai arcán is a halál tanyázik. 

Ne csodálkozzunk, hogy a halál igézetében születtek alkotásai, mert mi, akik köze-
lebbrő l ismertük, tudtuk, számára a halál volta mér ő léc az ember érzelmi világának 
megítélésében. Igen, ő  a csendbő l és a halálból építette m űvészetét, s hogy ezt mennyire 
meggyő ződésszerűen tette, annak bizonyítéka, hogy még baráti leveleiben (amelyb ő l 
talán sok száz van birtokunkban) nemegyszer fektette önmagát ravatalra. Most, halálhí-
rének vételekor is úgy éreztem, Hangya, valahol Ott a távoli Londonban, úgy fekszik 
egy ravatalon, ahogyan számtalanszor megfestette: háton, egy szál gatyában, lelógó ke-
zekkel. Körülötte senki, csak valami nesz. A halál után is serceg ő  szakálltüskék nesze. 

S mintha vágya is teljesülni látszanék: szinte meztelenül vagy inkább nyomtalanul t ű -
nik el közülünk. Most az egyszer sikerült megszöknie. A negyvenes években — jut 
eszembe — csak Szabadkáról Zágrábba szökhetett, hogy onnan, amikor már terhesnek 
érezte a létet, ki-kisurranjon Londonban él ő  feleségéhez, de leginkább úgy térve vissza, 
hogy arról ott csak a konyhaasztalon hagyott cédula tanúskodott. Ilyen volta most az 
életbő l is kisurrant Hangya András. Ugy szeretett volna élni, mintha a világon sem len-
ne. Észrevétlenül, magányban, egyedül. De egyedül-e valójában? Talán mégsem. Egye-
dül festményeivel, egyedül Rembrandt, Goya, Millet festményeivel és festészeti gondja-
ival. 

Bár állandó szökésben volt, mi tudjuk, mindig itt volt közöttünk. És marad is. Fest ő - 
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nek legalább akkorának, mint az ötvenes években hivatalosan is elismerték, azzal, hogy 
az ország valóban legjobbjaival képviselte képz őművészetünket szerte Európaban. S azt 
is tudjuk, hogy itthon, itt, a vajdasági képz őművészetben a helye szorosan ott van Milan 
Konjoviéé mellett. 

Nyugodj békében! 

1989. január 29-én, 
halálhírének vétele napján 

BORDÁS Győző  



HANGYA HALÁLA 

A mű terem magas ablakait beragasztgatta pakkpapírral. Akárha egy templomot sö-
tétített volna el. Észbontóan alapos munkát végzett, még véletlenül sem lehetett rést ta-
lálni. Az olcsó papír idővel megsárgult, drága pergamenként világított. 

Persze, hogy nem a fény zavarta. Lelki sebével bújt el. 
Van egy 62-es temperája, amelyen szépen megfigyelhet ő  ez a különös elfüggönyözés: 

magányos alak ül a tábori ágy szélén, az elfüggönyözött, illetve beragasztott ablaksor 
elő tt: érezni az ecset sietségét, hogy a képen is minél el őbb elzárja a „belátást". A figura 
még az önarckép jegyeit viseli, de a jellegzetes Hangyavonások már itt is álarcokká cso-
mósodnak, merevednek. Az arcon ugyanaz az elfüggönyözési folyamat játszódik le. 

Olykor arra gondoltam, ha alacsonyabb a m ű terem — rejtekhelye, apja alakja nem n ő  
olyan óriásivá. Vagy épp azért vonult vissza a templomnyi m ű terembe, hogy végére jár-
jon a dolognak — engedte, hogy végre visszatérjen, végképp hazajöjjön, örökre Ott ma-
radjon vele az apja. 

Anyjával Ómoravicáról, ahol 1912-ben született, Szabadka külvárosába kerülnek, 
egy regényes házba: a házigazda szentképeket fest, a háziasszony kerít őnő  .. . 

Hangya apja vasutas volt (egy az egyben Kafka hatalmas apa-figurája, a nevezetes Le-
vél Apámnak című  írásból, amely mint tudjuk, valóságos levél volt), csak ritkán járt ha-
za, akkor is legtöbbször megverte valamiért. 

Most ott a m ű teremben hazatérhetett. Minden bizonnyal azért ragasztgatta le az abla-
kokat, hogy ne lássák: hetvenévesen is kisgyerekként él az édesapjával, aki mellesleg 
nem érti, mire való a festészet, mire való a kép. És ő  nem is mer képet befejezni, legfel-
jebb csak leveleibe rejt egy-egy kis színes semmiséget. Mit szólna apám, ha befejezném, 
mondta egyszer, és én képtelen voltam felfogni szavait. 

Állandóan készenlétben élt. Mindent elpakolt, becsomagolt. Olcsó pakkpapírba. 
Drága sárga pergamenbe. Készenlétben arra, hogy elutazzon (Szabadkára, Londonba). 
Készenlétben a halálra. 

Tábori ágyát minden reggel összecsukta, elrejtette. Nagyon ügyelt, nehogy valami el-
árulja, hogy ő  alszik, táplálkozik (joghurton és korpán élt), nehogy apja azt találja hin-
ni: önállóan próbál élni. 

A műterem közepén lev ő  kis tábori asztalon dolgozott. Kis, hordozható (könnyen 
evakuálható) alkimista m űhely. Levelet írt. Levelet festett. Angolul tanult. Pszichológiát 
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olvasott. Felesége pszichológusként dolgozott Londonban, és londoni baráti körük is 
elsősorban pszichológusokból állt. Ezért kísérte a pszichológia tudományát. Meg hogy 
magát gyógyítsa. A gyógyítás talán nem a legmegfelel őbb kifejezés, ő  normális foglala-
tosságnak tudta ezt már jóval feleségével való megismerkedése el ő tt is. (Tudhatta, aki 
nem lesz apává, apjával küzd egész életében.) 

Állvány is volta mű teremben. Magam is több kit űnő  olajképet láttam rajta, ha beje-
lentés nélkül törtem rá. Ám egyet sem fejezett be, egyet sem mert befejezni: átfestette, 
lekaparta, kettévágta. 

Sokat üldögéltem abban a katedrálisokat idéz ő  mű teremben (ahol a magasabb lények 
jelenléte egyértelm ű  volt), de semmi érdemlegeset sem tudtam mondani, kérdezni. Egy-
szer reggeltő l estig olvastam neki róla írt jegyzeteimet. (Eletében csak egy Stupica-kép 
segítségével, áttételével mertem leírni m ű termét — annak túltelített ürességét.) Most, 
ahogy meghalt, most már tudom, mit kellett volna mondanom neki. Azt, hogy fesse 
meg apja alakját, fesse le az óriás vasutast. Úgy, ahogy Kafka lefestette, megírta apját. 
Vagy ahogy például Miljenko Stan č ić  megfestette a vasutas apa figuráját. (Igaz, Stan č ić  
apja jóságában n ő tt gólemmé, mint Dragojeviét ő l megtudjuk, legömbölyítette a búto-
rok sarkát, nehogy megüsse magát a fia.) 

Mű terme alatt volt egy kis szobája. Sosem használta. Ő  fönn táborozott a m ű terem 
sivatagának közepén. Ideiglenesen. Egyszer Ott aludtam. Régi, sötét ebédl őgarnitúra 
volta bútora, külön nagy polccal a tányéroknak. 

Megdöbbentett a szoba abszolút csupaszsága. Bár egy festmény lett volna a falon, egy 
tenyérnyi kép. De éppen ez volt elképzelhetetlen. Azt mondta, elcsomagolta az edénye-
ket, el, mindent. Nehogy háziasszonyoskodni kerekedjen feleségének kedve, ha haza-
látogat. 

Többször nyilatkozott arról, hogyan találkozott még ott Szabadka külvárosában Mil-
let-vel. Már akkor elhatározta, ő  is a szegények festő je akar lenni. Az is lett, ugyanis Ba-
lázs G. Árpád, a nagy szociális fest ő  is ott élt. Err ő l, ha a Zemlja csoport és Andrejevi ć -
Kun hatásáról beszélünk, sosem szabad megfeledkeznünk, hiszen figyeljük csak meg, 
mit írt Todor Manojlović  Balázs G.-ről: „Az ipari munkások, vándormunkások, favá-
gók alakját ő  vitte be elsőként újabb festészetünkbe. Balázs úrnak e tárgya azóta karriert 
futott be, egy egész mozgalom, m űvészetünk egy törekvésének jelszavává lett..." 

És Hangya a szegények fest ője is maradt. A szegények szegény fest ője. 
Néhány éve Zágrábban dolgozó lányomnak ő , Hangya keresett albérletet közel m ű -

terméhez. Emlékszem, lányom id ős háziasszonya, aki látásból már évtizedek óta ismer-
te Hangyát: striček bogecnek nevezte. 

Lányom mesélte, hogy ha átment hozzá a m ű terembe, mindig megdöbbentette a tö-
mény magány. Egyszer azt mondta, két hete nem váltott szót senki emberfiával. És ak-
kor már vagy tíz éve kutyája sem volt. 

Hangya volt az egyetlen jugoszláv m űvész, aki az 50-es évek után már nem fogadott 
el sem monumentalis, sem modernista rendelést attól a társadalomtól, amely, igaz, 
a sztálinizmus ellen lázadni tudott, de jöv őjét kölcsönökre építette. Nem játszotta meg 
az amerikai nagybácsit, megmaradt striček bogecnek. Ő  éppen akkor vonta vissza m ű -
vészetét, akkor kezdett el böjtölni, amikor a jugoszlávok Triesztbe jártak. Akkor kez-
dett el böjtölni elő re, helyettünk is. 
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Az imádság egy formájaként ecsettel celebrálta semmis képeit kis tabori asztalán — si-
vatagba kihelyezett tábori oltárán. Többször hangsúlyoztam, nem program, nem ellen-
művészet volta levélkép, az umgemaltes Bild. A kaparás, a kínlódás — a szenvedés valós 
volt. 

Kortársai közül egyedül Sáfrány ítélte meg helyesen Hangya helyzetét, helyét: „Nem 
vélekedtem mindig így: éretlen f ővel én is legyintettem nemegyszer, ha Hangya festé-
szetérő l esett szó, mondván, hogy Cézanne-ig még csak eljutott, de onnan már csak visz-
szafelé megy. Híg vélemény volt bezzeg ez, mondvacsinált hasonlat, mert kikapcsoltam 
belő le Hangya művészetének tartalmát, nem láttam meg a sajátos hangulatot sem, mely 
minden Hangya-kép együtthatója, tehát semmit sem láttam meg abból, mely feljogosít-
ja. Hangyát arra, hogy a festészet vágánya mentén külön állomást jelentsen." 

A monumentális képek helyett sötét, semmis miniatúrákat fest. Susan Sontag írja Be-
ckett képz őművészeti szövegei kapcsán: „Beckett felvázolta egy »elszegényített festé-
szet« eszméjét, egy olyan festészetét, amely »hitelesen medd ő«, semmifajta képre nem 
képes." 

Egy ilyen festészet szentélye lett az a m ű terem. 
Igen, minél hatalmasabbá n ő tt apja szelleme, Hangya annál inkább töpörödött. A le-

ragasztott ablakok, a számtalan maszk mögött Hangya egy külön kísérletet hajtott 
végre: 

azonosulta nevével. 
Canetti szép Kafka-könyvében az író egy, a kínaiakéra emlékeztet ő  képességérő l ér-

tekezik, mármint a kicsinnyé, kicsiny lénnyé való zsugorodás képességér ő l. Ám ezt Ca-
netti nem köti össze az apa gólemmé növésével. 

Ahogy Hangya apja végre gólemmé n őhetett, úgy válhatott ő  végre: hangyává. 
Sötét levélképein a festékpöttyek e hangyányi lény jelz ő lámpái, világítótornyai —  

e hangyányi lény színesen izzó napocskái. 
Az utóbbi években mind többet utazott Londonba. Jobba klíma, mondta. És Ott 

kedves mestereinek képei. Ott is festegetett, de szinte zsebben. London egy-egy pilla-
natra egérútnak t űnt. Legalábbis nekünk úgy tűnt, nekünk, akik csak képzelt beteg-
nek hittük. 

Azt írtam fent, állandóan készenlétben állt arra, hogy elutazzon. Készenlétben 
a halálra. És elutazott Londonba. Ahol immár el is temették. 

Lám, végül is sikerült apja szellemét bezárnia az elsötétített katedrálisba; sikerült 
megszöknie elő lünk, hiszen Zágrábban még el-elértük, zaklattuk — festtettük. 

TOLNAI Ottó 



A MINIATŰR FORMA 
NAGYSÁGA 

Őstehetséget köszöntött 1933. június 11-én a szabadkai Napló újságírója, Magyari 
Domokos Festőzseni a pult mögött cím ű  cikkében, minek következtében egyszerre vált 
ismertté a városi értelmiség el ő tt ez a Moravicáról származó, szegény sorsú gyerek, 
Hangya András. A Napló cikke nemcsak bedobta a nevet a köztudatba, hanem kiváló.aján-
lólevélnek is bizonyult az ifjú m űvész számára, hiszen még ugyanebben az évben Sza-
badkán megrendezték els ő  kiállítását, hogy azután Zombor, majd Nagybecskerek és is-
mét Szabadka következzék. 1936 -ban, a sorrendben harmadik szabadkai kiállítása, ami-
lyet a Zeneiskolában tartottak meg, már igazi fest ővé avatta, s szinte háttérbe is szo-
rította a nála jóval id ősebb és már befutott alkotók iránti érdekl ődést. Errő l tanúskodik 
az az adat, hogy munkáit sokan méltatják, többek között Szegedi Emil, Munk Artúr, 
Havas Károly és mások. Hangya képein az „él ő  proletárfigurákat" veszik els ősorban 
észre, valamint azt, hogy — Lévay Endrét, a Híd szerkesztőjét idézzük — „Hangya Bandi 
képein saját lelki életét, egyéniségét és mélyr ő l jövő , igaz gondolatait adja. Ó az élet fes-
tője. A kép az ő  élete, gondolata és álma". 

Kezdetben megfigyelőkészsége tudatában spontánul festett meg mindent, amit csak 
látott maga körül, azt hangoztatva, hogy a szegények fest ője kíván lenni. És valóban 
úgy is lett, ahogyan elképzelte: rajzai által vált személyiséggé. Szinte csodálatra méltó, 
milyen könnyedén és magabiztosan vitette papírra az élet bizarrnak t űnő  jeleneteit: vá-
rosszéli nyomortanyákat, zsúfolt várótermeket, toprongyos koldusokat és favágókat, 
züllött utcalányokat ... Nem véletlenül írták méltatói, hogy „képének lelke van", mert 
Hangya András részvéttel szemlélte ezt a világot. Nem vitás, hogy e „könnyen olvas-
ható" festő i témák miatt az akkor még autodidakta mesterének, Balázs G. Arpád festé-
szete folytatójának látták. S nem is tévedtek, hiszen az ún. szociális témák m űvészi meg-
formálásában a két háború.között ők a legjelentősebbek egész Vajdaságban. Munkássá-
guk beleillik abba a vonulatba, amelynek jelenképvisel ő i Zágrábban az 1929-ben alakult 
Zemlja, Belgrádban pedig a 35-ben létrejött Zivot csoport köré tömörültek. 

Hangya András az 1938 -ban megrendezett nevezetes Híd-kiállításon immár „kifor-
rott" egyéniségként vesz részt. Erre az eseményre már Belgrádból az akadémiáról érke-
zik többedmagával, akik valamennyien az angazsált m űvészet tisztel ő i. Az akkor legis-
mertebb tanár, Petar Dobrovi ć  (1890-1942) növendékei ezek a fiatalok, de sem akkor, 
sem utána nem a szocrealizmus hirdet ő i. Tény, hogy a szabadkai m űvészek körében 
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i szocrealizmus sohasem vert gyökeret, s maga Hangya is a mesterség elsajátítását tar-
totta fontosnak, s ezt adta tovább az 1945 -ben induló fiataloknak is. Hangya tehát Dob-
rović  szellemét hirdette egészen 1947-ig, Zágrábba való költözéséig. 

A művész Hangya az els ő  valóban jelentős kritikát B. Szabó Györgytő l kapta. A Sza-
bad Vajdaság 1945. november 24 -i számában olvashatjuk: „Úgy hisszük, hogy Hangya 
ezen a kiállításon (a petrovgradi, azaz zrenjanini kiállításról van szó — megj. B. D.) nincs 
szerencsésen képviselve. Az a fest ő , aki először fejezte ki a bácskai magyar proletáréletet és 
aki először mutatta be Bácska másik arcát, az igazi arcát — sem kompozícióval, sem színesen, 
nyugodtan és szélesen megfestett »Udvarrészletével« koránt sincs képviselve... Hangyá-
nak ismét talákoznia kell a vajdasági tájjal és a vajdasági élettel, és embertípusokat kellene 
festenie. Mindezt a vajdasági képz őművészet és önmaga érdekében is." 

A festő  megfogadja ugyan B. Szabó tanácsát, de tökéletesíteni is kívánja magát. Ezért 
Zágrábba költözik, ahol Ljuba Babi ć  (1890-1974) tanítványa lesz, s Ott is telepszik meg 
véglegesen. 

Hangya András sohasem akart más lenni, mint ami. Ő  a világosan felismerhet ő  üzenetek 
festő je volt és maradt, de kézjegye sajátos és utánozhatatlan, egyedi. Éppen a hagyomány-
tisztelő  jellege miatt került ez a festészet a kritika kereszttüzébe, s bár mindig is hangsúlyoz-
ták bírálói, hogy a dogmatista szocialista realizmust messze elkerülte, s az úgynevezett an-
gazsált művészet mezsgyéin belül maradt, mégis felrótták neki: nem kíván lépést tartani az 
új világ új követelményeivel. Így lettek haragosai a kritikusok, s ő  mű termi magányába zár-
kózva alkotott tovább, a nagyméret ű  vásznakról mindinkább áttérve a levelez ő lap nagyságú 
miniatűrökre, ebben a „m űfajban" alkotva meg a második, számokban is impozáns életm ű -
vét. Zseniális rajzoló volt, és kitűnő  kolorista. A néhány évvel ezelő tt készült kismonográ-
fiájában olvashatjuk fest ő i ars poeticáját is, miszerint: „a festészet is, mint minden m űvészet, 
az ember érzelmi világának a tükre, egy belülr ő l átélt világ kivetítése ... Igyekeztem mindig 
azt festeni, amir ő l volt mondanivalóm". 

Ezek a zágrábi magányában készült levélrajzok, bár vázlatoknak t űnnek, mégsem azok: 
egy intim kreativitás magas szint ű  művészi lecsapódásai. Az élet színpadának mélyen em-
beri tartalmakat hordozó megvalósulásai. Figurális kompozícióin a kompok és bárkák, kör-
hinták és cirkuszossátrak, utca- és piacterek, valamint bánatos bohócai, színészei, zenészei 
tehát festészetének tárgya a mindennapok meggy őző  metaforája, a kis emberek sorssze-
rűségének, végzetszer űségének ragyogó művészi megvalósulásai. Külön tanulmányt kel-
lene írni festő i komponálókészségérő l is, képeinek idő tlenségéről, s arról a kreatív, szinte 
monumentálisnak tűnő  erő rő l, amely csak a legnagyobb művészeket jellemzi. Mély 
meggyőződésem, hogy levélképeinek kreatív töltete teszi Hangya Andrást rendkívül 
nagy és figyelemre méltó alkotóvá. Nagyméret ű  vásznai, mint amilyenek például Az 
állomáson (1978), A velencei Szent Márk tér (1954), a Fiákerek (1950), a Hazafelé tartó 
parasztok (1934) és még sok más alkotása antologikus érték ű , de levélképei, mint ami-
lyenek az említett monográfiában a 35., 44., 49. vagy az 51. sorszámot viselők, felül-
múlhatatlanok. Egy autentikus festő  vitális képi fogalmazásai ezek. Nem csoda: Han-
gya számára a festészet jelentette az életet, a képekkel szállt szembe a hitványsággal, a 
saját és az ún. kisemberek nevében. Most már kimondhatjuk: a csatát ő  nyerte meg. 
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