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De akkor min a kérdk nyitogattak az ajtot. Kapiltunk valami kései
uborkat, mikor egy bacsi a fold végen, gyonyord két 16val megillt: ,J6ska
batya, mennyi hozomént ad a linyaval a Pista fiammal?” Ugy megharagud-
tam, azt gondoltam, az 6rdog elviszen: ,Hat, bacsi, ne azt kérdezze, hogy
mennyi hozomadnt viszek, hanem azt, hogy hozominy nélkiil es elme-
nyek-e hezzid. Nem kell nekem olyan legén, akinek az apja keresi a lednt,
még ha szaz lanc foldje van se!” ,Ejnye, de felvigtik, higom, a nyelved!”
»Fel, mert nekem nincs semmim, csak a nyelvem. S a két karom s a két 1a-
bam, semmi més.” ,De tin szemed is van!” ,,Az van — mondom —, de az
olyan legénre néz, akit az kivalaszt! Ezt az egyet se anydmnak, se apdimnak
nem engedem, hogy eladjanak gazdagsigba olyanhoz, akit nem szeretek.
Vilasztok én magamnak olyant, aki nekem tetszik.” , Hat, kishigom, ez
elég egy szuszra még egy vénasszonynak is, nemhogy egy ilyen kis lany-
nak.” ,Hit j6, akkor menjen, vénasszont kérje a fidnak!” Az apam egy sz6t
se sz6lt. Azt mondja a bicsi: , Te kislany! Te nem tudod, ki vagyok!” ,De-
hogynem tudom — mondom —: egy olyan anydmasszony katonéja, mint a
fia. Nem kap mids beszédet, ha valakivel megill, hanem a hozomany jir
az eszében. Egy szegény, becsuletes embernek elég a szép lany, nem vagyik
a hozomanyra. De a gazdag, az dlmodhatik, mert neki nem szégyen. Mert
6 gazdag, neki mindent lehet. Alkudhat a lany bSrére. De abbol maga nem
eszik!” Amugy se volt j6 kedvem, mert az apimmal pont azon osztoz-
tunk, hogy van egy j6 gazda, nem kell mellette jarjak dolgozni... Még nem
es lattam, mén ki akarta csikarni bellem az igent. Neki nem mertem igy
kimondani, de azt gondoltam: Péternek mondom, és Pil vegye magira.
Majd férjhez megyek én a magam falujiba. S tobbet nem hagytam, hogy
ilyesmit beszélgessink.
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Apiam kért, hogy maradjak nila, mert az anyam nem fordit rim semmi
gondot, mindent a nagyobb testvéremre ildoz, és a hizra. El is hittem, tud-
tam én azt ugyls De minél gyorsabban hazajottem a szegénységbe, mert
éreztem, hogy én csak Gvele tudok boldog lenni, az én hajdani iskolatar-
sammal. S a miilt egészen megszepult s a jové gydnydriinek igérkezett.

En riértem. Nem volt még egy torilkézém se — igaz, akkor se, mikor
tényleg beléegyeztem, hogy férjhez megyek. (De az még azutin késére
lett). Nem lehetett velem birni. A férjhez menést, azt mir nem! Nem es
tudtam elképzelni magam asszonynak. Borzaszténak képzeltem egy asz-
szony sorsat; de azért titokban vigytam. De azt magam elétt is titkoltam.

Volt nekem, aki engem vilasztott, s akit én vilasztottam — de a sziileinek
nem kelltem. Tiltottdk télem. Legyek reformitus, akkor minden jé. A fia
maga mondta. Neked ha vallds kell, vegyél el reformatust! En csak ahhoz
megyek férjhez, aki engem akar elvenni, ahogy vagyok, s nem a vallast
piszkilja. ,,Akkor az én leszek, mert engem nem érdekel, hogy milyen
vallasa vagy...” De azért dsszevesztink. Egyik se kereste a békiilést. De
sokszor észrevettem, hogy nézem 4t, 6 meg engem. Tobbet voltunk ha-
ragban, mint jéban.

Ha nem is siirdn, de mégiscsak talilkoztunk, és mir 6 nem is titkolta,
hogy szeret; s én elfelejtettem a szegénységet. Mert minden este ablakom
elétt, vagyis hizunk elétt dalolgatta: ,Nem litok, nem hallok, rabod let-
tem, szentem, piros arcd, gondor haja, szép kedvesem...” S mikor vasir-
nap, a bal utin osszepdrdltiink, akkor csak énekelt, dalban adta tudtomra,
hogy szeret: ,Beogridba nem tudjik a nevemet, nevemet, de nevemet,
majd megtudjik, hogyha katona leszek. Az én nevem tordkszegfi, liliom,
liliom, de liliom, ha meghalok, kinyilik a siromon, siromon, de siromon.”
Misodszor az ismétlést mindig igy dalolta: ,Kedves babidm, kialhatod ma-
gadat, magadat, de magadat, nem verem ki szemedbél az dlmodat, dlmodat,
de ilmodat” — akkor mar tudtam, hogy neki sincs rajtam kiviil, akit jobban
szeretne, ha némelykor el is ment mis linyhoz. De én biztos voltam, hogy
én vagyok az els$ a tobbi kozt. Mar nem volt titok, hogy . jarunk egyitt,
az § szul6i is tudtak, nilunk bejirt a hizunkba. Edesanydm naponta tartot-
ta a prédikiciéit, hogy vigydzzak magamra, a testvérek, a szomszédok
példakkal alltak el8. Ideges lettem, s a szégyen pirja égette arcom, mikor at-
tol féltnek, amirdl én még nem is dlmodtam. Azt gondoltam, a mi szerel-
miink 6rok id8kig csak adrtatlan szerelem lesz.

Hidba szerettik egymast, ha a szulék belekontirkodtak. El8szér is:
nem egy vallisunk volt. En rémai katolikus, 6 reformatus. En az 6 kedvéért
minden vasirnap elszoktem az 6 templomiba. Oérte, csak egyediil érte.
Nem sokat tudtam volna mondani, mit hallottam, mikor minden gondo-
latom az 6vé volt: ott van-e, lit-e, és hol taldlkozunk. Persze-§ a parkon
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kiviil mindig vart. Egyitt kisétaltunk a temetSbe, hogy kettesben legyunk
és beszélgessunk. Szdzféleképpen elterveztik a jovét, mind rdzsas volt —
de hazamenni féltem: tudtam, hogy tjra szidist kapok, mert nem a mi temp-
lomunkban voltam. Meg is kaptam érte, hogy még nem vagyok a felesége,
s maris taposom a csaladunkat; s mikor mar nem tudtam védni magam, el-
széltam magam, hogy barhova jartam, (gysem értettem semmit, mert a
gondolatom nem ott )art és attdl a naptdl édesanyim Srként kisért, agy
vigyézott ram — és mi még a csékokig sem jutottunk. O csokolgatta ha]am,
arcom, kezem, ahol talltatott, de télem nem kovetelte a csékot; és én igy
nagyon boldog voltam, mikor tudtam, hogy ketten egyediil vagyunk, s 6
szeret, és én viszontszeretem. S mar titkolni kellett szerelmiinket, mert
sziileink veszekedtek.

Kozben 17 éves lettem, és mar a bardtnéim kézul tdbben férjhez mentek.
Mi nevettitk az & szerelmilket, mert a mienket t6bbre tartottuk. A szuldk
meg csak veszekedtek, egyik is, mésik is tiltani kezdett. En se torédtem, &
se torédote ezzel, de egyszer mégis elmondta: ha minden hajam szilin
arany fityeg, akkor se kellek hizukhoz, ha katolikus maradok! Hat mi va-
gyok én, hit ki is vagyok én, ha mir ennyire bantanak, és még § mondja
el az L’1jségot> Elkeseredtem. Elfelejtettem mindent, mindent, ami addig
tortént, és nagyon fajon, de kn]elentettem, hogy ha més hibit nem taldlnak
bennem, akkor csak menjen mas linyhoz, aki hajland¢ lesz még eskiivg
elétt az 8 szavukra hallgatni, és soha-soha ne j6jjon tdbbet felénk.
,Keress masikat, szazat. Szazat, ezret — de én azok kdzt nem leszek!
Ne gondold, hogy a szileid a vallist nézik, nem, nem az a baj, mashol
keresd. Gazdag csalidba szegény leiny nem kell. Hogy is voltam olyan
hiszékeny, s elhitettem magammal, hogy én magamért kellek! Fogadj szét
nekik! Most ijedtek meg, hogy szegény lany keril a csalddba. Tudd meg,
nem szeretlek, és meg sem is csékollak. Le is at, fel is Gt!” Azzal a kaput
az orra elétt becsuktam, bementem, magamra zdrtam az ajtdt, sirtam,
sirtam, mig el nem aludtam. Idé maltan anyam jott meg, és akkor & kezdte
ra a mondoékat. Ne basualjon, mondtam csendesen, nem fogok se beszélni,
sem talilkozni vele, boldogok lehetnek mind... Csak én nem leszek az.
Akkor meg az volt a baj anydm szemében, hogy biztos rossz fit tettem a
tlizre, s azért elhagyott. Barmit mondtam, nem volt igaz, nem hitte a bana-
tom. Egyediil maradtam, nem volt kinek elsirjam banatom. Akkor lettem
kétarciva. Nappal a vidimsag, a néta, beledltem magam a néta, a dalok
tanuldsaba, egyiket a masik utdn kutattam, kerestem az Gj nétikat, vida-
man énekeltem, mas beszédtémam nem akadt, és én lettem a falunk elsé
lanya. Versenyeztek a kezemért gazdagok, szegények, sét még mas faluk-
bél is. Akkor mér biztos voltam, hogy falu szépje vagyok. Kis tikromén
kiviil mindenki beszélte — de a kis tiikér banatos, siré szemeket mutatott.
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Sokat sirtam, ha egyediil voltam, de ram tobbet nem kellett vigyazni, mert
nem alltam szoba egy legénnyel se. Mikor kérdezte anyim: mikor vilasz-
tasz? — hit semmikor. O sem kell, s mas sem kell. Megijedt az anyam, hogy
a nyakan maradok, vénliny leszek, akarmilyen alkalmon kapott. De csak
az anyam. En meg csak kosaraztam ki sorban a kéréket, hogy nekem még
ruham sincs. De nem is torédott se az anyam, se senki, hogy van-e ruham,
csak hogy a tizenhetet betdltdttem, és a kézmondast szazszor ismételte,
hogy tizennégytdl tizenhatig pi-pi-pi, tizenhattdl tizennyolcig ki-ki-ki, ti-
zennyolctdl hiszig akarki: hogy nekem j6 lesz akarki, s hogy engem majd
elvesz akarki; s honapok teltek, s mi keriiltiitk egymast, mintha sohse lattuk
volna. De a sors masként akarta...

PUNKOSD NAPJA

Egy vasirnap délutan lehetetlen volt a talilkozist elkeriilni: mellette
kellett elmennem sok honap utdn, és & allt, igy hit nekem kellett ko-
szontenem, hogy »J6 napot!”, és & felelt: ,Jobbat, mint eddig volt.” Es mi-
kor a vasarnapl tinc megkezdddott, ki volt az elsd tincos par? Odajott,
folkért, és tincoltunk, mintha minden a legnagyobb rendben lett volna.
Senki nem volt olyan boldog! Még azt se hanytuk egymas szemére, hogy
missal tincoltunk, s hogy egymasra ra sem néztink. De 6 kezdett mgaret—
tizni, ez meg nekem csoda volt. Kérdem, mért c1garettaz1k o) igérte,
hogy mig békében lesziink, nem fog tobbé. Be is tartotta a szavit, és szépen
kibékiltink. De azutin & is més lett, meg én is, ritka estén, hogy ne ve-
szekedjink, osszevesztiink, hogy holnap kibékiljink, mindennapos ve-
szekedés. Kovetel6z6 lett. Csokot kért, csak egyetlent. Hat, gondoltam:
nappal? Hat estére megcsékolom: nincs abban semmi rossz. Nem akartam
rossz lenni, mindig filemben voltak az int8 szavak: vigyizz magadra!
Addig-addig, mig sok kérésre megcsékoltam, és beszaladtam, otthagy-
tam a kiskapuban. Misnap - a selyemgyirban dolgoztam — nem mertem
senki szemébe nézni, éreztem, s Ggy tudtam, hogy az arcomrél leolvassik,
és olyan zavart volt a viselkedésem, hogy hitam mogoet meg)egyzeseket
tettek. Nem tudtam védekezni, és azt gondoltam, hogy most jra vége,
nem fog tobbet eljonni.

Masik este még korabban jott, és csak gy hizott a pirulisomon. Kikaca-
gott, butanak mondott, és én rettentd arvinak éreztem magam. Nekem
senkim sincs, aki megért. Rakezdte, hogy paros csok a legszebb a vilagon —
s akkor elvesztettem a bizalmamat irinta, és hazugnak hittem, mikor sok
estéken konyorgote egyetlen cs6kért, s hogy tobbé nem kovetel, csak
egyszer, s mikor megtortént, parjaval kérte... Ugy, a félaton nem lehet
megallni: ha nem csékolom meg, elarul az anyamnak —, azt meg vilag kin-
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cséért sem akartam, mert nilunk a csok Ggy jart, mint a fehér hollé: inkabb
soha, mint egyszer. Soha nem csékolt engem senki a csalddban, nem hallot-
tam én, hogy ,szeretlek, gyermekem”, pedig édesanyam j6 volt, s szere-
tett is a2 maga médjan. De nem cs6kolt meg soha, csak én 6t, ha apamtdl
hazajéttem; s 6 akkor is hideg volt. Nem tanitott szeretni. Apdimmal volt
mindig f6lakadva, apam viszont 6t hibaztatta. Nem tudtam eldonteni, ki a
hibas, csak azt éreztem és tudtam, hogy egyik nevel gépiesen, hogy a vilag
lassa, hogy nem dobta el torvénytelen gyermekét, a masik ruhazott, hogy
lassa a vilag, hogy gondja van ram. Szeretetet sehol sem éreztem, csak mind
a kettének a prédikacidjat végighallgatni... S akkor eskivel fogadtam ma-
gamnak, hogy soha torvénytelen hazassigot nem kotok. Azt hangoztatta
mind a kettd, hogy azért nem maradtak egyiitt. De barmiért is, én ittam a
keserd pohirt, egy csoppig, helyettik.

Megfogadtuk, ha nagykora lesz, katoniéktdl hazajon, akkor a szulék
beleegyezése nélkiil is megeskiisziink.

Az utolsé napokat, azt, azt nem lehet tollal leirni, azt csak az érti meg,
aki ilyet keresztlélt. Csak az érti meg.

Hitt engem is, hogy székjiink meg. Hat én nem sz6kok, ha soha férj-
hez nem menyek se! Nem kell nekem tdrvéntelen, elvetett gyermek, mint
amilyen én voltam... Hazavirom katonasigbdl, s a sziilei beleegyezése
nélkil is meg tudunk akkor eskiidni.

Ugy piinkosd ta]an dsszeszdlalkozott egy baritjaval. Az & titkuk ma-
radt a veszekedés targya; valami azért megls kiszivargott, de nem volt a ke-
dvemre, mert a veszekedésben az én nevem is szerepelt. Es attél a
perctdl ‘minden este csak azt kezdte és végezte, hogy ha nem leszek tor-
vénytelen felesége, akkor nézzem meg az 6 szép fehér karjat — az a barat-
ja késsének hizott olyan szépre. A szillei nem engedték a trvényes hi-
zassagot, én meg hallani se akartam masképp. Lazalomnak hittem, nem ko-
molyra, egyszerden kinevettem az érveléseivel, de 6 nem tagitott. Mér csak
azzal kezdte beszélgetéseinket: ha Ggy akarom, hogy éljen, akkor legyek
felesége. Hogy tudtam volna egy kiisz6bot dtlépni, mikor tudtam, hogy til-
tnak! Ez még gondolatnak is rossz volt. O meg csak egyre: ha 6t meg-
olik — s 6t megolik, higgyem el —, én megmenthetem, mert akkor egyltt
otthon lesziink, sehova nem jarunk, és nem lesz alkalma a masiknak végre-
hajtani igéretét. Es hogy mi milyen boldogok lesziink... Es dgy lesz, ahogy
elre elterveztiik: ha katonaéktdl hazajon, megtartjuk az eskivét. En meg
halogattam a férjhez menést mardl holnapra, hitegettem: gondoltam,
elmulik a rémlatasa, s a sziilei is egyszer beleegyeznek, és én akkor nagyon
boldog leszek, hisz azé leszek, akit az életemben legjobban szerettem.

De a sors konyvébe mas voltirva... 1930 piink&sd napjan megolték. Ma-
snap halva fekidt a ravatalon.
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1930 plinkosd elsé napja, egész délutin nem talilkoztunk. Nagyon
hosszti napom volt, nem gy6ztem az estet varni. Gy6nyori, holdvilagos
este lett, és én oly nyugtalanul vartam, hogy a holdviligos estén a kis-
kertem viragaihoz bujdostam, velik virtam, azt gondoltam, jobban telik
az 1d6. Kuldnben félni szoktam este kint, de most nem is jutott eszembe a
félés. Mikor kiskapunk nyilott, megismertem a lépéseit, és odahivtam
a viragaim kéz¢. Nagyon megkénnyebbiiltem, hogy littam. De 6 nem oriilt
v1raga1mnak csak hogy ma jott utoljira hozzdm: holnap este a balbdl, ha
szépen nem akarok hozzijuk menni, akkor csunyan, erével elvisz. En
rahagytam, beszélje ki magat. Mikor indult haza, Gjra lelkemre kototte, ho-
gy holnap a bélra tgy oltozzek, hogy masnap az 6 hizuknail ne érezzem
rosszul magam. Rihagytam. De egy percre se vettem komolyra a dolgot.

Elkészont. En, amit sohse tettem addig, néztem utana, mig latszott, a
szép, holdas estén. Beszaladtam. Ot perc sem telt el, kopognak az ablakon.
Anyam kinyitja az ablakot: két férfi. Egyik oregebb, masik egy legény.
Kérdik anyamtél, volt-e ma este itt Jani. Volt, most ment haza, nincs 6t
perce. Hat akkor a lanya, ha élve akarja latni, régton j6jjon oda, mert meg-
szarta késsel ez meg ez. Ugysem igaz! De mikor az anyim kijelen-
tette, hogy 6 is akarja latni, és hogy egyiutt megytnk, akkor kezdett az
eszem mikddni, hogy talan mégis igaz.

Atoltéztem nappali ruhdmba, és szépen négyen, lassan bementiink abba
a hazba, ahol nem orult nekem rajta kivil senki. Mikor az ajtét kinyitot—
tam, & az agyban fekidt. Latasomra (legalabbis én azt hittem), felugrott, és
kihdnyta a vérét. De az orvos is velem egyiitt lépett be, s engem a masik
szobaba vittek, mig el nem ment az orvos. Jeget, homokzsakot rendelt a
gyomrara, kockacukrot és feketekavét, de 6 nem kért semmit. S az orvos
elment, s lassan az Gsszegytilt nep is hazasorakozott; csak én maradtam a
betegagy mellett. A rokonsag és a szomszédok bementek a szobiba
eldonteni a torténteket — és engem férjhez adni mashoz... Tudtomon
kiviil vagy tudtunkon kiviil: egyikiink sem tudta, hogy mllyen kozel van
a halal. Mi csak beszelgettunk ketten, csondesen. En voltam az egyetlen,
kinek elmondta sz6r6l szora a torténteket hajnali harom o6riig, s akkor el-
hallgatott. S mikor csénd lett, kijottek a szomszéd szobabdl. Anyja
egyik djulasbél a misikba esett, a nénje is szivbajt kapott, egyediil az apa
tudott maganak parancsolni. Anyam is készult haza. Elkoszontiink szépen
a csaladedl is. Mikor indultunk, megszélalt a fidi, és nagyon szépen kért,
hogy aznap délutan két orara Gjra jojjek el, mert ha mellette vagyok, nem
faj sehol sem; és nem fogad el senkitSl egy csopp vizet sem, csak télem.
Mindenki fule hallatira! Megigértem, hogy odajovok, és hazajottiink -
hirman: az unokadccse, kinek szavit vették, hogy szépen oltirhoz vezet
a batyja helyett, hogy ne keriiljek idegen csalidba. Még csak nem is
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sejtettem! En csak 6t szerettem, s 6 még élt. Nem is beszélt se anyam, sem
a fid semmit réla. Eladott az anyam, mint egy lovat. Mindegy volt neki,
csak ne maradjak vénlanynak.

Reggel nyolcra hivtak a kdzséghazahoz, hogy mit tudok a gyilkossagrol,
s hogy ismerem-e egyiket is, a masikat is; mert a gyilkos fia 6nként jelent-
kezett. (Es a tovabbi tirgyalasoktol megkiméltek.) Két 6ra helyett tizkor
mar nala voltam. Az orvos is Gjra eljott, és beutalta a korhazba. O kijelen-
tette, hogy csak akkor megy, ha én beleegyezem. Nem volt szavam. Mit
mondhattam volna? Apja, anyja ott 4llnak sirva, hogy beszéljem ra, s hogy
ott meggydgyul, és én probaltam rabeszélni, hogy fogadjon szét. ,Ha te
akarod, hogy menjek, megyek, rad bizom az életem.”

Es két 6rakor lehunyta szemét, és egyetlen jaj, egyetlen nyogés nélkiil
meghalt. Meghalt, meghaltam vele egyutt én is. Mindent, mindent elte-
mettem vele: dlmot, szerelmet, boldogsagot, dromet. Hazamentem, lement
az én napom. Nem széltam senkihez, hozzam se senki, hagytak sirni.

Maisnap iizent, a temetés napjan, az anyja, hogy vettek koszorit, s hogy
legyek a halott menyasszonya, és hogy vigyem a temetSig a halott véle-
gény bokrétajat. Két 6rakor a temetés, a holttest az udvarban, hirom-négy
orvos mindenki szeme lattira boncolta. Mindenki nézte — még a fikra is
felmasztak —, csak én nem. Borzasztd volt tudnom is, nemhogy litnom egy
halottat meztelen szabdalni, hit én nem birtam még a hizukhoz se menni.
Kész lett a boncolds, az orvosok autéval visszamentek. Megkondult a
harang, értem jottek Gjra, fejemre a menyasszonyi koszorit, nagy, gondor
hajam kifontak. Sotétkék volt a gyaszruhdm és két koszordslanyomé.
Karon fogtak, hirman mentiink a koporsé elétt, én vittem a v6legénykala-
pot a bokrétival. Szivem majd megszakadt, de sirni nem volt szabad.
Ha egy konnyet latnak a szememben, kiveszik mind a két szemem. Nekem
férjhez kell mennem, és majd ne hinyjik szememre.

Végre kiértiink a temet8be. Ezer szem nézett, és én alig tudtam 1épni,
ha nincs a két koszortslany akik széval is, tettel is vigyaztak, ersen tartva,
hogy el ne essek. A koporsét leeresztették a sirba, és a kalapot a bokré-
taval egyiitt a koporséra dobtam. Ordkre elbicsiztam téle magamban,
mert soha tobbet a sirjahoz nem volt szabad mennem. Ugy éreztem, hogy
medvének vagyok o6ltdzve. Most jé vagyok, senki nem kérdi, mi vagyok,
csak néz, néz mindenki, én vagyok a kozpont, a halott menyasszonya...

Hat muszaj volt nekem olyan 6nfejd legyek? Mért nem széktem el? Szaz
mis elszokott, és boldog lett, én nem betartottam a szavam, és boldogtalan
lettem. Ugy itélje el a vilig, mit is kellett volna tennem. Azéta sem tudtam
eldonteni, mert utélag akirhogy gondoltam, ugyis késé volt, vége volt.
Csak a banatnak nem lesz vége. Csak majd akkor, ha az én koporsémra
is hull a goréngy.
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KOMISZ LETTEM

Ures lett az életem. Nem t6rédtem semmivel, senkivel, gydloltem a vi-
lagot. Most man soha nem megyek férjhez... A fiatalabb linyokhoz csatla-
koztam. Az unokatestvérem, Rézsi lett a mindenem, mindenkim. Min-
denkivel kijatszottam. Az volt az 6romdm, ha a legént becsaptam. Kijat-
szottam veliik: tgyse megyek férjhez soha. Olyan szépen beszélgettem,
mint a mozsika — utina meg elfuttam. Nem érdekelt, ha haragudtak, én
csak mentem a magam bolond feje utin, s még tdbbet dolgoztam, mint
azeldtt.

Elmentem a rostira. Rostaltuk a bazit — terebuzat legtdbbet — reggel
négytdl este nyolcig. Mire hazamentem, man a bolond verebek rég eliltek.
Hatvan diniros napszamval, mikor a kapalasért fizettek tizendtdt. Mint a
gép, dolgoztam. Mikor kész volt az a szezon, hogy kapta anyoka a szenest,
azt nem mondta, csak kezdtink Vijnsten zsid6nil dolgozni. Hattdl hatig
raktuk, mértiik a vasaldszenet egy kétkilds staniclibe, leragasztottuk. Az
egész jards a mi pakolta szénnel vasalt. Vijnsten Gr meg volt elégedve ve-
link, de mikor eljott a nagy hideg, abban a hideg magazinban nem lehetett
dolgozni, Gjra elmentem a selyemgyirba. Ekkor man, nyaron, bétdltottem
a tizenkilencet. A huszadik esztendd... En még nem gondolok a férjhez
menésre. Anyoka kapott fihoz- fahoz, jo lett volna neki akarmelyik
kérém, egyben se kapott hibat. A keresztfidval joban voltak, erdst szeret-
te volna, ha ahhoz menyek férjhez. Az semmiért meg nem haragudt, s
a hibaim elkdnyvelték jora. Minden j6 volt. Ki nem allhattam, de mikor
hibat csinaltam, akkor j6 volt, megvédni a hatam.

Tehencsordara otthon kellett lenni; hiromtél 6tig nem kaptunk mozije-
gyet, ott maradtunk 6tt8l hétig. De mindegyikiink tudta, hogy ennek verés
lesz a vége. Lesz, ami lesz, de ott maradtunk. Hétkor man j6 setét volt. A
hold erésen vilagitott. Mii keresztiil a nyomason, futva, mintha az segitett
volna rajtunk; a hat baritnd, mindegyik elmondta, hogy mivel kap. En es
tudtam, hogy a sepriinek Gjra lesz dolga. Egyszeriben irigyeltem a legenye—
ket. Mért nem vagyok legén? Azok meg vigyorogtak, kacagrik a mii fé-
lésiinkot. Nekem egyszerre eszembe jutott: odamentem anyoka kereszt-
fishoz: ,,Gyere, édes Samum, kisérj haza! Mert ha nem, kapok...” Az meg
kapott az alkalmon, olyan boldog lett, mintha a felesége lettem volna,
»Man es jovok!” Man tudtam, hogy nincs verés. Az ablak alatt elhaladva
anyoka meglétott, ugrott a sepri utin — én meg Samut magam elé l6ktem.
De a sepru repiilt! O kapott egyet vele. ,Na, keresztanya, na...! Ne hara-
gudjon, velem volt.” Anyoka nem haragudott. De haragudtam én: ezek
szerint akarhol vagyok, ha vele vagyok, nem baj!

De komisz voltam! Mindenkinek taljirtam az eszén. Mondom: ,,Most
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eridj szépen haza, vacsordlj, de gyorsan! Mire én vacsoralok, 4toltozzél
a tancra, itt legy”’ En meg gyorsan haraptam vagy hirmat, avval 4t6ltoztem.
Mondom: ,Ha jé Samu, én Rézsindl leszek, az unokatestvéremnél.” Jé.
Oriilt anyoka, hogy végre megjott az eszem. En meg Rézsihoz futtam
segitségért: én nem megyek vele a tincba, akdrmi legyen’ O segitett nekem
hazudni. ,Rézsi, siess! Fussunk a tincba, mert j6 a vlegén! En meg nem
akarom, hogy mis legények ldssak, hogy & fizet bé a tancba.” Az Gton kot-
tik meg a pantikajat, olyan sietSs lett az utunk. Nagy lihegve bémentiink
a tincterembe; mire j6tt Samu, én médn mds legénnyel tincoltam. Aztén
még Rozsi is bizonyitotta, hogy meddig vartuk... Honnét! Dehogy var-
tuk! Alig vartuk, hogy ott legytink a tincban. Hazafelé elkértem a kulcsot:
adja ide hamar, hogy én fussak haza, hirom kisérém akar lenni, nekem meg
egy se kell. Mihelyt az Gti marsot htztdk, én mén a boszorkanyval szévet-
keztem. Nem volt az a legény, aki utolért, mivelhogy én egérutat kaptam,
az elényt nem lehetett behozni. Mésik vasirnap az orromra vették, de én
azt fel se vettem. Kikacagtam, nem hagytam magam. Csak nekem lett
1gazam'

A nénéim be voltak avatva a dologba, hogy valahogy reabeszéljenek, ho-
gy férjhez menjek. Lett volna kihez, de én csak kacagtam a félelmiikon.
BthOS voltam, hogy kapok mikor férjhez akarok menni. Az uram is ka-
pott egy-egy kosart, de § nem tagitott. Azt mondta maganak ha térdig
elkopik a labam, akkor is a feleségem lesz. Ott, a temetésen felfogadta, be
es tartotta a szavat. Egyiitt jartunk honapokig a vasatra, de énnekem mon-
dhatott, amit akart, a fiillem mellett nem volt kert — elrepilt. Nem
voltam komoly, mindent viccre tettem. A szerelemhez két valaki kell.
Ki kellett tombolnom magam: énekeltem, tincoltam, dalirdiba jirtam,
a szindarabokba, moziba, Dunara — ahova csak lehetett tirsasigba menni.
Hittak keresztelgbe, lakodalmakba, én mindeniitt ott voltam, minden né-
tit tudtam, amit a falunkban énekeltek. A legény-anyik nem voltak elra-
gadtatva télem, az uram sziileinek se kellettem. De bezzeg ezt nem kotte
senki az orromra, hat szakadatlan udvarolgatott az uram. Olyan hiséges
volt, hogy azt gondoltam, hogy hét j6 fiti lesz, ahogy én akarom, minden
gy van. Egyszer csak kezdtiink beszélgetni a hazassigrél. O is szoktetni
akart — de én semmi aron! Mért kell nekem elsz6kni? Azt mondja, ha nem
szokiink el, elrontnak. Mondom: annil jobb — ha olyan vagy, hogy el
tudnak rontani, jobb most, mint késébb. De avval nem dicsekedett, hogy
én nem kellek a sziileinek. Még birk6ztunk es! El akart erével vinni vasar-
nap este; de akkor man én elhatiroztam: ha szépen kér torvényes feleség-
nek, elmegyek hozzi. Ne legyek itthon itban. Hogy nemsokara vénleiny
leszek (anyoka szerint)? Egy cseppet se voltam vénleiny a magam szem-
pontjabdl, és kérém is volt elég. De mikor ez es szoktetni akart, kijot-
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tem a sodrombdl. Ugyancsak vastagon mondtam a magamét. De 6 nem
haragudt (legalibb nem mutatta).

Hetfin nem volt divat a leanyhoz jarni, csak kedden, csiitértokon,
szombaton és vasarnap. Hetfin nem is virtam. O meg elment guzsalyosba
— hazakisért onnét egy masik linyt. Kaslerné meg, anyoka j6 baratndje,
meglatta. Kedden koran reggel tudtam, hogy mas lannyal t6ltotte az esté.
Kedden este j6: ,J6 estét!” En nem es fogadtam a koszonését, redtimad-
tam: ,,Hol voltél az este?” ,,Otthon” — mondja é. En meg szépen: ,,Ott-
hon? Hat ki kisérte haza ezt a lanyt' »Kilitta?” Mondom én, az nem igaz?
Tudta, hogy nem lattam. ,Akar igaz, akir nem, de missal voltal. Aki la-
tott, az litott—ide tébbet bé ne tedd a libad!” El is ment. Udvarolgatott 6t-hat
hénapig, aztin, az 6 dolguk, mit csindltak, a {6: elmaradtak. Verekedtek?
Engem ez mind hidegen hagyott, nem torédtem. Volt mian nekem mis, aki-
6l gondolkoztam. Megint csak széba jott a hizassig: hat szokjek el vele.
Akkor megint haragudtam veszettil: hit mindegyik szoktetni akar. Volt,
hogy megverjem... Kiadtam annak is az utjit kerek perec — na, most egyal-
talin nem allok sz6ba tobbet senkivel. Soha. Mig élek, sohse megyek fér-
jhez sehogy. Se igy, se tgy. Kimajmolok, akivel csak ki tudok. Ez lesz
a bosszim. A legényeknek, az anyaknak hadat izentem. Mikor legjobban
belém habarodnak, akkor rigom ki.

LANYKERES

De ez csak két nap tartott, ez a lelkidllapot. Kedden este j6 szomszéd-
asszony, hogy ,,Juli né, j6jjon oda egy kicsit!” Odament — hit ott van az én
régim! Nem sokat kontorfalazott: ,,Otthon van-e a lednya?” ,Otthon”
- mondja anyoka. ,Akkor odamenyek.” ,Hat eridj...” Az meg kapta ma-
gat, s odajott. Koszon: ,,Jo estét!” Na megillj, gondoltam, megemlege-
ted ezt az estét. ~AzZt se mondod, iljek le?” ,Hit ulj le!” ,Nem adsz
diée?” ,Hat egyél!” O meg szépen odakucorgott mellém a kiiszobre, 8 is
enni kezdte a di6t. S elkezdte mondani Gjra a hdzassigot, hogy most man
megkomolyodott, belatta, hogy tévedett, békuljek meg. Szombat este kiildi
a kdvetasszonyt, és kikérnek. Elhagytam, mond]a végig.

Nem volt férjhez mehetnékem, mert az én tulipintos laddmnak a fija
még el sem volt tltetve... Sehol semmi, csak éppen dgyam meg egy sifo-
nom volt, s az is Gres. Nem volt egy torilkoz6m se. Mivel tudtam, hogy
nincs, igy halogattam a linykérést — amig aztin egész komolyan meg-
mondtam az okdt: semmim nincs az égviligon. (Ez hihetetlennek hangzott,
mert akkor is dolgoztam a selyemgyarban.) Es nincs is kiltas, hogy vala-
mikor is legyen, mert elnyelt a hizépités mindent. Hizunk, a szép két-
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szobas (az utcara négy ablak) — tiresen. A tizenkilenc esztendét aratiskor
eltéttem. Most november.

»Néstilhetsz, amikor akarsz, de én még nem menyek férjhez.” ,Kire
varsz?” Sorolta a neveket. En ehhez se, ahhoz se — hozzid se. Mondjam
meg az okat, ha & nem kell, mért nem kell mas. ,Tudd meg, hogy mért!
Nekem még egy toriilkézém sincs, mivel menjek férjhez? A faluban a leg-
szegenyebbnek is van valamije... De nekem semmim nincs az égvilagon,
de semmi. ,,Ha csak az a baj, az nem baj. Majd ha megeskiisziink, ve-
sziink egyutt. ,,Konnyu ezt mondani! En senki hazaba nem mehetek, ér-
ted-e? Mivel menjek!” ,Ez se baj: eljovok én ide, nem akarlak én hazavin-
ni. Hat esztend&vel tovabb élek, ha eljovok hazulrél. Nekem sincs sem-
mim. A pénzem mind elszedték erre, arra...” Hat akkor ez se olyan ga-
zdag, mint én, gondoltam magamban. ,,Azért én még nem mehetek sehogy
se. Nekem kell vennem eskiivéruhat, cip6t, kabitot, menyasszonyi koszo-
rat... S ha ezt kivarod, akkor nem mondom... De addig ne is al-
mod]"’

Es kivarta. Vettem ruhit, cipét, kabatot. Mikor meglitta az j kaba-
tom — gyonyord haromnegyedes, sotétkék —, akkor azt mondja: ,Na, j6v6
szombaton jéviink kérni, sz6ljal anyadnak, hogy tudja!” Minden este kér-
di, széltam-e. Nem. Cstitortok este megint kérdi. Nem széltam én semmit.
»Mire virsz? J6, majd sz6lok én.” Befogtam a szajat, ne tudja mondani —
de &6 csak elmondta: ,Juli néni, szombat este jovink lany-
kérébe, ha ideadja a lanyat.” Anyam megolelte: ,Jaj, nem binom, édes
fiam, csak meg ne verd soha...!”

Hat ennyit érek én? Igy, egy széra, kapva kap! Hat igy meg vagyok én
unva... Orditani tudtam volna, gy elkeseredtem. Ok ketten ériiltek, én
meg beld] sirtam, mikor hazament, Most man menyasszony vagyok, jon-
nek a kérék... ,Hat, anyoka, ne mondja senkinek: amilyen hiilye vagyok,
megteszem, hogy Osszeveszek, s akkor ne kacagjon senki, hogy elhiresztel-
titk, s mégse lesz meg a lanykérés...” Hallgatott es anyoka, nem sz6lt sen-
kinek, csak majd szombat este, mikor meggyujtotta a limpast, futott el. El-
hitta a testvéreméket s az 8 kisebb testvérjét, hogy illendéen varjuk a kéré-
ket.

En aznap es a selyemgyarban dolgoztam, de senkinek nem széltam egy
szo6t. Este: takaritas. El akartam légni, de sehogy se sikerult. Fél hatra kész
lettiink. Csak ketten maradtunk egy szomszéd kislannyal. Mondom:
»Gyere, Erzsike, keriiljiink el mindenkit, amért nem vartak meg!” Tudtak
a kérék, majd csak nyolc 6ra utan jottek. Sotétkék ruhamba 6ltoztem, a ha-
jamban fekete pantika, Ggy vartam a kéréket. Masnap elmentiink, beirat-
koztunk, hogy hirom hét mulva eskiisziink. A hirdetés alatt folyt az alku-
dozas: hol lesz a lakodalom, mi kell, kik lesznek a mozsikasok, kiket hinak.
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En meg mentem dolgozni. Eskiivé elétt kikéredzkedtem a gyarbél, hogy
holnap eskiisziink. Kaptam harom napot. (Persze azt nem fizették.)

Jottek a lanykérék. Hat nem nagy ceremonia volt: egy galampart keres-
tek — amit szivesen oda is adtak. Az én rokonsigom, az & rokonsaga szitk
kort murit csaptak: elbeszélgettek, mindenki mosolygott, énekeltek — csak
a menyasszony volt szomord... Ki vette észre? Mindenki a poharaval volt
elfoglalva. Amugy is: az arcom csattant ki a pirossagtol. Ejfél utanig tartott
a jokedv, mig lassan szedelézkodtek.

Masnap nyolckor mentiink iratkozni a kdzséghizba. De apim nekem
nem volt... Itt a jegyzd j6 pénzért elintézte, hogy ne is hivjak az apamat.
Igy beirtak. Azt se tudtam, hogy kellett volna apam beléegyezése a hazas-
sagomhoz. A torvényeket se nem ismertem, se nem torédtem velik. Ha-
rom hét gondolkodas, ha valamelyik visszalépne (ez falunkban nagyon rit-
ka eset volt, hogy egyik vagy masik visszalépjen). Akkor elmentiink a pap-
lakra, hogy ott 1s beiratkozzunk, és a sz6széken a hazasulandékat kihir-
detni harom vasirnap délelétt. A reformatus templomban lesz az eskiivs —
kozben a vélegény 1s a katolikus hittanra jart, mind a ketten katolikusok
vagyunk. De any6som reformétus volt, & ragaszkodott ahhoz, hogy a fia
reformatus templomban eskiidjék. Eskivé elétt valé délutan, mintha akkor
jutott volna az eszébe: gyere fiam, menjunk el a paphoz, hivatott. Mikor
odament: nézd, édes fiam, nincs eskiivé, ha nem veszel Grvacsorat... Hat
vett. Ezzel meglett, hogy 6 reformétus. Csak hogy megeskitsen a pap. A
pap meg azt igérte, hogy az eskiivélapot bekiildi a varosba, a katolikus
hitkézségbe, és lelkemre beszélt, hogy az mindegy, melyik templomban es-
kuszink. Itt is Miska ségor nagy béfolyassal intézte a dolgokat: azt mon-
dta: hogy 6 mint presbiter elintézte, mintha én is reformatus lettem volna.

A hirom hét leteltével, az utolsé vasdrnapon hittdk a vendégeket. Nekem
mindegy volt, kit hinak, oda se igyeltem. Anyoka elment vélegény sziilei-
hez Miska ségorval, hogy kit hinak &k, kiket hivunk. Egyik is hetven6t
part, a masik 1s, igy mondtik. Pedig az nem azt jelentette, hogy hetvenst
par, hanem annyi csaldd, azoknak a gyermekei... Még a pokas babat is el-
hozta, akinek volt. Arra a részre volt egy kiilon szoba, ahol a babit vigyaz-
tik. Az anyjanak szoltak: ,A kicsike sir!” Az bément, megszoptatta, s
ment tovibb mulatni.

Igy aztan megegyeztek szépen, hogy egy korcsomiba hijjik a vendéget,
egyutt fizetik a korcsomit (pakura-, petréleumlampésok égtek). Egyutt
fizettek mindent. Ahogy apésomék akartik, Ggy lett minden. Miska ségor
volt a gazda, vagyis ndsznagy, 6 hivta fel a figyelmet, hogy kell felkészilni
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egy ilyen nagy lakodalomra. Adtak a boltosok mindent hitelbe — a ségorom
szakallara: ha valamit nem tudnédnak lakodalom utin kifizetni, akkor s6-
gor fizet. Igy aztin bsszeirtik a névsort, és vasirnap hivogattak. A nisz-
nagy egy vOféllyel hiazrdl hazra jart, felpantikazott bot a keziikben, a mej-
jiken bokréta. Szerencsés j6 napot kivintak a hizigazdinak, mindenki
bevezette a szép tisztaszobdba, megbecsilés végett; akirmilyen szegények
voltak, akkor is elmentek, még ha kélesonpénzbdl, akkor is. Csak beteg-
ség vagy valamilyen halaleset jote kozbe, akkor nem mentek — de kiildtek
valami ajandékot. Ugy verselt a nisznagy: ,Igen szepen felkéri Erés ]ozsef
és neje, hogy e hét folyaman Istvan fiuk menyegz8jét megtartjik, mint szi-
vesen latott vendéget altalam ezennel meghivjak és el is varjak (szombaton
vagy csutortokon és kedden, ezen a hdrom nap volt csak a lakodalom, mis
nap nem jott szamitdsba). Mint szivesen latott vendég, sziveskedjenek meg-
jelenni.” A véfény odalépett, és a kezében hozott pantikis évegbdl megki-
nalta. Akirhogy kinalta, tudtik az illemet: egy cseppet. Itt jobban csak
imitalta az ivast, mert a kovetkezdnek is kellett jusson. A tobbi véfények
alegényeket hittik, a nyuszolyok meg a leinyokat. Ez azért volt, hogy ale-
gényeknek megsuttogtik, hogy melyik leint hijjak el a szdmara. Ez egy ki-
csit titok volt, de volt olyan is, aki nyiltan megmondta, ha ezt a leanyt nem
hijjak el, akkor 6 se menyen. Volt hat véfényem, hat nyuszolyo, ezek
csak aranypilizték a szasz fuvet s a lakodalom napjan feltizték a vendégek
mejjire, ki hogy jott. Ez a szész fi olyan 6rokzold virdg, méashol nem volt
talalhatd, csak a temet8ben, s ha nagy ho volt, a hé aldl is kiszedték. Sze-
gény nyoszolydk, sokszor majd megfagytak! S ha nem kaptik meg, akkor
rozmaringot vettek — de mindenképpen felbokrétiztik a vendéget.

Nem tudtam élvezni leinysigom utolsé napjait. A selyemgyarban dol-
goztam mint kotSleany, reggel héttdl este otig. Mire hazaértem, hat 6ra
volt, akkor man rég sotét volt. A haz teli vendégekkel: segitséggel. A leves-
tésztat gyurtdk, seritették, laskatésztat vagtik, masok a kaldcsot sutték, a
tyukokat vagtik — hat kész felfordulds volt. Egyik énekelt, mésik nyakalta
az itékat... Ejfél el6tt nem volt lefekvés egész héten. Nem gondoltam, ho-
gy olyan nehéz menyasszonynak lenni!

Minden este jott a vélegény. Neki konnyt volt: az 8szi munkat elvégez-
ték, este akarmilyen késén fekudt, reggel hagytak aludni, hogy legyen ki-
pihenve. Kaptam hirom napi szabadsigot: szerdat, csutdrtokot és pén-
teket. Csutortdkén volt az eskiivém, eldtte egy nap, utdna egy nap.
Elémbe jottek a gyarba: lépjek vissza. Ezt mondtik, azt mondtik..
En azt mondtam: elhatiroztam, ha fit vignak rajtam, akkor is kitartok.
Lehet, nem emberevék — de mikor este egyedil lefekiidtem, akkor sir-
tam... Hat ez az a boldogsdg, amirél olyan sokat dlmodtam ébren ezer
gyonyoriséget, boldogsigot, szerelmet? Hat ez a valdésig? Vajon min-
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denhol igy van ez? Nekem csak a dolog jut, a kiizdelem, még menyasszony
koromban is...?

Eljott a 51ratoeste, az eskivg elstt este. Hat akkor agy osszegytilt a do-
log! Mindent lepakolni a kocsméba, egy ott kell aludjon, nehogy masok
egyék meg a Vendégnek szant ételt. A nyoszolydim, véfélyeim mind a ke-
dvem keresték: hit ugy illik, 2 menyasszony szomoru legyen? Faradt vol-
tam, majdnem sirtam, mikor lsttam lednytirsaim igyekezetét, hogy fel-
viditsanak. Hdt eltdrt a csiporka... ,Hit megbdntad ezt a lépést?” Mindent
bantam, még azt is, hogy szilettem. Vagytam csendre, nyugalomra. Igazi
siratdestém volt, tiszta szivbdl sirtam. Végre hajnalra magunkra marad-
tunk.

AZ ESKUVO

Alig hunytam le a szemem, s maris virradt, keltett fel az anydm: ,Kelj
fel, fiam, nemsokara jének az asszonyok feloltoztetni.” ,Ne j6jj0n senki!
Majd magam 6ltdz8k.” De még el sem mondtuk, man hirman-négyen jot-
tek a menyasszonyt Sltdztetni. Addig jottek, hogy alig tértek a hazba.
Akkorjaban jott divatba, a menyasszonyi koszorit felviltotta a fityol. En
is ragaszkodtam, hogy mirtuszkoszorim és fityolom legyen. Miskor
egyedil oltdztem: igaz, a tikrommel: ahiny szoknydt magamra vettem,
azt mind megnéztem, még meg is tincoltattam a tukor elétt, hogy vajon
szépen repil-e — most meg mindent mas... Ezt birni kell. Muszdj volt
segitenem, olyan lazdn kotték rim a szoknydim, az dton mind elszértam
volna. Végre megengedték, hogy én kossem meg a szoknyakat. Végre —
tan 6rak hossza is volt, vagy csak Ggy tint — mikor a felsé rokolyam fel-
vettem (gyonyord, rincba szedett rokolya, vagy — akkor man dgy mondtuk
— lerakott szoknya); a réklim, az is erdst szépen varrva, gallérgyari, vagyis kés-
zen véve... Nem sokan koltdttek olyan gallérra, azt kilon megbamultik —
utvégre tobbszor nem leszek menyasszony, most kiteszek magamért, amit
eddig éltem, sporolas, szegénség, ez most ne litszédjon rajtam!

Hit nem ldtszott. A fityolt, azt biztosan tudom, hogy egy 6ra hosszat
babriltik: igy nem szép, maskepp, igy szép... megint elrontottdk. Egynek
szép volt, masiknak nem — én egyedil tizenhatszor is kész lettem volna!
Végre a menyasszonyi koszorud 1s a fejemre kertlt. Akkor egyszeriben
mindenkinek nagyon szép lettem. Annyira dicsértek, hogy nem kértem
belle. Az arcom égett, piros lettem, lingolt, égtem szégyenemben: szé-
gyelltem a nagy szépségem. Szaladtak, hoztik a kistitkrot. Nézem magam
— hit nem csalédtam: én is nagyon szépnek littam magam. Kértem a nagy-
tukrom, amelyikben talpig litom magam. Ma én leszek a falu tirgya, ha
szép vagyok, vagy nem.
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Kaptam azért magamon igazitani valét. Ott maradt az egyetlen éksze-
rem: a kis aranylancom a kereszttel. Ez volt az ékességem; és egy gyonyoru
gyongysor. (Azt nem a pénzem béanta. Egyszer eljirtam a verseci bucsira,
a hegytetdn talaltam. Nem akadt gazddja, igy az enyém maradt. De az any-
nyi szinben csillogott, ahogy a nap akarta. Igazi drigagyongy volt, én nem
is tudtam az értékét, csak majd hasz évvel késébb, mikor Teruskimnak ad-
tam, és egy ékszerész udvarolt neki, az mondta, hogy micsoda nagy ér-
ték.) Ez is felsorakozott reim. Sohse szerettem az aprd csecsebecsét, meg-
voltam nélkiliik. A filemben egy piros kovekkel diszitett arany filbevald,
de a fatyol a fiilem 1is eltakarta, igy csak a lancocskdm ragyogott, s a
gyongy.

Igazan szépnek littam magam. Semmi illatszert nem engedtem se ar-
comra, se ruhiamra. En anélkiil akartam sz2€p lenni. Az arcomrdl a pirossag
el nem tlint; mert mindenki csak a szépségem dicsérte: ,De rég lattam ilyen
szép menyasszonyt!”, és megcsokolt. Annyi csékot kaptam, hogy egy
hosszt kocsira reafért volna. Mindenki csdkjat éreztem az arcomon, leg-
szivesebben lemostam volna... A szerencsekivinatoknak vége-hossza nem
volt. Ezt én mind csak gy, mintha munkén lettem volna: ez is a program-
hoz tartozik...

Nyolc 6rakor nagy zeneszéval jott a v8legény nasznépe. Kikért a nisz-
nagyuk, az én ndsznagyom odaadott, és kezdte a menyasszonybicsuztatét.
Azt hittem, fabél faragott babu vagyok, éreztem, hogy szivem sincs, és
egyszerre csak sotét lett elSttem a vilag, semmit és senkit nem lattam a kony-
nyeimt6l, mire megfogott gyongéden az anyam, és megcsokolt, utamra
bocsajtott. O is sirt — de én tiszta szivbél sirtam, sirtam, elvesztettem azt
a ké- vagy faszivet. Megenyhiiltem, s elfogytak a kénnyek, egy perc alatt

atvaltoztam. Engedelmes lettem: amit mondtak, csinaltam, sorra csékoltam
a vendégeket. Es ekkor a két nasznép egyesult (de azért mégis mindenki
tudta, a menyasszonyhoz tartozik, vagy a vélegényhez). A vSlegény ven-
dége rakezdte az dton kiabalni: ,A menyasszony pendelye félig fel van fe-
selve!” Az én vendégeim persze nem maradtak adésok: ,Menyasszo-
nyunk nincs kifestve, mégis szebb, mint a vélegénye!” ,Az én cip6m sor-
katlan, a menyasszony fogatlan!” ,, Az én cip6m vagott szir(, a vSlegén ta-
tott szajl, ujjuju!” ,Vélegényink hizasodik, a menyasszonyhoz timasz-
kodik!” ,,Az én tyukom bogojis, a v8legén de kurvis!” ,Fejiink felett fecs-
ke szill, menyasszony sem tobbet lany!” , Aki kiallt a kapuba, piros rézsa
a markdba!” ,Ez a kislany jaj, de nézi, menyasszony szeretne lenni, ujju-
jul” , Aki eztet irigyli, a nyavalya torje ki!” Hat csak agy tromfoltak, mig
a korcsomiba értunk. Kozel jottek, hogy halljam. Akarmi dicséretet vagy
gyalazatot kialtottak, azt mind mosolyogva zsebre tenni... Utévégre nem
muszij menyasszonynak lenni! Szabad megszokni is — aki mer...
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Nagyon szépen szolt a zene, a nép nagyon szépen énekelt, vagyis dalolt.
Azt figyeltem. Csak az volt a borzaszté, hogy nagyon szépen kellett visel-
kedni, csdondesen mosolyogni, mikor a zene gy szdlt, hogy a szivem 1s,
minden csepp vérem tincolt volna! De nem illett.

A kocsmahoz érve az 6romszillSk az ajtdban vartak. Ujra a verselés és
ének: ,Gyere ki, te dromanya, nézd, mit hoztunk! Ezért a sz8ke lanyért
faradoztunk. Ha nem tetszik, visszavigyitk édesanyjinak, édesanyja fel-
neveli gyongyviragnak.” Egy-két tincnotit, ropogdst muzsikaltak, és ké-
szulddtunk az eskiivdre, hogy idejében érjiink vissza az ebédre. El8szor
a kozséghaznal volt a tdrvényes eskiivd. Oda csak a két tand s vSlegényem
mostohaapja, Varga Samu irt al4 a kilon €16 Erds Jozsef helyett. Az igent
elmondtuk, alairtuk a hazassagi szerz8dést, és akkor mentiink a templomba.

Visszaértiink a kocsmaba, akkor kezd8dott az igazi lakodalom. ,,Kicsi
nekem ez a haz, kirtgom az oldalat, ujjuju!” ,,Aki nem tud mulatni, me-
njen haza aludni!” Na, aztin mindenki mutatta, hogy nem kell haza-
menjen. ,Aki nem tud ujjantani, nem kell annak semmit adni!” A jékedv-
nek nem volt hatira. Mikor a nisznagy szépen kérte, hogy ,Ki-ki tisztes-
séggel az asztalhoz 1lj6n”, lesorakoztak az asztalok mellé, megebédeltek.
Teli hasval még jobb kedvre deriiltek. Annyi volt a néta, hogy egész nap,
egész este nem fogytak ki a dalbdl. Mikor nem muzsikaltak, az asszonyok
a balterem kozepén énekszoéra tancoltak.

Este nyolckor tjrakezdte a ndsznagy: ,,Csitt, csendesség, a Jézus neve di-
csértessék!” Erre mindenki elcsendesedett. ,Kedves niasznép, kérem, aki
az 6romszill6knek valamit szant vagy a menyasszonynak, az j6jjon ide, eh-
hez az asztalhoz ajindékbemondisra!” Két porcolintinyért a kezében
tartott, abba tette mindenki az adott ajindékot. A pénzajindékot kaptik
a szulSk, hogy a koltségeket fedezzék, a menyasszony meg mindent, ami
nem pénz volt. Minden csalad szaz dinart adott (az abban az id8ben egy
méter buzanak az ara volt). Ha szaz pohart kapott a menyasszony, az az
ové volt. Odatlltem az asztal mellé, mellém a nyoszolyéleanyok, akik el-
vették az adott ajandékot, megvigyaztak. ,Megest halljon sz6t menyasz-
szony asszonyom, milyen szép ajandékaval kedveskedik ez es ez (mondta
a nevét az illetdnek). Kegyelmednek arra igiri magat, hogy tobb ezer ennyit
ad vissza, s ha nem tudna visszaadni, fizesse meg a j6 Isten! Koszoni
a menyasszony s a v6legény az adott ajindékot!” S man mondta masik
ajandékat.

A vélegényem kapott két malackat, egyeta keresztapjitol, egyet a nagy-
baty;atol kilenc 1nget En kaptam négy malacot a keresztanyamtdl, egy
gyonyori németes parnat, mindenki adott kisebb-nagyobb ajandékot, ami-
re én dlmot se littam. Gyflt-gytlt az ajandék, egy kosar, kettd, hirom,
négy, 6t... Minden, ami egy konyhdba kell, az minden volt. Felsé ruhik,
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alsé karincak, torilkozék, kend8k, takargatd (kenyeret letakarni), 6ra,
edények... Annyi ajandékot kaptam, jobban 6riltem, mint a lakodalom-
nak, ahol én voltam a kdézpont. Nem is jutott eszembe, hogy egyiltalin
kapok ajandékot. Volt két testvér — nemhiaba hivjik némelyik férfit szé-
kely gébénak, de vannak az asszonyok kozt is hét hijjal megkent asszo-
nyok —, hat fabél csinaltak egy fiacskat. Hat az fiagyermek volt. A legé-
nyeket odasorakoztattik, kitanitottik, hogy szegény fejem legszégyenitse-
nek. Ez nekik mind jaték volt. Mikor szaz papirosba beletéve, csak gyiilt
a papir, mire végre kipottyant egy fiticska... A vélegény velitkk kacagott.
Lehet, jobban engem kacagtak. En meg se hott, se eleven nem voltam, agy
szégyelltem magam. Mindent mondtak: hogy az els6 fia lesz... Minél
jobban pirultam, annal nagyobb lett a jokedv. A nisznagy is podorte a ba-
juszat, hogy a zsivaj egy kicsit csendesedjen, kozben & is jokat kacagott.
Jaj, bar a vélegény is szégyenkezne! De az csak mosolygott.

Az ajandékmondas utan feltalaltak Gjra a vacsordhoz: tyukhusleves las-
katésztaval, utina disznéhiaspaprikis, akkor hoztik a sult tyukhust sala-
taval, akkor utoljira jott a toltott kiposzta, utdna a siitemények. Vacsora
utan, éjfél utin megint lett dolga a nisznagynak. , Csitt, csendesség, a Jézus
neve dicsértessék! A menyasszonyunk szajabdl elhallik egy jajsz6: mit te-
gyen, mikor a hiznil nincs pénz, se semmi? Mibe takargassa bé gélya hozta
kisfiat?> Se pékaparna, se ingecske, se f6kotd, se pokakots, se haskotd,
meg pelenkdra val6 sincs. Hat elkezdjik a menyasszonytincot, hogy le-
gyen mibdl vegyen szegény.” Egy székre ultettek, a testvérem odaalle
a nasznagy mellé: ha teli lesz a tinyér, majd 6 a karincdjaban megvigyaz-
za. ,Elad6 a menyasszony!” Csirdast, méghozzi gyors csardast mozsikaltak.
Egy fél dinirt, egy dinart dobtak a tinyérba. En, aki a tincért elmentem
volna Amerikaig, hit élveztem a menyasszonytincot. Repiiltem! De repi-
tettek Ggy, hogy ne panaszkodjak én se, mas se, mert pénzért tobbet sohse
tancol. Hat jartuk. Sokszor négyfele huztak, olyan gyorsan mondta ,Miri-
kié a menyasszony!” — de repult a Rozsika pénze, ,Rézsikaé a meny-
asszony!”... Két tancos férfi (man j6 harmincas években voltak) 6sszebe-
széltek: te leszel a guzgan, én a horcsok, te fizetsz nekem, én neked. De
vigyazz, mas ne tudjon tincolni! ,A guzginyé a menyasszony!” Oda-
ugrott, mint a szélvész, repilt, ugrott. ,A horcsoké a menyasszony!” Mig
a nisznagy: ,Leiill a menyasszony tiz dinarért!” Egy percig se tltem. ,El-
ad6 a menyasszony!” Hat négy méter buzit tudtam volna venni a meny-
asszonytincpénzbdl. Mig jott a vélegény. Haragudtam: szerettem volna
még tancolni... De tiz dinirért megvett, kifutott velem egyiitt a bélte-
rembdl. Akkor vittek kontyolni.
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KONTYOLAS

Addig sohse lattam, hogy tulajdonképpen hogy megy végbe a kontyolas.
A vendégeknek hordoztik a kontyolokalacsot, minden vendéget megki-
naltak, és tyukhust, amelyik ki volt valasztva (a legszebb tyuk, az kell a
kontyoléra). Hat addig, mig a kontyolés tartott, addig djra: ki tud tobb
viccet. A menyasszonyvendég kinalta (azok kotelessége volt): ,Késtold
ezt tyukhust, ez finom!” A masik: ,Hat, csupa finom - littam, mikor
a doglote tyukot készitettétek. Man hiromnapos dog volt.” ,Hat nektek
még ilyen sincs, a v6legény nem ura venni egy tyukot. »Az vesz — de nem
ilyet! A dereka el volt torve, kiment a formajabol.” A vendégek odamen-
tek, hogy halljik, hogy csufondaroskodnak egymassal Volt, aki latta, hogy
egyxk nem tud j6 viccet, atvette masik akkor. De a tyuk akarmilyen-
nek mondtik, elfogyott. Akkor — fosvenynek mondtik; a masik vissza:
»Hat egy hete nem ettetek, vartitok, hogy mii hozzunk ennetek.” Ez addig
tartott, mig a menyasszonyb6l menyecske lett.

Elvittek a szomszédba nagy csendben. Zart ajtoknal atoltéztem. De
a haz asszonynéppel tele volt. Se egy leény, csak mind 6rd6gbordék. Mire
megpihentem a sok ide-oda ugrdlistdl, Ggy szakadt le rélam a viz, hogy
harman is toriiltek rélam az izzadsagot. Nem volt szabad innom egy csepp
vizet. Ok man biztos tudtik, hogy egy csepp viz a halilom lenne. Hisba
kérdtem szépen egy cseppet. ,Majd sorjaban, leanykdm, virj egy kicsit!”
Hat virtam. Azel6tt nem tudtam elképzelni, hogy mért vannak a kon-
tyolén olyan sokaig. Minden rosszat gondoltam a menyasszonyokrol,
csak arra nem gondoltarn, ami az igaz. Nem volt sietés az asszonynépnek a
kontyolas 6k mar tudedk, hogy mi kovetkezik, megemlegeti sokiig a meny-
asszonytancot... Egy dinarért vagy fél dinarért kell, ha egy 1épést 1s. Hat én
a héromszéznyolcvan dindrért annyit tancoltam, legalabb 6tszaz kézen
mentem keresztiil, hit az nem mindegy, egy fél 6raban vagy negyed, ki
tudja... Azt ki is kell pihenni. S addig a vSlegény kertlhette a hizat, hogy
béeresszék. Nem volt olyan szép vélegény, vagy el6kelé — itt nem volt
személyvalogatas —, leskel6dhetett a lefuggdny6zott ablakon, ami mir
elére el volt készitve, de lelkiismeretesen, ez orok titok, a vélegények ré-
szére. Mig teljesen meg nem pihent, addig csak a széaradat, kacagis...
Es nekik is kellett pihenni egy kicsit, tereferélni, s a menyasszonyt ugratni,
a v6legént varatni. Mikor teljesen megpihentem, t6bbé nem izzadtam, ak-
kor ugyancsak szemigyre vettek, milyen az djasszony-ruhiam. A vé-
legény kellett vegye az elsé fejkenddt, és arrdl mar meglatszott, hogy van
bévalva a sziil6knél: minél szebb, drigibb volt a kontyoléruha... A fej-
kendée hittak kontyoloruhdnak. A ruhdt, amibe 6lt6zott, az rokolya s
rékli (de egyben ginyanak mondtuk).
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Akkor aztin kezdddétt a kontyolds. Tizszer is feltették, lebontottik,
mig végre megegyeztek, hogy j6. Akkor j6 erésen odacsapkodtak a konty-
hoz, mintha oda akartak volna szegelni. Megillt elSttem, Gjra odacsapott
j6 erével, elébb a kontyra (,Ide tettem a kontyot”), s ide elolrol odale-
gymtett a homlokra (,,...ide a gondot ). »Mit6l fogva nem leszel egyéb,
mint gondhordoz6. Akidrmilyen j6 dolgod lesz, gondod, az mindig lesz:
az uradra, szileidre, gyermekeidre. Csak a koporséban sziinik meg a gon-
dod. Ezt jol figyeld meg, ez minden asszony sorsa. Mindent figyelj! Mikor
a draga el8szor kilépik a himistrangbdl, ne légy mélé mardka! Vagy téged
szeressen, ahogy fogadta, vagy senkit! Erre vigydzz! Mert mikor fut a mas
macskdja utdn, ott a boldogsag felborul, méreggé vilik a legtisztibb sze-
relem. Az egyik szemed a kezire, hogy alattomban a gabonit ne hordja
itékara, a masik szemed a labit, hova jir, mit csinal.” Ilyen j6 ttravalék-
kal lattak el az Gj menyecskét. Biztos mindegyik a maga tapasztalisat
mondta el.

Végre elkiildtek a vélegényért s mozsikasokért, hogy visszakisérjék
a bilterembe az 1j part. De miel6tt jottek mozsikisok, letiltettek egy szék-
re, s két 6rdogborda, kitanult, rafinalt két asszonyt kétfell mellettem —
ez volt a v8legényszégyenité (ami nem is art a férfiembernek: bar egyszer
piruljanak istenigazabdl). Mind a hirmunkat fehér lepedével leteritettek,
akkor zartik ki az ajt6t, bejohet a vlegény. A hirom letakart alakbél va-
lassza ki a feleseget Ugyancsak szurkaltik a lepedét. De hogy méges ne
szégyellje meg magit, amig gondolkozott, hogy melyik es lehetek, a nénje
a szemivel intette meg, hogy melyik vagyok. Odaugrott, a lepedét lekapta
rélam — a misik kett a nyakaba ugrott, alig tudta lerdzni magardl a két ra-
gadalyt. Mint a csiriz, agy viselkedtek. K6zben nagy kacagis, lirma kozt
odaértek a m0251kasok visszakisértek jra a balterembe. Ott Gjra kéz-
fogasok, csokok szamtalanja. Az 4j pir, ketten kezdtiink tincolni, az j
asszonyt vagyis a menyeCSket hogy is jarja a tincot. A nyoszolyolényok
a v6fények, mikor az 4 par bélépett, levették a koszorat, bokrétat: itt man
nincs sziikség, nincs menyasszony, menyecske van. Es mindig azt muzsi-
kaltak, hogy ,Nemsokira menyasszony lesz ebbdl a linybdl, magas
kontyot kerekit a hajabdl. Vékony, karcsti a dereka, suhog rajta a fehér
szoknya. Ezt a kislinyt szeretem, ez lesz az én kedvesem, ez lesz az én
csardas kis feleségem...” Hajrd, a zene, jokedv!

Kezd hajnalodni, teritik az asztalt, hozzik a reggelit (friistoknek mond-
tuk), a j6 zuzikbol (fej, lab, maij) a j6 savany levest. Mire eltakaritottik,
jott a gundrtinc. Ezt a v8legénynek is kellett tincolni. Olyan jékedv lett,
mintha most kezdddne a lakodalom. Sorban, parjaval kort csinalnak, a kor
kozepén a gundr, egy hasab fa a kezében. Egy kétfiild kosér is a kdzepén,
abba tltetik a gunirt. Valcert muzsikalnak (agy hittak: németes), ahogy a
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gunar a darab fit foldre dobja, mindenki part cserél. Foldre dobja a fat,
odaugrik egy fehérnéphez, elragadja, akkor az a férfi par nélkiil maradt,
az lesz a gunar. De minden gunar a tinyérba kell tegyen kimondott 6ssze-
get. Ez a mozsikdsoké, ezt a vendégseregtdl kapjik. Ez guniros. Mikor
a mozsikdsok megunjik, vagy latjak, hogy a zsebek iiriilnek, akkor a ta-
rogatéval kezd gigogni. Abban a pillanatban a gunért belényomyjik a ko-
sarba, a vallukon kiviszik — hit ez az igazi gunar. Van olyan gunar, ame-
lyik koromszakadasig védekezik, hogy meg ne tudjak ltetni. Olyan férfi-
kavarodas, mint egy vilaghiboru! De végil is egynek sem sikeriil megusz-
ni, a taleré gyéz.

A guniros utdn lassan szedel6zkddik a vendég az asszonynépnek fejni
kell, vinni a tejet, a joszagot ellatni. A férfiak még ott libatlankodnak, mig
az asszonyok dolog vegeztevel haza nem viszik.

Main reggel nyolc-kilenc 6ra kozben az 4j pér eltiinik valamelyik rokon-
hoz. Haza semmi esetre sem, mert utinuk mennek, és rossz taricskat fel-
szalmaznak, abban viszik vissza az j part. Mar virradt. Reggel ugyancsak
akad arulo, hogy hol aluszik az Gj par. A menyecskének megengedik, hogy
fel6ltozz6n, mert a szép, gdombolyd kart vagy szép labat, azt nem szabad
latni (erre még boros fe]vel es vigyaznak, a szép asszony vagy az Gj asszony
nagyon meg van vigyazva, a férfiaknak gondjuk van arra, hogy senki az
Uj asszonyt se meg ne sértse, se meg ne bantsa), az urat a taricskara kotik,
ha az ellenkezik, de ha nem ellenkezik, akkor szépen bannak velik, szé-
pen feliiltetik, és a feleségét szabad az dleben tartsa. Ha hideg van, az
férj is szabad feloltozzon. Ugy viszik vissza a balterembe az utcan veégig,
nagy larmaval, énekkel, kacagassal, a falu szeme lattira. Elkisérik még a
hivatlan vendégek is, és akkor megtisztelik a néz8ket is. Ezen minden ha-
zaspar keresztul kell essen. Csak nagyon ritkdn térténik, hogy el tudjanak
bujni. Sokszor a hazigazda arulja el, és biiszke, hogy 6 adott helyet az gj
parnak, de jelenti egy par perccel, hogy 6ltozzenek fel, és készen varjik
a lakodalomhoz tartozé mokat.

Minket nem vittek vissza, mert sok volt a torontélvasérhelyi vendég: az
apam testvérei, a rokonsig mind elj6tt — csak az apam nem. Igaz, az anyam
nem is hivta a k6z6s gyermekiik lakodalmaba. (Igy nem volt, ki alairja
az eskiivéi bizonyitvinyomat. En azt se tudtam, hogy erre valamikor sziik-
ség lesz. Eskiivé utin harminc esztendé milva tudtam meg, mikor a gyer-
mekeim részére ki kellett vennem az eskiivlapot.) Apam volt, és mégse
volt...

Eskiivém éjjelén se volt, aki megvédjen a durva kezektdl. Ha apam lett
volna, megvédett volna.

Volt egy nagynéném, ugyanabba a rokonsagba ment férjhez. A s6gor-
nak eszébe jutott boros fével a megélt 6eese. Ugy éjfél felé a vendégek
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kezdtek faradni, ht muzsikéltak hallgatot. Letiltek a vendégek, iilve mulat-
tak. Azt huzta a banda, hogy ,Falu végén, kurta kocsma, jaj, de
hangos. Duhaj nétit jitszik benne a cimbalmos. A nagy asztal csak dgy
hangzik a sok bortdl, mulatozé barna legény a galambom. Még azt mond-
jik, mért mulatok olyan nagyon, kékényszemii barna kisliny a galambom.
Megeskudott, riadtik az ég aldasit, annak iszom a kesert aldomaisit...”
A sogor is igaz szivvel dalolt; konny szokott a szemébe: eszébe jutott a meg-
olt dcese. Osszeszoritott fogakkal odaugrott hozzdm, elmarkolta a meny-
asszonyi fatyolt...! De egyszerre tiz kéz is elmarkolta az & kezét, és el-
szoritottdk a keze init. O tehetetleniil verg6dott — de a fatyolnak nem
lett semmi baja. Az egész vendégsereg megnémult, elszérnyedt. O meg
csak orditotta, hogy ,megeskiudtél, rid adtik az ég aldésit, annak iszom
a keserti aldomésit”. Az osszecsddiilt vendégsereg segitett neki hazamen--
ni. Akkor vettem észre, hogy az édesapim hianyzik.

Apa nélkil néttem, nem volt aki megvédjen se széltdl, se naptdl. Felnt-
tem, mint vadmadir a vadonban. Soha egy szép sz6t nem hallottam. El-
vetett gyermek voltam. Férfi a hizunkban nem volt, csak szegény oreg-
ap0, aki man nyolcvanesztendds volt. Fehér haja; a hazbol mén ki se jart.
Az 8 nevét viseltem. De 6 semmitd] nem tudott megvédeni. Falunkban
azel6tt se tortént, se azdta, hogy a menyasszony fejérél le akarjik tépni
a fatyolt.

(Vége)






