
A TÉR  

HERCEG JÁNOS  

А színház elő tti tér, közepén a tojásdad alakú, füves szigettel, amelyet 
fiákerek álltak körül, ha a szabadkai gyorsnak még sem indulási, sem  

érkezési ideje nem volt, s így nem kellett a vasútállomás épülete el őtt áll-
niuk. Itt várhatták ki, amíg a Vadászkürt portása el nem kiáltotta magát,  

hogy a soros kocsi vágtasson sürg ősen ide meg ide, talán mert valaki szerel-
mi bánatában megmérgezte magát, s most ki kellett vinni a kórházba,  

vagy isten tudja, milyen sürgős ügyben várakozott türelmetlenül valaki  
valahol bérkocsira, s a kávéház telefonja ilyen célokra is kit űnően megfe-
lelt. Ha jó nagyot kiáltotta portás, akkor Kragujevi ć  boltos is kiállhatott  
fehér köpenyében, hogy megnézze, mi van, míg a dologtalanul maradt  

fiákeresek nyugodtan szundikáltak kocsijuk sátra alatt, a boltos pedig, mi-
után meggyőződött róla, hogy nincsen semmi baj s a verebek is zavartala-
nul zsinatoltak a mélyen lehajló fák lombjaiban, úgyhogy nyár derekán az  

ég kékje is e lombokon átsz űrve volt látható, visszamehetett a szentjános-
kenyér illatú homályos hodály pultja mögé, a fügefüzérek és a citromoslá-
dák közé, lévén déligyümölcs-keresked ő , hogy pici, kerek, fekete selyem-
sapkáját megigazítva a fején tovább várakozzék a vev őkre. Mert ez a sá-
beszdekli elválaszthatatlannak t űnt egész megjelenésétől, holott nem is volt  
zsidó, ahogy e tér légköre és hangulata után vélhette volna az ember, jobb  

felől a Léderer-féle bankházzal a tigrisvadász Fernbach Bálint palotájának  

földszintjén, míg az emeleti szobák, a Vadászkürt leányvállalataként, diszk-
rét találkahelyül szolgáltak. Ez is a züllés jele volt sokak szerint, ez a bank-
ház, ahonnan csitri lányokat lehetett kiszaladni látni a postára vagy hova,  

fázósan húzva össze magukon télen a kabátot, míg a sáljuk libeg őn úszott  
utánuk a levegőben, viszont a négy polgári is elég volt ide, azért a kis pén-
zért amit elsején kaptak, s mégse kellett otthon végigülni a lányságukat,  

amíg nem jön valaki értük, hogy feleségül mehessenek.  
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Jásó? Itt van maga? — szólt be valaki a boltba. — Pakoljon be nekem egy 
szép citromot! 

Igenis, méltóságos uram! 
Egy citromért ugyan nem járt volna ekkora tisztelet a szakállas öreg-

úrnak, dr. Hauptmann Rezs őnek, a volt polgármesternek, aki a múlt id ők 
szellemeként jelent meg mindennap ezen a téren egy szem citrom ürügyén, 
de mivel a boltos harminc év óta állt a pult mögött, senki se csodálkozott 
változatlan tekintélytiszteletén. 

Látom, festik a Dömötör Pali házát! 
— Igen, jól megy a gabonásoknak! — mondta a keresked ő , s megállva bolt-

ja lépcsőjén, ő  is átnézett a szemközti sarokházra, ahonnan még tíz év el őtt 
Dömötör Pál címzetes táblabírót lehetett látni, amint sárga szarvasb ő r 
kesztyűs kezét nagy ívben lengette meg, hogy majd kalapjával egy újabb 
elegáns félkört rajzoljon le a leveg őben, átköszönve a másik sarokra 
Wámoscher Andor molett feleségének, ha télen beköltöztek a városba, 
úgyhogy aztán már értelmetlenül csikorgott a kastély tornyán tavaszig a 
szélkakas, s a kompot partra kellett húzni, hogy be ne fagyjon, így hát a 
gyerekek a csatorna jegén jártak át a monostori iskolába, s a szép fiatal-
asszony édesen nevetett át a másik oldalról: 

— Köszönöm a nyulat, amit küldeni méltóztatott! 
Bolond világ! — gondolhatta a boltosa nyúlról, amelyet a címzetes táb-

labírónak kellett tisztelete jeléül átküldeni a szépasszonynak, míg náluk a 
kastély körüli lucernás tele volt nyúllal, puska se kellett, kutyákkal fogat-
ták meg őket, s már a cselédek is unták a čitromos nyúlgerincet gombóccal. 

— Titokban szerelmes volt az asszonyba! — jegyezte meg a volt polgár-
mester, mintha kitalálta volna a boltos gondolatát. — De nem is csodálom, 
gyönyörű  teremtés volt, s hogy az ura mért járt mégis a Madár utcába, 
fényes nappala bordélyba, senki se tudta. De volt Ott egy Mica nev ű  ci-
gánylány, abba bolondult állítólag bele! 

Tegnapelőtt bejött Bakota Andrása pénzért! — tért vissza tíz év messze-
ségből a boltos, miután Dömötör Pál évekkel el őbb agyonlő tte magát, 
emitt meg egy gabonás cég írógépei kattogtak Fernbach Bálint szobái-
ban, viszont fogalma sem lehetett róla senkinek, hogy húsz év se kell, s a 
szóban forgó szépasszonyt elviszik majd, bakancsban, kend ősen és kisírva, 
minta többi zsidót. De ott maradtak a házak, a fák és a fiákerek, s mindezt 
látva a boltos is egy villogó szem ű  szerecsen lánnyal a cégéren, banánfüzé-
rekkel a derekán, ahogy fehér fogsorát kivillantva belenevet a világba. Nem 
csupán az emberi emlékezet, mintha a tárgyak is magukon viselték volna az 
az elmúlt idő  nyomait, az egész ellipszis alakú tér, ha nem is volt mára kö-
zepén a szobor. 

És mit mesél Bálintról? — kérdezte a polgármester a botosispánra gon- 
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dolva, aki minden elsején bejött Sontáról, felvenni a házbért a bankban és a 
palota emeletéért a Vadászkürtben. 

Azt mondja, most sem akar senkit látni a tekintetes úr. Azt mondja, 
hetenként egyszer egy este kijön hozzá a faluból Jankovi ć  Braca, a jegyz ő , 
azzal aztán reggelig isznak. Mást nem t űr meg maga körül. És persze válto-
zatlanul imádja Fárbás Juliskát, akit még gyereklány korában magához vett 
a militicsi tanyákról, úgyhogy az mára szüleit is kivitte a pusztára. 

Még mindig olyan szép? 
Hát azt én nem tudom — felelte a boltos, mint akit bizonyos diszkréció 

köt az urak dolgában, úgyhogy dr. Hauptmann így folytatta: 
Mert nekem még a háború alatt mondta egyszer, mikor nem mehetett 

oroszlánvadászatra Afrikába, hogy szívesen lenne három évig juhászkutya, 
ha csak így volna hajlandó viszontszeretni ő t az a lány. 

A boltos szótlanul vállat vont ekkora hülyeségre, és selyempapírba cso-
magolva átnyújtotta a kért citromot, s azt mondta: —Három dinár! 

Most meg mire menjen? — tűnődött el az egykori polgármester, jobb 
kezének hosszú ujjaival átfutva szakálla ősz fürtjein, a másikkal el őkotorva 
a pénzt. — Ötszáz holdból, amennyit meghagytak neki, nem lehet egy egész 
sereg bennszülöttet tartani, akik hónapokon át lesik a fenevadat, életük 
kockáztatása árán követve az őserdőben. De mondjuk, az nem számít, 
csak most már vérszemet kaptak a franciák is, úgyhogy nagy árat kell adni 
a gyarmatokon egy ilyen elejtett kapitális példányért .. . 

Tűnődését azonban e költséges passzióról s az agrárreformról kénytelen 
volt egy pillanatra abbahagyni, mert Bolich Samu, a patikus sietett át simá-
ra nyalt, középen elválasztott frizurájával a garniszállóvá lett palota felé. 
S erre eltűnt az oroszlánvadász elképzelt, fehér sisakos alakja az elefánt 
hátán a liános fák között, a boltos még nagyobb diszkrécióval hajtotta le a 
fejét, mert nem itt a téren, az egész városban tudták, hogy a kövér Gyar-
mathyné, a madám, csak felveszi a telefonkagylót, és jelenti a gyógysze-
résznek, hogy a hatos szoba foglalt, mire az leteszi a tégelyeket, abba-
hagyja a fiákerpor keverését, és átszalad a Vadászkürt borbélyához egy 
eхpresszfésülésre, s úgy áll oda a hatos szoba ajtaján fúrott lyukhoz ku-
kucskálni, hogy mit csinálnak a szerelmesek. 

Csak azt nem tudom, miért kell ehhez frissen fésülködni? — csodál-
kozott Gyarmathyné, ha nem volt vendég a szeparéban, s Latyákné, a ragos 
szobaasszony megfőzte a feketekávét, s egy kupica aranysárga konyakot is 
töltött neki. — Mintha csak őt néznék, és nem fordítva, azon a kis lyukon át! 

Tíz dinár tiszteletdíj járt ezért a bizalmas szolgálatért a terjedelmes 
asszonyságnak, ha sikerült egy-egy tájékozatlan, vidéki buta szerelmespárt 
a hatosba bedugni. Mert a városban már mindenki tudott err ő l a passzióról, 
s Gyarmathynéról is kialakult az id ők folyamán egy nem éppen hízelg ő  
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vélemény. Hiába kiáltotta olykor, ha valaki nem egész tisztelettudón be-
szélt vele: 

Nekem már masamód lány koromban f őhadnagyok csókoltak kezet 
Zsámbokréthyné kalapszalonjában a Kossuth Lajos utcában... 

Csak azok urak voltak abban a világban, nem kanászok, mint ezek! — 
jelentette ki hízelegve a szobaasszony a raposságához még kancsalítva is, 
hiszen ő  kezelte azt a lyukat az ajtón egy fehérre festett dugóval, ha nem 
volt mit látni, s újra bedugva, amikor elmúlt a látnivaló. 

Én meg se várom, amíg visszajön! — jelentette ki a kényszernyugdíj-
ba küldött polgármester a perverz patikusról szólva, de azért ott maradt 
még. Átnézett a tér másik oldalára, ahol a Pokol kocsma pincéje tátongott 
üresen, mintha egykori mozgalmas múltjából nem maradt volna semmi, s a 
dalmát vörösbor, a dingács is csak este került volna a kecskelábú asztalokra, 
ha a város egyik részéb ől a másikba mentek a téren át haza a k őművesek és 
ácsok, fáradtan és mészfoltokkal a ruhájukon, most is éppen a színház 
épületénél összeszedve a szerszámot, mert befejezték a munkát, jöhettek a 
komédiások. 

És jöttek is 1927. szeptember 18-án, úgyhogy az egész tér, mint valami 
varázslat folytán, pillanatok alatt életre kelt, s így aztán a boltos meg a 
város kiszolgált podesztája tátott szájjal nézte a hirtelen támadt nyüzsgést, 
pedig nem is a Piros sapkás portás dirigálta a fiákereseket a vasútra, hanem 
Arányi titkár úr a színház lépcs őjéről, hol a szabadkai, hol az újvidéki 
vonathoz, mert nem egy irányból jöttek valamennyien, de hol innen, hol 
onnan, s különböző  időben, mint homlokába fésült hajával és mandula-
vágású szemével Darázsi Anikó segédszínészn ő , akinek minden poggyásza 
egy nem túl nagy kalapskatulya volt, s Arányi titkár úr joggal csapta össze 
a kezét: 

— Így jöttél? Ez mindened? 
Így jöttem! Miért? — emelte rá szép szemét Anikó, s erre már nem lehe-

tett egy szót se szólni. 
Szabálytalan társulat volt ugyanis, úgy ver ődött össze a nyár elmúltá-

val napok alatt a parlamenti választásokat megel őző  időben, amikor a kor-
mánypárt magyar színtársulatnak hagyott jóvá játékengedélyt a haldokló 
megyeszékhelyen, öt perccel a bánságok megalakulása el ő tt. Nem zord 
rendőrfőnökök vagy a helyzetet nem ismerő , délről jött nácselnikok köz-
benjöttével, hanem egyenesen a kultuszminiszter aláírásával szentesítve 
emez engedélyt, miután a magyar lapok belgrádi tudósítóinak jobb kap-
csolatuk volt a kormánnyal, mint a választókerületüket járó, egyébként is 
rendőri felügyelet alatt álló pártvezéreknek abban az id őben. 

Tudod, hogy kaptatok ti magyar színházat? — mesélte kés őbb, miköz-
ben ádámcsutkája fel-alá járt, az egyébként b űbájos Lipkovics Ernő , aki 



136 	 HÍD 

örökké gyűrött ruhában járt, kurta pipájának hamujával azt is teleszórva, 
félrecsúszott nyakkend ővel és kitérdelt nadrágban, de megveszteget ően 
eredeti palócos tájszólással beszélt, pedig pécsi emigráns volt, egy szegény 
nebohant. — Mondom egyszer Stankovi ć  miniszternek, gospon Zarija, sze-
retném magát megkérni valamire, de anélkül, hogy a hivatalában zavarnám. 
Jó, azt mondja, nézzen be holnap este a Három kalap nev ű  vendéglőbe ott 
fogok vacsorázni. Elmentem, leültetett, vacsorát rendelt nekem is, s akkor 
előhoztam a magyar színház ügyét. Nézze, azt mondja, én Pesti diák vol-
tam, vörösre tapsoltam a tenyeremet Fedák Sárinak, amikor a János vitézt 
játszotta, s mégis remek n ő  maradt a pántlikás kis kalap alatt, mint Kuko-
rica Jancsi, de a vajdasági magyar vezet ők ne kössék a szekerüket Pesthez. 
Semmi kifogásunk viszont, hogy a romániai vagy szlovenszkói kisebbség-
gel építsenek ki valamiféle kultúrcserét. Így kapott játékengedélyt a po-
zsonyi Földessy Sándor. 

S így állhatott Darázsi Anikó azzal a szerencsétlen kalapskatulyával a 
színház előtt, amitől mintha mégis az egész kis tér a fiákerek fölé boruló s 
bogyójukat hullató celtiszfákkal, hiszen lassan ősz volt, új életet kezdett 
volna, s a színház udvarán a kulisszákat rendezget ő  munkások a kelleténél is 
nagyobb érdekl ődéssel néztek át a szomszédos apácazárda udvarába, ahol 
formaruhás kislányok kórusban énekeltek, emitt meg a tér mintha egy-
szerre külön célt és értelmet kapott volna a Vadászkürttel és a Pokol 
pincéjével. 

Recrudescunt inclytae gentis Hungaraea vulnera — mondta a polgár-
mester erre a mer őben történelminek nevezhet ő  tumultusra, s csontos ke-
zével a banánsziget közepe felé mutatott. 

Mi az a vulnera? — kérdezte a boltos, mintha a többit megértette volna, 
az öregúr azonban egészen elveszett az emlékekben ezen a téren, amely-
nek talán neve se volt, hacsak nem viselte a hosszú bujdosásra kényszerült 
fejedelem nevét, az iménti latin idézettel a magyar nemzet felfakadt sebei-
rő l, mikor még ott állt kőbe faragva a gránitkockákkal körülszegett sziget 
közepén, földig érő  köpenyben, vállára hulló hajával, súlyosan és esetlenül, 
a rossz szobrok minden istencsapásával megverve a Nagyságos Fejedelem, 
ahogy vele bujdosó apródja nevezte ő t hazavágyó leveleiben, s akir ől Saint 
Simon herceg állapította meg, amikor a francia király udvarában megjelent, 
hogy rokonszenves, jámbor ember, de nem egy politikai lángész. Ez a 
megállapítás viszont csöppet sem ronthatott a tér hibrid egységén. Nem 
azért, mert a szobrot egy napon el is távolították, hanem mert sajátságos 
egyénisége volt a térnek. Valóságos elemek éltették, éppen csak érteni és 
élvezni kellett tudni különös hangulatát ennek az ellipszisnek a határai 
közé zárva, mintha valami exteritoriális terület lett volna, ahogy a színház 
és a Fernbach-palota közötti keskeny nyúlványban, mint valami urbanisz- 
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tikai vakbél, véget is ért, egyik végén a t űzoltólaktanyával, amelynek ud-
varán időnként fényesre kefélt lovakat lehetett látni, ahogy körkörösen 
meg-megjáratták őket, hogy annál könnyebben vágtassanak majd, ha a vá-
rosháza tornyán félreverik a harangot, mert valahol t űz ütött ki, és sietni 
kellett a kézi szivattyúval a helyszínre, úgyhogy egészen habosak lettek a 
lovak. Emitt meg, a másik odalon hosszú sátorsor vonulta hentesekkel, 
akik fehér kötényben álltak a kampóra akasztott, levágott féldisznók kö-
zött, míg mögöttük lenyúzott birkák lógtak kidülledt szemmel, mivel 
abban a boldognak mondott békevilágban még szigorúan különválasz-
tották a mészárosokat és a henteseket, ki tudja, miért, s csak kés őbb 
kezdték őket a „húsiparosok" közös címmel emlegetni. Mára Kraguje-
vić-féle bolt mellett tovább futó keskeny utca csak egy darabon tartozott 
a tér hangulatához Bogdán borbély réztányérjaival, Remlinger boltjával, 
amelyből este forró töpörtyű  illata szállt a térre, azután Suta Jóska Sang-
hájnak nevezett kocsmája következett, ahova majd a színészek járnak 
bablevest vacsorázni benne fő tt szalonnab őrkével, míg az utca többi ré-
sze már úgy futotta városháza felé, hogy az isten világán semmi, de sem-
mi köze se volta térhez. 

Emlékszik? — fordult Hauptmann doktor a déligyümölcsöshöz. — Itt 
rendeztünk szép ünnepséget minden év október hatodikán .. . 

Nem, az nem itt volt, hanem a Schweidell-szobornál ... Már megbo-
csásson, méltóságos uram, harminc éve vagyok itt, a Rákóczi-ünnepséget 
március 15-én tartották, mert Pet őfi-szobor nem volta városban, hát így 
Rákóczi is megtette. Ilyenkor lehúztam a red őnyt, mert némely suhanc az 
ünnep hangulatában könnyen levadrácozhatott volna. 

Igaza van! — mondta a volt polgármester. — Isten vele. 
Fáradtan elballagott, s talán nem is látta senki, hogy a múlt sötét angyala 

suhant kitartóan az árnyékában. 
Engem Garat' Béla tanított! — mondta önérzetesen az a lány, és meg-

hintáztatta kezében könnyedén a szinte üres kalapdobozt, a maga egész stafí-
rungjával. — És csak egyszer kergetett le a színpadról, mert „levorvert" mond-
tam „revolver" helyett! 

S ha mindjárt csak a szabadkai Népkörb ő l jött, Arányinak, az elbocsátott 
újságíróból lett színházi titkárnak meg kellett hajolnia ekkora tekintélyérv 
előtt. Pedig ő  szíve szerint Habassy Mimit várta, nem ezt a lányt a rizskása-
fogával s műlencsével a bal arcán, amelyet angoltapaszból ragaszott magá-
nak, mert azt hitte, hogy jól áll neki. A primadonnának ezzel szemben dús, 
szőke haja volt, csikófarkszerűen hátrakötve, pedig Picasso akkor még divatba 
se hozta ezt a hajviseletet, viszont mintha éppen ett ől lett volna valami 
optikai csalódás folytán karcsúbba kicsit vastag bokája. És G. G. Viktornak 
is jönnie kellett, a h ősszerelmesnek, sorsszer űen ugyancsak Zomborba, 
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mielő tt átállt volna végleg filmrendez őnek, amiként Korda Sándor jó más-
fél évtizeddel előbb búcsúzott el a zombori szerkeszt őségtő l. 

Ha a tér, mintegy a területenkívüliség jogán felvirágozva fogadta volna a 
színészeket, senki se csodálkozott volna. Mert külön életet élt a város kel-
lős közepén, külön társadalommal, szóval külön világ volt, mint a hold-
lakóké, a holdat álmok, vágyak és elképzelések tekintetében nem véletlenül 
említve. Hiszen ha álomba merült is kilenc éven át az els ő  világháború 
után, úgyhogy csupán egy-egy m űkedvelő  előadás megzavarására került 
sor, néhány hétre meg-megjelent az eszéki szerbhorvát színtársulat egészen 
korszerű  és kitűnő  repertoárral, ez más volt. Kicsit viszolyogtunk — hogy 
most már e sorok írója is belépjen menet közben acselekménybe —, h ő -
börögtünk, ha felhangzott az operett nagyáriája: „Aranymadár, aranyma-
dár követlek én ..." 

Nem voltak világos képzeteink az igazi m űvészetrő l, csak ösztönösen 
szólalt meg bennünk a tiltakozás, mivel az Eszékr ől pár előadásra érkezett 
színészek mintha nem alkudtak volna m űvészet és közönség relációiban, 
mert náluk a dráma dráma volt, a bohózat bohózat, s e két véglet között 
nem volt semmi. Én meg már Pestet is megjártam két éven át, tanulmá-
nyaim ürügyén néhány hónapig, s láttam Bajor Gizit, s végigfutotta háta-
mon a hideg, amikor Sugár Károly Shakespeare Viharjában, mint Laliban 
felkiáltott, itt meg Sava Severovát láttam sírni Laura szerepében, éppen 
csak elmondani nem tudtam, hogy mi volt, amit láttam, s így kell ő  fölény-
nyel adhattam tagadó választ Darázsi Anikó igazán hízelg ő  kérdésére, 
amikor később a Lloyd cukrászdájában ülve kezembe tette a kezét, s ked-
veskedve nézett rám: 

— Nem lenne kedved közénk állni? 
Mert tulajdonképpen a Lloydnak volt nagy, szinte sorsdönt ő  szerepe 

a térnek ebben a foglalatában, a csak vasárnap üzemel ő  nagyteremmel s a 
folyosókba vezet ő , párnázott ajtókkal, amelyek az udvaron át a színházba 
nyíltak egy ugyancsak sajátosan eredeti, a város egyik részén se található 
közönséggel, s mintha ezt is abban az id őben fedeztük volna fel, ahogy 
addig ismeretlen tájakat fedeznek fel a sarkutazók. A távolság homálya 
tenné, vagy merő  elfogultság volna a Földessy-társulat megjelenésének tu-
lajdonítani, hogy aztán majd esztend őkig ott töltsük délutánjainkat a ma-
gas támlájú páholyok egyikében, hol heves vitákban elmerülve, hol pedig 
kellő  cinizmussal kigúnyolva az egész karavánszerájt, nem tudom. 

És ez a Lloyd természetesen se hajózási vállalat nem volt, se biztosítási 
társaság, hogy a neve után gondolhatta volna a tájékozatlan idegen. Viszont 
főleg kereskedők ültek a kártyaszobákban, vagyonokat nyerve vagy elve-
szítve egy-egy este, mint korábban a földesurak, ugyanezen a helyen, csak 
akkor még Elefánt volt a neve, talán az afrikai vadász iránti tiszteletb ő l, aki 
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emeleti ablakából odalátott a szeparéba, hogy aztán egy napon, körülbelül 
ugyanakkor, amikor megérkezett a társulat, agyonl ő je magát sontai kas-
télyában. „Hálátlan utókor" — mondhatta volna erre is valaki, mert ett ő l 
még zavartalanul folyhatott a póker és a nasivasi, s dr. Proti ć  Pajo, a tőzs-
debíróság elnöke, aki a budapesti rádióval konkurálva, tisztán magán-
szorgalomból külügyi negyedórákat tartott az egyik sarokban, s akkor 
hangzott el dodonai jóslatnak beillő  megjegyzése: 

Nem szeretem ezeket a horogkeresztes vacsorákat azokban a bajor 
sörpincékben! Ez a Hitler még bajt csinálhat Európában, amennyiben 
hagyjuk, hogy a fejünkre n őjön! 

Téved, doktor úr! — kiáltotta Grünberger Bertalan, a cukrászda bér-
lője, aki politikai kérdésekben annál is inkább kompetensnek érezte magát, 
mert 1919-ben egy egész vasúti szerelvényt vitt át a magyar határon, nem-
zeti felbuzdulásból, természetesen, mire huszonötöt vertek rá, és elbocsá-
tották mozdonyvezetői állásából, ezért lett cukrász. —Ellenkez őleg, rendet 
csinál ebben az öreg Európában, ahol nem lehet tudni, ki iszik és ki fizet, 
ahogy a szerbek mondják! Majd meglátják az urak! 

Szerencse, hogy Kohlman tanár úr nem ide járt, hanem a Körbe, külön-
ben megjegyezhette volna, mint máskor is: „Ha egy zsidó buta, akkor 
nagyon buta!" Persze nem kellett sokáig várniuk, hogy beteljék egyforma 
sorsuk. 

Már szétzüllött a Földessy-társulat, nem a m űködési engedélyét vonták 
vissza, hanem egyszerűen kiutasították a színészeket, s csak afféle kezd ők 
és statiszták maradtak vissza, mint Darázsi Anikó, s Arányi titkár úr is 
visszament újságírónak, itt pedig Max Nordau Dr. Kohnját t űzte műsorára 
Lebovics Pál, a szemközti gabonás cég hivatalnoka, aki meg volt gy őződve 
róla, hogy egy nagy rendez ő i tehetség veszett el benne. 

Ez volta zombori zsidók második Zrínyi-kirohanása! — jelentette ki 
megintcsak dr. Proti ć , de már jóval később, 1944-ben a topolyai táborban. 

Igen, mert oly természetesnek t űnt, hogy ezt a kimondottan zsidó szo-
morújátékot magyarul játsszák, hiszen a zombori színházjáró közönség 
többsége is zsidó volt, s az id ősebbek kés őbb még meg is botránkoztak 
azon, hogy Gutmann rabbi állami ünnepek alkalmával szerb nyelv ű  szent-
beszédeket tartott, amin az ifjabb korosztály egy része nevetett, a másik 
meg felháborodott, amikor a rabbi azzal fejezte be a marseille-i királygyil-
kosság után az új királyhoz intézett jókívánságait: „Neka stupi u tragove 
oca mu njegovoga!" Hogy a szerb nyelvben a genitivus ilyen alkalmazása 
egyenlő  a káromkodással, dehogy tudták az öregek. Szóval, a Dr. Kohn 
előadását a rend őrség nem engedélyezte. 

Játsszák szerbül! — mondta a rend őrkapitány. 
Nincsen szerb fordítása! — selypegte alázatosan a rendez ő , mint aki ezt 
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a bűnt is vállalja, hogy csak magyarra fordították meg németre, lengyelre és 
franciára, de hát mit csináljunk! 

— Akkor játsszák héberül! — csapott az asztalra a rend éber ő re. 
Időbe telt, amíg megértették a Dr. Kohn szerepl ői az álomszép Molnár 

Klárival, aki lebontott hajjal játszott, dehogy jutott eszébe a harmadik fel-
vonásig, hogy Jehova megbünteti majd ezért a ledérségért, mert ő  se sejt-
hette, mi itta baj, s ezen a súlyos történelmi tévedésen nyelv és nemzetiség 
viszonyában másutt sem lehetett segíteni. 

És ha csak ez lett volna a baj, hogy anyanyelvül a magyart választották, 
s még a zsidóságukat is ezen a nyelven fejezik ki! Nagyobb b űn volta zsidó 
fiatalságot átható liberális szellem és kozmopolita világnézet, amely oly 
vonzó tudott lenni, hogy a Lloyd cukrászda egyik-másik páholya világ-
nézeti vitáktól lett hangos, amelyekben már nemcsak zsidó fiatalok vettek 
részt, az egész város társadalmi sejtosztódásának eleget téve. 

Darázsi Anikó már messze járt, egy belgrádi bablevescsárdában lejtett 
éjfél felé spanyol táncokat, amelyekhez nagyon illett az a m űlencse az 
arcán, s azt írta lila levélpapíron: „Kár, hogy nem jöttél velem! Napok alatt 
megtanulhattad volna a spanyol figurákat, amihez aztán már csak egy 
széles karimájú, fekete kalap kell. Így mi lesz majd bel őled?" 

S én talán nemcsak a kockázatos vállalkozástól ijedtem meg, de mintha 
a tér sem engedett volna, ahogy egy külön valóságot éreztetett, s mégis 
minden kötöttségt ő l mentesen, de ugyanakkor egy sokkal nagyobb és ve-
szélyesebb kockázatot kellett vállalnom, s ez nagyon szép volt. 

— Ma este egy akció vár ránk! — mondta a barátom, aki jogász volt, de a 
római jog vaskos kötete helyett a történelmi materializmus tanulmányozásá-
ban merült el balgán, mint oly sok fiatal még abban az id őben, s így esti meg-
osztoztunk a kapott lázító röpcédulákon, s miután elváltunk a téren, ő  jobb-
ra ment, a Fels ővárosba, a józan és szorgalmas kisiparosok hazájába, én 
balra, Szelencsébe, ahol ácsok, k őművesek és cserepezők laktak a kanyargós 
kis utcákban, s így szórtuk szét a világforradalomra felszólító papírokat. 

A világ persze nem volt hajlandó mindjárta forradalomra, a tér még 
kevésbé. Már rég kinőttük világnézeti kamaszkorunkat, amikor innen egy 
győztes forradalom csapatainak vonulását lehetett látni vörös zászlók alatt 
s diadalmasan hangos énekszóval. Csak érintve a teret természetesen, nem 
a testén át, hiszen nem út volt, amely messzir ő l jön és messzire visz, s ahol 
jobbról is meg balról is házak vannak, vagy búzaföldek. Csak tér volt, zárt 
világ, s így nem voltak lakói, bennszülöttekr ől se lehetett itt szó, így a 
rendő r is csak átvágott rajta rézsút felt űzött szuronnyal a puskáján, amikor 
Wámoschernét terelte maga el ő tt 1944-ben, úgyhogy csak a kőangyalok 
sirathatták Fernbach Bálint palotájának kapuja fölött, s Bözsi kiálthatta 
utána, a szobalánya: 
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— Es vigyázzon magára a nagyságos asszony, kezicsókolom! 
Azzal aztán könnyes szemmel be is húzta maga után a sárga ház sárga 

ablakát, úgyhogy a rendőr, egy pillanatra visszanézve a bodros hajú szo-
balányra, magában el is zümmöghette volna: „Ablakom, ablakom sárgára 
van festve.. . " 
' Sorsforduló volt ez az id ő  a tér életében. Nemcsak azért, mert a polgár-

mester rég nem jöhetett a mindennapi egy szem citromért a boltba, mivel 
az élet rendje szerint rég meghalt, a bolt se bolt volt már déligyümölcs hí-
ján, s a Lloydban kenyérjegyért kellett sorbaállni. A hentesek sátrait mintha 
szél vitte volna el, nyomtalanul elt űntek, mert hús csak a lakosság álmában 
fordult elő , s mintha a kupleráj sem a régi lett volna, úgyhogy Gyarmathy-
nénak, a madámnak minden oka megvolt a keser űségre: 

— Az isten verje meg ezt a rohadt háborút! 
A tér nem pusztult el, mint Karthágó, csak ami éltette, az veszett ki 

belő le. A levegő je, az éghajlata változott meg az elt űnt világgal, mert han-
gulatát, varázsát és fényét azoktól a régi emberekt ől kapta, akik benépesí-
tették. 




