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Illés Endre mindig felkésziit utjaira. Pontosan tudta, hol, mit akar megnézni, hol mi-
lyen litnivalé akad. Kissé adatszeri természetesen, amit leir, nem is az olvaséknak,
alighanem csak sajit maganak j ]egyu le a napi esemenyeket mégis elevenen, szinesen,
élvezhetSen ir, Ggy olvassuk, mint egy riportot, mint egy irodalmi- képzSmiivészeti
naplét. Nemcsak két utazé mindennapi élete pereg le el6ttiink, hanem a varosokrdl is,
ahol jérnak, érdekes képet kapunk. Sohasem sziraz adatfelsorolis ez, hanem vonzé,
mint egy regény, mig az egyik napot olvassuk, méir varjuk a masnapi feljegyzéseket,
eseményeket. Ott vagyunk Illésékkel az olasz virosokban, veliik jirjuk az utcikat, mi-
zeumokat, iillink az éttermekben, nézziik a milemlékeket.

Szomori része a konyvnek az elsé felesége haldoklasardl és halalirél sz6lé fejezet
1976-bol. Feleségének utolsé tizenkeét napjarél értesiiliink itt, valamint a halal uténi he-
tekrél. Ez is részletes, pontos beszamolé a haldoklasrél, halalrél, hisba, litszik, hogy
Illés Endre orvosnak tanult. Maga a naplé, amely valészinileg csak a szerzének késziilt,
emlékeztet6ként és megemlékezésként, igy, nyomtatisban, drimai stlyt kap, igazi
szépirodalommai viltozik.

Van egy érdekes mozzanata ennek a naplénak. K. E. halila utin Illés Endre illan-
déan érzi nagy szerelmének jelenlétét, jeleket vél felismerni, még szellemidézé szeinsz-
ra 1s elmegy. Felesége haldla utin ugyanigy kap jeleket téle, regisztrilja Sket, engedi,
hogy befolyasoljik életét. — Tébb mint egy hénappal a halileset utin hagyja abba a fel-
jegyzéseket — vagy a sajt ald rendezd csak ennyit vett fel a kotetbe? Erre a kérdésre nem
kapunk vilaszt a kényvben. Amit pedig kapunk, birmennyire intim jelleg is, az hoz-
zdjirul az Illés Endrérdl kialakitott (vagy kialakitandd) képiinkhoz, habir nagyon is
igaza van S6tér Istvinnak, aki emlékezésében azt mondja, hogy ,Mi és személy kiegé-
sziti egymast, de a kettd kozill mégis a m mond t8bbet”. S valéban, Illés Endre miivei
— novelldi, esszéi, kritikai, karcolatai, driméi — mondanak ré/a is legtdbbet. S ha mtiveit
olvassuk, S6tér egy misik tételének igazdt is fehsmer]uk »Iréként maganyban élt, hosz-
sz ideig hallgatott, mert nem akart masképp sz6lni, mint ahogy adatott széInia.” A k-
tetben szereplé Onéletrajzi jegyzetek (1986-b6l) utolsé mondata is ezt latszik igazolni:
»Eddig is mindent eldrultam magamrol novellikban, karcolatokban — miért ne széljak
nyilt vallomisban is?” Csakhogy ezek a jegyzetel is csupan halila utan keriiltek nap-
vildgra — talin ir6i szemérmessége tartotta vissza életében a megjelentetéstél —, mind-
ssze j6 harom nyomtatott oldalt tesznek ki, csak gyermekkorirél, nagyapjirél és apja-
16l sz6lnak — a t&bbi néma csend...

S ebben a csendben is felrémlenek eléttiink Illés Endre nemes vondsai.

TOMAN Liszls

MESZOLY-VARIACIOK

Mészoly Miklés: Sutting ezredes tindoklése. Szépirodalmi Kényvkiads, Budapest, 1987

Mészoly legtjabb novelliskotetének cimadé elbeszélésében, annak mar masodik lap-
jan feltlinik egy, a torténethez szorosan hozzitartozé gytird, amelyet az ezredes
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szerelmétdl, Privorszky Crescence-t8l kapott. A sirga mellény zsebébe bevarrt gytird
storténete olyan kerek, mint a telthold”. A nyelvileg egyszer{i hasonlat koncentrikus
jelentéskdroket indit el az elbeszélésben (a filszdveg érdekes médon regénynek nevezi
a Sutting ezredes tindoklését!) A kerekségre, bekeretez8désre, zartsigra mar néhany
mondattal elbb is taldlunk utalast: (Sutting) ,Ugy tapasztalta, hogy egy idé milva a
vér is bekeretez8dik, mint az iveg ala tett z3ld posztcskan a titokzatosan hajdani
tolgyfalevelek.” Ezt kdveti a szikar gytriihasonlat. Maga a gy{iri is a kerekség, a befe-
jezettség jelképe, s hogy tdrténete is kerek, nemcsak a hasonlat, a mii szerkezete is
tanisitja.

Gytrii: kerekség. Az ezredes Szegzirdra érkezésével indul a tdrténet, amelynek
mozzanatait a mindentudé iré péziban fellépd elbeszéld még valészerfisiti is: ,,Ennek
nem maradt irisos nyoma, csak annyi, hogy Tétt6s Armin 16mészaros unokéja folje-
gyezte a datumot a csaladi Biblia hatulsé lapjara: augusztus 12.” A tovabbiakban azon-
ban kitlinik, hogy a térténet e pillanata nemcsak a tdrténetinditast, de a megérkezést
is jelzi. A tdrténetmondas ugyanis ugyanoda jut el az elbeszélés végén, ahonnan elin-
dult: Sutting Szegzirdra érkezésével le is zarul. A torténet tehat valdban kért ir le; kez-
dete és vége egy.

Gyfirii: befejezettség. Ezzel a jelentéskorrel all 6sszefiiggésben az elbeszélést tébb iz-
ben, ismétlésszertien felszaggatd, de folyamatossiga folytin tovabb is gorgetd kijelen-
tés: ,,A gyermekkor elmlt.” Vagy a kozelséget is jelz8 formaban: ,A gyermekkor el-
milt, Crescence.” Valami elmiilt, befejez6d6tt, bezarult, mint a kdr. Az ezredes top-
rengéseibdl kigdrdiil§ rejtjeles mondatra nem is a jelen elbeszélés, hanem az Adagio,
kardcsony cimit Mészoly-iras adhat kulcsot. ,Szép az, amikor a létezés lelassul” — ezzel
amondattal indul az Adagio. .. (S tegyitk még hozzi: maga az adagio miisz6 is a tempo-
lasstisagat jelenti.) Egyetérthetiink a kotetet elemz8 Csuhai Istvin megfigyelésével,
hogy a kétetnek, igy az altalunk targyalt elbeszélésnek is hangsiilyos helyzete, allapota
a ,lelassult 1étezés” (pl. a szerelem idétlen boldogsiga), vagy épp ennek hidnya: ,A »le-
lassult létezés« az emberi helyzetek végletességébdl a humanusabb szélsé pontot jelzi:
a nyugalmi allapotot, egy gyermekkori karacsonyi hangulatot, amellyel szemben masik
pélusként a torténelem »testkozelébe« keriilt felnétt all, hogy az dregkor elérkeztével
ismét ez a »lelassult« létezés alljon el6. Mindkét mi, a Bolond utazds és a Sutting ezre-
des tiindoklése is a »lelassult létezés« szép és utolérhetetlen élményére felel azzal, hogy
a személyes lét allegréjit, a masik végletet, a hatarhelyzetekben 1év8 embereket mutatja
be” (Kortars, 1988. 4.). ,A gyermekkor elmilt” kijelentés édes-bis emlékezés e ,lelas-
sult létezésre”, s egyben ennek megismételhetetlenségét is jelzi. Valami lezarult, befe-
jezéddtt. Ami helyette/utana marade: a torténelem vihara, a forradalomra valé lazas
készill8dés, helyzetfelmérés, tervek, elképzelések egymasutinja.

Gytirid: erotika. E jelentéskor az elbeszélés folyaman mindvégig dominil. A termé-
szetleirsok, lirai részletek szinte egytdl egyig hol forradalmi, hol erotikus utalisokat
rejtenek, hol mindketté egybefondédasanak rejtjeles kifejezéi. A ,dombok bujan dom-
borodtak”; hatramaradt egy teljes nap: ,akar egy agyondlelt bokrétabél a maradék szal,
melynek a szeméremszirmai mér nem nyilhatnak ki”. Vagy: a kihiilt szintér és a hit-
vesi 4gy kdzotti analdgia stb. Az Slelés kdzelsége és emléke kiséri tjan Suttingot, hogy
az elbeszélés végén bizonyos szdgfejek enigmatikus rejtjelzésében is Crescence saljanak
flipperpottydeskéire ismerjen. Tulajdonképpen ennek az oSlelésnek testmeleg emlé-
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két idézi fel az a gesztus is, amikor az ezredes a gyermekkor elmildsit (a Crescence-t)
megsz6lité formiban konstatilja.

»Mészoly Miklés prézdjanak a hallatlanul gazdag és reilis részletrajzok ellenére nem
valésiga, hanem jelentése van” — llitja emlitett kritikusa. S valéban: lirai képei, fatyol-
szertien rejtélyes hasonlatai inkibb jelentéshordozé, mint helyszinjelsls, -festé funk-
ciét toltenek be. Mélyen metaforikus beszéd jellemzi az elbeszélést — ugyanakkor a fel-
ismerések elbeszélésének is nevezhetnénk, hiszen a rejtjelességen, varizslatossigon
kivill egy ezzel ellentétes szal is végighizédik a szévegen: a hol lirai littatsi, hol hét-
kéznapian egyszerti, bolcs megfigyelések, felismerések fonala: ,A gySzelem kerek,
mint az égbolt”; ,Zoska, Amilka gyermeksége: az 6 fejecskéjiikben a meséknek még
nincs viltozata!”; A szerelem ,nagyobb évszak, mint a napokra tépdesett kis zsarno-
koskodé id8jarasok”; , A halil és a szerelem évszaka nem elvilaszthaté” stb.

»Megbizatdsom, hogy az egyetlen szd helyét keressem meg” — mondja Sutting, s ez
nemcsak metaforikus értelmd, de metanyelvi utaldst tartalmazé mondat is.

A milt szdzad ,egyik forradalmi valtozisokkal teljes nyarutéjan” inditja az ir6 a tor-
ténetet, de ez nem tal lényeges a széveg szempontjibél. Sutting ezredes ugyanis, aki
még sohasem Olt, csupdn egy kardra akasztott, rozsdis fazekat ragasztott oda a karé-
hoz (s ugyanigy egy harkalyt a fatdrzshoz gyermekkoraban) és ,,sorsdénté vérengzések
mellett lovagolt el”, egy idétlen térben, Girben lovagol, s hol kifelé tekint, az elkovet-
kez8 s gySztesnek vélt forradalom esélyeit latolgatja, hol befelé, szivhangjaira, ,csil-
laghullisokat”, a szerelem csodait szidmlalva. Kiils és belsd torténés: a kiilsS ritmusat
Sutting lovaglisinak iiteme adja, a bels torténések hiléjar pedig a f8hés hol egyenes,
hol szabad fiiggd beszéde jelzi, kiemelve, hangsilyozva s egyben dtforrésitva a megélt
boldogsig torténetszilankjait. Litvany- és képzelettoredékek bukkannak fel és meriil-
nek el emlékezetében, e zililt, 6rék jelen idében — az elmilt gyermekkor kirpét-
ldsaként.

A kotetet zaré6 Bolondos utazds cimi elbeszélésnek (nevezhetnénk kisregénynek
is) szintén az utazds ill a kézéppontjdban. Ez a tdrténet, ahogyan alcimében all, ,né-
hiny jelentéktelen koriilmény részletes ismertetése”, s itt a részletes meghatirozist kell
hangsilyosnak tekinteniink.

A torténet f6hdse egy vasit kocsi: ,Ott Kdroly mérndk és tervezd figyelemre mél-
t6 munkija”, amely miltat, jelent egyarant atélt. A tSbbes szdm elsé személyben fel-
ting, s ezzel az eljirdssal Snmagit, a torténetben szintén részvevét elidegenitd elbe-
sz€l6 tehdt mult és jelen torténéseit csiisztatja egymisra. A két torténetsik nyilvin
végkicsengésében azonos: ebbe a vagonba kéti fel magit egy razzia alkalmival Knobs-
dorff, miutin végignézi felesége és egy bérkabatos razziis niszit, s ebben a kocsiban leli
halaldt a népes csoport — kdztitk az elbeszél8 is — egy vasiiti szerencsétlenség kovetkez-
tében. A torténeten beliil a ,jelentéktelen koriilmények részleteinek” lehetiink tanii:
a vasitikocsi-belsé részletes leirisinak, Cseprikilovics Borbila jellemzésének, kinek
torténete ,egy kildn tdrténet”, a csecsemdjét szoptatd Orsolya el6késziileteinek stb.,
misrészt Osszefiiggések derengnek fel: osszefiiggések, ,melyek nem itrekinthetSk,
noha vildgosak és élesek”.

Itt mir a béke idejében vagyunk, a békéében, melyet azonban fel-felhasitanak még a
kdzeli és friss torténelmi események. Az elbeszélé tudatiban ily médon forr egy képbe
a vonat WC-lampajira akasztott gicsér egy hasonlé miiltbeli jelenettel a kivégzések
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idejébsl. S Cseprikilovics Borbila jelenléte is a miltba kalauzolja: szinte megtévesz-
tésig hasonlit egy madocsai lanyhoz, aki egy kenyériinnep hajnalan tiint fel.

A toriénetek egymdsra rétegez8dnek, egymasba olvadnak, elannyira, hogy ,itt
T.-ben, a milleneumi kocsiban képtelenség mir eldénteni, hogy valésigot latunk-e,
vagy bamulatos elSrelitissal képzelddiink”. A j6 par utasbdl dsszeverbuvilédott, ele-
gyes tirsasig tagjai egy disznévagis vendégei lesznek, mikozben szerelvényiik vesztegel.
Int keriilnek kozel egymashoz, s hajtja az elbeszélés Orsolydja is fejét a hés-elllentétes
szil is végightizédik a szovegen: a hol lirai ldrtatasi, hol hét-
kéznapian egyszer(, bolcs megfigyelések, felismerések fonala: ,A gy6zelem kerek,
mint az égbolt”; ,Zoska, Amilka gyermeksége: az 6 fejecskéjiikben a meséknek még
nincs valtozata!”; A szerelem ,nagyobb évszak, mint a napokra tépdesett kis zsarno-
koskodé idSjarasok”; ,,A halil és a szerelem évszaka nem elvilaszthaté” stb.

~Megbizatisom, hogy az egyetlen sz6 helyét keressem meg” — mondja Sutting, s ez
nemcsak metaforikus értelmii, de metanyelvi utalist tartalmazé mondat is.

A mult szazad ,egyik forradalmi véltozdsokkal teljes nyarutéjan” inditja az iré a tor-
ténetet, de ez nem til lényeges a szoveg szempontjabdl. Sutting ezredes ugyanis, aki
még sohasem 6lt, csupin egy karéra akasztott, rozsdas fazekat ragasztott oda a karé-
hoz (s ugyanigy egy harkélyt a fatdrzshéz gyermekkoraban) és ,sorsdonté vérengzések
mellett lovagolt el”, egy idétlen térben, drben lovagol, s hol kifelé tekint, az elkovet-
kezé s gy6ztesnek vélt forradalom esélyeit latolgatja, hol befelé, szivhangjaira, ,csil-
laghulldsokat”, a szerelem csodait szamlilva. Kiilsé és bels6 torténés: a kiilsé ritmusat
Sutting lovaglisanak iiteme adja, a belsé torténések haléjar pedig a {6hés hol egyenes,
hol szabad fliggé beszéde jelzi, kiemelve, hangsilyozva s egyben atforrésitva a megélt
boldogsig torténetszilinkjait. Latviny- és képzelettoredékek bukkannak fel és meriil-
nek el emlékezetében, e zililt, 616k jelen id6ben — az elmilt gyermekkor karpét-
lasaként.

A kotetet zaré Bolondos utazds cimi elbeszélésnek (nevezhetnénk kisregénynek
is) szintén az utazas ill a kdzéppontjiban. Ez a trténet, ahogyan alcimében ill, ,,né-
hiny jelentéktelen koriilmény részletes ismertetése”, s itt a részletes meghatarozast kell
hangsilyosnak tekinteniink.

A torténet f6hése egy vasiti kocsi: ,Ott Karoly mérndk és tervezd figyelemre mél-
16 munkdja”, amely miiltat, jelent egyarant 4télt. A tobbes szdm elsé személyben fel-
tlind, s ezzel az eljirassal Gnmagit, a tdrténetben szintén részvevét elidegenits elbe-
s2él6 tehat milt és jelen torténéseit csisztatja egymasra. A két torténetsik nyilvin
végkicsengésében azonos: ebbe a vagonba koti fel magit egy razzia alkalmédval Knobs-
dorff, miutin végignézi felesége és egy bdrkabétos razziis naszat, s ebben a kocsiban leli
halal4t a népes csoport — koztitk az elbeszéld is — egy vasiti szerencsétlenség kovetkez-
tében. A torténeten beliil a ,jelentéktelen koriilmények részleteinek” lehetiink tanii:
a vasttikocsi-belsé részletes leirdsinak, Cseprikalovics Borbala jellemzésének, kinek
torténete ,egy killon torténet”, a csecsemdjét szoptaté Orsolya el6késziileteinek stb.,
misrészt Osszefiiggések derengnek fel: dsszefiiggések, ,melyek nem attekinthetsk,
noha vilagosak és élesek”.

Itt mér a béke idejében vagyunk, a békéében, melyet azonban fel-felhasitanak még a
kozeli és friss torténelmi események. Az elbeszéld tudatiban ily médon forr egy képbe
a vonat WC-lampijira akasztott gicsér egy hasonlé miltbeli jelenettel a kivégzések



112 HID

jik a szovegben: ,A félrecstszott tetejd szennyvizes aknibol elégedetten miszik elé
illegélis ellen6rz6 utjirdl a macska, s mint mindig, most is ugyanaz a hold kélcséndz
neki koltSi tobbletet.” Vagy, s ez a részlet mar a Pavorkdbél valé: ,Esti szél — tekint-
sik gy ezt, mint kénnyed helymeghatirozist.” Az elbeszélés pedig igy fejezddik —
pontosabban: rekesztddik — be: ,A spulni tekeredik tovidbb.” Az elbeszélés lezarhatat-
lanséga ez? Lehetséges, fSleg, ha mir emlitett szévegek szindékos-erészakos lezirisa-
ra gondolunk: az elbeszél$ egyszerden kibijik az elbeszélésbdl, inditja gépkocsijat,
s mir semmi koze a torténethez. A Sutting ezredes tindiklése még kerek torténet,
»mint a telihold”. A Bolond utazist mir erdszakosan szakitja félbe az elbeszél6 halila.
Marad a fekete doboz. Az elbeszélés csédje?

A kérdés szindékoltan ellentmondésos. Mészély legtjabb kotetében éppen az el-
beszélés sokféleségérdl gydzi meg olvasdit: a torténetkdzpontd, a torténetet mell§zs,
kiiktaté, a csupén beszélgetésre redukalddd, az ars poeticai kérdéseket felvetd, olykor
6nmagival ironizil6 stb. elbeszéléslehetéségekrdl. Emiatt szinte lehetetlen (s foldsleges
is) osszefoglalni, uniformizalni jelen prézaalkotasait: a mészélyi prézamivészet varii-
cibgazdagsigit kell felismerni benniik.

HARKAI VASS Eva
SZINHAZ

KOMAMASSZONY, HOL A STUKKER?

A zirt helyiségbdl sziget lett.

Ez az el6adast diszlet- és jelmeztervezdként is jegyzd rendezd, Csiszar Imre (Bu-
dapest) legmeghokkentébb és egyben leglényegesebb djitisa Gorgey Gabor kétré-
szes komédidjanak djvidéki feljitisaban. Annyira szokatlan ez a szinhelycsere — ha
jol tudom, eddig kivétel nélkiil szobadiszletben jatszottik a darabot —, hogy semmi-
képpen sem lehet csak egy futé otlet. Sokkal tébb ennél, olyannyira, hogy ebben kell
keresni az el8adis értelmezésének kulcsit. ,

Tehetiink-e egyenlSségjelet egy ablak nélkiili szoba és egy sziget k6zé? Részben
igen, mert mind a kettd izolilt, 6nmagiban létezd élettér, vilig, részben azonban
nem, mert hogy mi van odakint, kiviil a zirt helyiségen, azt nem tudjuk, esetleg felté-
telezhetjiik, elképzelhetjiik — lehet teljes sotétség, amelybél botorkilva-tapogatézva-
araszolgatva tudnink kijutni a fénybe, a viligosra, de lehet vakité fényesség is, ami
hasonléképpen elbizonytalanit, elvakit, mint a vaksétét —, hogy mi van a sziget koriil,
azt viszont tudjuk: tenger, viz, végenincs, ismeretlen kékls viztdmeg, ami reménykel-
t6 (a kék a remény szinjelképe), de végtelenségével, parttalan tigassigival mégis
inkabb talin bizonytalansigot jelent.

Goérgey Gabor: Komimasszony, hol a stukker? — Ujvidéki Szinhdz. Rendezs, diszlet- és jelmez-
tervez$: Csiszir Imre (Budapest). Szinészek: Soltis Lajos (Cuki az alviligbél), Fejes Gyorgy (A
Meélt6sagos), Bicskei Istvan (K. Miiller), Banka Jinos (Kiss, az intellektuel) és Venczel Va%eyntin
(Marton, a vidéki).



