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nész is csak azt felelhette volna, amit Stratfordban, egy Shakespeare-ünnepen Laurence 
Olivier mondott arra a kérdésére, hogy mikor hagyja abba: „Majd ha már nem bírom 
tovább!" Mert könnyű  felvenni, de annál nehezebb letenni a lantot! „Age venant" — írta 
Krleža is gyerekkori kenyeres pajtásának a barátságukat holtig megszakító levelében, 
igaztalan vádaskodására, ahogy minden kih űlt és megkeseredett körülötte, s a megsza-
kadt házasság ellenére napirendre kellett térni a dolgok fölött a színházban. S így jött 
érte az ötvenéves jubileumát követ ő  napon a kegyes halál, úgyhogy az ünnepi esten ka-
pott csokrot ki lehetett vinni utána a sírjára. 

„Draga Gerika" — írta részvétnyilvánításában Marijan Matkovi ć , s szomorú szavai 
után még hozzátehette volna: Finita la commedia! De nem. A színészn őnek nem sza-
kadt meg a pályája, Ott maradt a világot jelent ő  deszkákon, ha mindjárt id őnként nagy-
mamaszerepekben is. 

Neki kellett volna a Krleža Areteuszából tervezett magyar filmben is szerepet vállal-
nia, a rendez ő  Ranódy László meg is jelent a szerz ődéssel Zágrábban, de aztán még-
sem lett a dologból semmi, csak egy anekdota maradt fenn a találkozásból. „Igen — 
mondta Krleža —, Eliza játszotta Laurát." Majd egy pillanatnyi elrévedés után így foly-
tatta a rá oly jellemz ő  módon mint egy élő  lexikon: „A mai napon — s elkezdett magában 
számolni — 647 április 11-én ismerkedett meg Petrarca az ő  Laurájával. Kérdezik t őlem, 
miért Laura minden drámám h ő snője? Azért, mert minden férfi életében van egy ilyen 
Laura." 

Ilyen finom kitérők és ragyogó apersz űk teszik szép és izgalmas olvasmánnyá Eliza 
Gerner visszaemlékezéseit. 

HERCEG János 

EMLÉK ÉS KÖNYV 

Illés Endre: „... talpig nehéz hűségben". Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1988 

Utolsó találkozásunk nem is volt találkozás; csak láttam. A 86 -os könyvhét megnyi-
tóján, a Vörösmarty téren. Háttal állt nekem, szürke ruhájában, kissé görnyedten, s Cs. 
T.-vel beszélgetett. Nem akartam zavarni, gondoltam, a megnyitó után még találkozom 
vele. Abban a tumultusban elvesztettem szemem el ő l, s többé nem láttam. Ez pár nappal 
nyolcvannegyedik születésnapja elő tt történt. Néhány héttel kés őbb a rádió bemond-
ta a hírt: meghalt Illés Endre. 

S most, jó két évvel halála után itt van ez a könyv, melynek alcímében ez áll: Napló-
töredékek (Útijegyzetek) Emlékezések, s melyet Kónya Judit, Illés Endre munkatársa 
a kiadóban, rendezett sajtó alá. 

A barátok — Borsos Miklós, S ő tér István, Bertha Bulcsu, Karinthy Ferenc — emlékez-
nek Illés Endrére, ahogy halott barátra emlékezni kell. Több mint egy ív képmelléklet 
a kisiskolás Illés Endrét ő l az 1986. június 2-án, egy tévéműsor alkalmából készült fény-
képéig, amely valószínűleg az utolsó felvétel róla. A képre jól illik, amit barátai mond-
tak: „... elegancia és ápoltság" (S ő tér István); „Választékos öltözék ű , kínosan elegáns, 
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Illés Endre mindig felkészüt útjaira. Pontosan tudta, hol, mit akar megnézni, hol mi-
lyen látnivaló akad. Kissé adatszer ű  természetesen, amit leír, nem is az olvasóknak, 
alighanem csak saját magának jegyzi le a napi eseményeket, mégis elevenen, színesen, 
élvezhetően ír, úgy olvassuk, mint egy riportot, mint egy irodalmi-képz őművészeti 
naplót. Nemcsak két utazó mindennapi élete pereg le el ő ttünk, hanem a városokról is, 
ahol járnak, érdekes képet kapunk. Sohasem száraz adatfelsorolás ez, hanem vonzó, 
mint egy regény, míg az egyik napot olvassuk, már várjuk a másnapi feljegyzéseket, 
eseményeket. Ott vagyunk Illésékkel az olasz városokban, velük járjuk az utcákat, mú-
zeumokat, ülünk az éttermekben, nézzük a m űemlékeket. 

Szomorú része a könyvnek az els ő  felesége haldoklásáról és haláláról szóló fejezet 
1976 -ból. Feleségének utolsó tizenkét napjáról értesülünk itt, valamint a halál utáni he-
tekrő l. Ez is részletes, pontos beszámoló a haldoklásról, halálról, hiába, látszik, hogy 
Illés Endre orvosnak tanult. Maga a napló, amely valószín ű leg csak a szerzőnek készült, 
emlékeztetőként és megemlékezésként, így, nyomtatásban, drámai súlyt kap, igazi 
szépirodalommá változik. 

Van egy érdekes mozzanata ennek a naplónak. K. E. halála után Illés Endre állan-
dóan érzi nagy szerelmének jelenlétét, jeleket vél felismerni, még szellemidéz ő  szeánsz-
ra is elmegy. Felesége halála után ugyanígy kap jeleket t ő le, regisztrálja őket, engedi, 
hogy befolyásolják életét. —Több mint egy hónappal a haláleset után hagyja abba a fel-
jegyzéseket — vagy a sajtó alá rendez ő  csak ennyit vett fel a kötetbe? Erre a kérdésre nem 
kapunk választ a könyvben. Amit pedig kapunk, bármennyire intim jelleg ű  is, az hoz-
zájárul az Illés Endrér ő l kialakított (vagy kialakítandó) képünkhöz, habár nagyon is 
igaza van Ső tér Istvánnak, aki emlékezésében azt mondja, hogy „M ű  és személy kiegé-
szíti egymást, de a kettő  közül mégis a mű  mond többet". S valóban, Illés Endre m űvei 
— novellái, esszéi, kritikái, karcolatai, drámái — mondanak róla is legtöbbet. S ha műveit 
olvassuk, Sőtér egy másik tételének igazát is felismerjük: „Íróként magányban élt, hosz-
szú ideig hallgatott, mert nem akart másképp szólni, mint ahogy adatott szólnia." A kö-
tetben szereplő  Önéletrajzi jegyzetek (1986-ból) utolsó mondata is ezt látszik igazolni: 
„Eddig is mindent elárultam magamról novellákban, karcolatokban — miért ne szóljak 
nyílt vallomásban is?" Csakhogy ezek a jegyzetei is csupán halála után kerültek nap-
világra — talán írói szemérmessége tartotta vissza életében a megjelentetést ő l —, mind-
össze jó három nyomtatott oldalt tesznek ki, csak gyermekkoráról, nagyapjáról és apjá-
ról szólnak — a többi néma csend... 

S ebben a csendben is felrémlenek el ő ttünk Illés Endre nemes vonásai. 

TOMÁN László 

MÉSZÖLY-VARIÁCIÓK 

Mészöly Miklós: Sutting ezredes tündöklése. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987 

Mészöly legújabb novelláskötetének címadó elbeszélésében, annak már második lap-
ján feltűnik egy, a történethez szorosan hozzátartozó gy űrű , amelyet az ezredes 


