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nész is csak azt felelhette volna, amit Stratfordban, egy Shakespeare-iinnepen Laurence
Olivier mondott arra a kérdésére, hogy mikor hagyja abba: ,Majd ha mar nem birom
tovabb!” Mert kdnny felvenni, de annal nehezebb letenni a lantot! ,, Age venant” — irta
Krleza is gyerekkori kenyeres pajtasanak a baritsagukat holtig megszakité levelében,
igaztalan vidaskodasira, ahogy minden kihiilt és megkeseredett korilotte, s a megsza-
kadt hazassig ellenére napirendre kellett térni a dolgok f8létt a szinhizban. S igy jott
érte az Gtvenéves jubileumat kovetd napon a kegyes halil, ugyhogy az Ginnepi esten ka-
pott csokrot ki lehetett vinni utana a sirjara.

»Draga Gerika” — irta részvétnyilvinitisiban Marijan Matkovié, s szomort szavai
utan még hozzitehette volna: Finita la commedia! De nem. A szinésznének nem sza-
kadt meg a palyaja, ott maradt a vildgot jelentd deszkikon, ha mindjart idénként nagy-
mamaszerepekben is.

Neki kellett volna a Krleza Areteuszabdl tervezett magyar filmben is szerepet villal-
nia, a rendezé Randédy Liszlé meg is jelent a szerz8déssel Zagrabban, de aztin még-
sem lett a dologbhol semmi, csak egy anekdota maradt fenn a talilkozasbél. ,Igen —
mondta Krleza —, Eliza jitszotta Laurit.” Majd egy pillanatnyi elrévedés utan igy foly-
tatta a ré oly jellemz8 médon mint egy €18 lexikon: ,, A mai napon —s elkezdett magiban
szamolni — 647 4prilis 11-én ismerkedett meg Petrarca az 8 Laurijival. Kérdezik télem,
miért Laura minden drimam h8snéje? Azért, mert minden férfi életében van egy ilyen
Laura.”

Ilyen finom kitér8k és ragyogé aperszlk teszik szép és izgalmas olvasminnyi Eliza
Gerner visszaemlékezéseit.

HERCEG Jdnos

EMLEK ES KONYV

Llés Endre: ,,...talpig nebéz hiségben”. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1988

Utolsé talilkozasunk nem is volt talilkozis; csak lattam. A 86-0s konyvhét megnyi-
t6jan, a Vorosmarty téren, Hattal allt nekem, szirke ruhajaban, kissé gornyedten, s Cs.
T.-vel beszélgetett. Nem akartam zavarni, gondoltam, a megnyit6 utin még talilkozom
vele. Abban a tumultusban elvesztettem szemem elél, s tdbbé nem lattam. Ez par nappal
nyolcvannegyedik sziiletésnapja eléte tortént. Néhany héttel késébb a ridié bemond-
ta a hirt: meghalt I1lés Endre.

S most, j6 két évvel halila utdn itt van ez a kdnyv, melynek alcimében ez ill: Naplé-
toredékek (Utijegyzetek) Emlékezések, s melyet Kénya Judit, Illés Endre munkatirsa
a kiadéban, rendezett sajté ald.

A baratok — Borsos Miklés, Sétér Istvan, Bertha Bulcsu, Karinthy Ferenc — emlékez-
nek Illés Endrére, ahogy halott baritra emlékezni kell. Tobb mint egy iv képmelléklet
a kisiskolas Illés Endrétd! az 1986. junius 2-4n, egy tévémusor alkalméibdl késziilt fény-
képéig, amely valészintileg az utolsé felvétel réla. A képre j6l illik, amit baritai mond-
tak: ,,...elegancia és dpoltsig” (Sétér Istvan); , Valasztékos 6ltozEki, kinosan elegans,



108 HID

Illés Endre mindig felkésziit utjaira. Pontosan tudta, hol, mit akar megnézni, hol mi-
lyen litnivalé akad. Kissé adatszeri természetesen, amit leir, nem is az olvaséknak,
alighanem csak sajit maganak j ]egyu le a napi esemenyeket mégis elevenen, szinesen,
élvezhetSen ir, Ggy olvassuk, mint egy riportot, mint egy irodalmi- képzSmiivészeti
naplét. Nemcsak két utazé mindennapi élete pereg le el6ttiink, hanem a varosokrdl is,
ahol jérnak, érdekes képet kapunk. Sohasem sziraz adatfelsorolis ez, hanem vonzé,
mint egy regény, mig az egyik napot olvassuk, méir varjuk a masnapi feljegyzéseket,
eseményeket. Ott vagyunk Illésékkel az olasz virosokban, veliik jirjuk az utcikat, mi-
zeumokat, iillink az éttermekben, nézziik a milemlékeket.

Szomori része a konyvnek az elsé felesége haldoklasardl és halalirél sz6lé fejezet
1976-bol. Feleségének utolsé tizenkeét napjarél értesiiliink itt, valamint a halal uténi he-
tekrél. Ez is részletes, pontos beszamolé a haldoklasrél, halalrél, hisba, litszik, hogy
Illés Endre orvosnak tanult. Maga a naplé, amely valészinileg csak a szerzének késziilt,
emlékeztet6ként és megemlékezésként, igy, nyomtatisban, drimai stlyt kap, igazi
szépirodalommai viltozik.

Van egy érdekes mozzanata ennek a naplénak. K. E. halila utin Illés Endre illan-
déan érzi nagy szerelmének jelenlétét, jeleket vél felismerni, még szellemidézé szeinsz-
ra 1s elmegy. Felesége haldla utin ugyanigy kap jeleket téle, regisztrilja Sket, engedi,
hogy befolyasoljik életét. — Tébb mint egy hénappal a halileset utin hagyja abba a fel-
jegyzéseket — vagy a sajt ald rendezd csak ennyit vett fel a kotetbe? Erre a kérdésre nem
kapunk vilaszt a kényvben. Amit pedig kapunk, birmennyire intim jelleg is, az hoz-
zdjirul az Illés Endrérdl kialakitott (vagy kialakitandd) képiinkhoz, habir nagyon is
igaza van S6tér Istvinnak, aki emlékezésében azt mondja, hogy ,Mi és személy kiegé-
sziti egymast, de a kettd kozill mégis a m mond t8bbet”. S valéban, Illés Endre miivei
— novelldi, esszéi, kritikai, karcolatai, driméi — mondanak ré/a is legtdbbet. S ha mtiveit
olvassuk, S6tér egy misik tételének igazdt is fehsmer]uk »Iréként maganyban élt, hosz-
sz ideig hallgatott, mert nem akart masképp sz6lni, mint ahogy adatott széInia.” A k-
tetben szereplé Onéletrajzi jegyzetek (1986-b6l) utolsé mondata is ezt latszik igazolni:
»Eddig is mindent eldrultam magamrol novellikban, karcolatokban — miért ne széljak
nyilt vallomisban is?” Csakhogy ezek a jegyzetel is csupan halila utan keriiltek nap-
vildgra — talin ir6i szemérmessége tartotta vissza életében a megjelentetéstél —, mind-
ssze j6 harom nyomtatott oldalt tesznek ki, csak gyermekkorirél, nagyapjirél és apja-
16l sz6lnak — a t&bbi néma csend...

S ebben a csendben is felrémlenek eléttiink Illés Endre nemes vondsai.

TOMAN Liszls

MESZOLY-VARIACIOK

Mészoly Miklés: Sutting ezredes tindoklése. Szépirodalmi Kényvkiads, Budapest, 1987

Mészoly legtjabb novelliskotetének cimadé elbeszélésében, annak mar masodik lap-
jan feltlinik egy, a torténethez szorosan hozzitartozé gytird, amelyet az ezredes



