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Az elbeszélés nehézségeinek folismerésére s a velitk valé eredményesebb kiizdelemre
csak ezutin keriilhet majd sor prézaviligiban.

UTASI Csaba

VILAGSZINHAZ

Eliza Gerner: Osvrnub se sjetno. Hrvatsko drultvo kazalidnih kritiara i teatrologa,
Zagrab, 1988

A kényv, amelyet egy ultdmben olvastam el, nemcsak egy kisvarosi trilanybé! lett si-
keres szinésznd érzelmes visszanézése tobb mint negyven évet itfogé pilyaképére. A
személyes vallomison til egy {616ttébb izgalmas korszaknak is a keresztmetszete, hazai
és nagyviligi hirességek vonulsival, abban a sajitos légkérben, ahol mintha minden 1t
a szinpadon it vezetne, s ahol a festett kulisszdk s bizonyos bohém mellékiz ellenére
torténelmi eseményeket idéz vissza az emlékezet.

Mert ha az imént még Krleza Agénidjirdl volt sz6, mint a pilyakezdés prébatételérsl
Laura szerepében, nem sokkal késébb mar Belgridban vagyunk, a Marx—Engels téri t5-
megben, ahol Tito beszél, s Tanhofer, a rendezd megilletédve stghatja: ,,Gyerekek,
mi most személyesen vettiink részt a torténelem alakuldsiban!” A Tijékoztat6 Iroda
hatérozatinak vihara ugyanis a Mirandolina és a Mese egy gydrrél cimi film kozotti
sziinetben ztgott at a fejiik {616tt, korabbi eseményeket is megszolaltatva ebben a vilag-
ra sz616 kozjitékban. Az Anschlussét példdul, amikor éppen egy diskkirindulison volt
a kislany Bécsben, aztin 1944. mircius 19-ét, amikor Budapestre vonultak be a horog-
keresztes csapatok, s 6 hanyatt-homlok rohant haza, alig par héttel doktorra avatisa
elétt a kozgazdasigi egyetemen, ahogyan a zagrabi fakultast hagyta ott miattuk 1941-
ben. A kapcsolatok Bécs, Zagrab és Budapest kozott késobb is taldlnak érintkezési
pontokat a kényv lapjain, most azonban mér deriisebb eseményeket tiikrozve ebben az
ismerds kdzép-eurGpai szimbibzisban. Ezek a visszajitszdsok tér és id6 koordinatdi
koz6tt nemcsak szinessé, de hitelessé is segitik tenni a személyes vallomast, s szinte
természetessé a hirom nyelv otthonos hasznilatit a viltakoz6 szinpadokon, s a feles-
legessé valt, de a ,j6lneveltséget” bizonyito kotelezd francidval is megtoldva.

— Milyen voltam? — kérdezte mindezek utin mégis 1946-ban, félénken, s azzal az iz-
galommal, amelyet 6benne nem tudott elnémitani a taps, mint a gyanitlan mtikedvel8k-
ben. Attdl tartott, ez is az ismert Urilinynak kijaré siker volt. Korédn lett volna tehetség-
r6] beszélve megnyugtatni, udvariasan obligit dicséretekkel elhalmozni, amikor pedig
neki az alkalmi szereplés Zilahy Hazajdré lélekjében tobb volt a kisebbségi 6sszetartas
szolgilatinal a t6bbi miikedvel§ kozott, akiket elemi dolgokra kellett megtanitani, ki-
menni és bejénni, és kinos igyekezettel leszoktatni arr6l, hogy ,dzsercsa” helyett gyer-
tyit mondjanak, legalibb egy estére kilépve a szelencsei tijnyelv kozegébsl.

—Szép voltal, mivelt és okos — hangzott az &szinte vélasz, 6vatosan mellézve a ,,te-
hetség” egyébként is viszonylagos és annyiszor konnyedén alkalmazott frizisat.

Es abban az id8ben a viros kézonsége még emlékezett néhany igazin fényes, magas
szinten tartott szinhdzi el6adasra, s nemzedékeken it emlegették Prielle Kornélia ven-
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dégjatékat, amikor az akkori szokdsokhoz hiven lelkes fiatalemberek kifogtik a lovat
a miivészné kocsijabdl, s maguk dlltak a rad mellé. Kés6bb meg Sava Severovit lattdk
Gszintén atéle fijdalmaban sirni, és Viktor Starcicot, meggyézden undok nyegleség-
gel alakitva remekiil Krizovec szerepét, mig Aca Gavrilovi¢ Svejkje val6sagos nevets-
goresdt valtott ki.

Ennek a val6ban kozkedvelt drilanynak csakugyan a maga intellekeuilis folénye valt
feltiinévé a tébbi szerepld kozott. S itt még csak nem is csdmpitott, mint az utcan dnfe-
ledten, s a teniszpilyardl jovet mar attdl is, hogy alkalmi lovagja kozhelyes udvarlasat
volt kénytelen hallgatni, az Apatini iton végig a Szeder utcaig erdltetetten kacariszva.

Kés8bb, amikor a miikedvelSktdl elbiicsiizva, s mint akit nem kot a nyelv az Agénia
Laurdjinak szerepében lépett fel Strozzi rendezésében, akinek majd a felesége lesz, még
mindig tbb volt nila a szerep tudatos felismerése, mint az 8sztonos alakitis. Ahogy
pedig most visszaemlékszik a szinpadi miivészet titkainak elsajatitisara a Strozzi iltal
vezetett nem td] hosszt tanfolyamon, s a vizsgaeladisra Ranko Marinkoviétyal a zsi-
riben, mintha még mindig inkibb miiveltségének kisugdrzasa héditott volna, s nem a te-
hetsége, igyhogy oda is szélt neki valaki: , Te pedig ne félj, kicsikém, majd szurkolok
neked!” S azzal mir el is délt a sorsa.

A t8bbi meseszertien ment a maga itjan, s a tényt, hogy a kritika is felfedezte Porét,
illetve Eliza Gernert, nem homalyosithatta el az a hivatali szigor, ahogy az Agitprop
embereinek orrit minduntalan megcsapni vélte az ,uri szinjatszas” szaga. Holott a klasz-
szikus repertoir nem is adott alkalmat a szerepek vilagnézeti tiljitszdsira. A szigor
azonban altalanos volt, s igy bukott el abban az idében a zombori mikedvelékkel e so-
rok irdja is, mert Csith Géza A Janikdjit tiizte midsorra.

Ezt az ,ari szinhdzat” kdnnyd volt Strozzi Oridsi miivészi tekintélyének tulajdoni-
tani, hiszen & akkor is jatszott, amikor a ,nép legjobb fiai” az erd8ben voltak, mert or-
szigra sz0l6 hirnevét nem politikai rendszerek, hanem a szinhaz szolgilatiban szerezte.
Igy hit sértddétten otthagyta feleségestiil Zagrabot, 4tmentek Rijekara, ahol szabadabb
szelek fijdogiltak, s miutdn egy idényt dtjitszottak, az 4j intendins, Marjan Matkovié
visszavitte 6ket a koltd és draimairé Drago Gervaiszel Zagrabba. Az utébbirdl rajzolt
gyengéd kézzel, csak agy, en passant, az emiékez8 pasztellfinomsigi arcképet, mint
akinek mar ott litta iilni villan a hall lithatatlan fekete madarit.

A fiatal szinésznd a debiitilds lizas hangulata utdn egyre tobbet lép ki dnmagabdl,
hogy jobban kériilnézzen abban a vilagszinhazban, amelynek hatarait Shakespeare-tél
Shaw-n at Krleziig az el6adott remekmiivek huztik meg. Jott a Warrenné mestersége és
a Mandragora tdbbek kézétt, ﬁgyhogy két drama sziinetében azon is eltiinédhettek
jatékosan a szereplék, ki orokli a tantiéme-ek jelentGs dsszegét, ha majd a 94 éves Ber-
nard Shaw egy napon mégis meg taldl halni. Es KrleZ4val lehetett talilkozni az 6lt6z8k
kézott, aki azzal fordult a kételezd kézcsok utan a fiatal szinészn6hoz, mondja meg az
urénak, tartsa jobb koszton a feleségét, mert legalibb & nem lelkesedik a sovany nékért,
amint azt a mellékelt Bela Krleza feleségi minSségében bizonyitja. KrleZa itt meghitten
jovialis, nem is 4ll neki rosszul a gyerekkorabél rajta maradt Fritz, ahogy bariti korében
sz6litjik, mintha ez a vilig nem tdrt volna meg semmit, ami priid volt és feszes, ha kinn
az életben az is maradt.

Irena Kolesar is végigfutott mar egész drimai skaldjin és Tennessee Williams Uveg-
figurdkjaban, Ggyhogy elegins esztétikai kitérével a divatos szerzd is helyet kapott az
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emlékekben. Es megjelent Sinké Ervin a Szérnys szerencsével, amelyben sajnos, tébb
volt a politikai dokumentum, mint az alkalom a szinpadi kifejezésre, s igy mélyen
alatta maradt a kozirdk ragyogé szinvonalinak, ezért mintha inkibb az eladast kovetd
bankett leirdsatol lenne kicsit kénnyparis az emlék, amikor Sinké a szigori tekinteti
Mici mellett pohirral a kezében felillt, hogy megkoszonje a szereplSk jitékdr, s azt
mondja elcsuklé hangon: ,Ez az orszdg lehetGvé tette szimomra, hogy a sajit nevem
alatt djra irjak, és félelem nélkil virjam a holnapi napot...” Mert akkor még benne is
friss volt a felszabadulds 6rome.

Eliza Gerner akkor mér paridés szerepeket kapott, Kleopatrat alakitotta példiul tob-
bek kozott Strozzi Cézarja mellett, s Gavella rendezésében, aki szigoran kiiltott fel a
szinpadra: ,Puca, kaj si to od sebe naredila? Hiszen te egy szép kis n6 vagy, itt meg éreg
cigdnyasszony lettél!” Vissza kellett hamar valtoznia, hogy majd az elfogulatlan kritikus
elragadtatva édllapithassa meg: ,Eliza Gerner nagyon szép Kleopdtra volt, mar mint kis-
lany is a drdma elején, hogy aztin érett szépsége kibontakozzék, s hodité néiessége egy
fiatal n8stény tigris elegins és finom megjelenésével hoditson.” '

Mivel azonban a szinhdz vilagiban sincs osztatlan siker, akadt kellemetlen kritikus is,
aki azt irta: ,Az illazié patindjit hallhattuk repedezni Eliza Gerner igyetlen 1éptei
alate...”

Mégis a zavartalan siker volt hangosabb most mér, ahogy az egykori vidéki uriliny
idével nagyformitumi drimai hésnévé nétte ki magit. De nem lehetett mindig re-
mekmiivekben tiind6koélni, mivel a kdzonségsikerbdl él a szinhdz, Ggyhogy Bojan Stu-
pica se rostellt olyan darabokat elévenni, mint amilyen a higabb velejd, de sziz estét be-
t0ltd Vacsora myolckor volt, amelyben Eliza Gerner Kitty Packardot jitszotta. A da-
rabnak volt két nagyon erés éltetd eleme: az amerikai milliomosok vitriolos kritikdja és
a példitlanul litvinyos enteri6r a pazarul driga toalettek divatbemutatéjival, dgyhogy
nem is a szdveg, a text, hanem a textil vonzotta migneses erével a kozdnséget abban az
idében, amikor az UNRRA-kabit se ment ki még egészen a ,,divatbél”, mikdzben az
Agitprop emberei ugyancsak elégedetten dorzsolték a keziiket, mert a rothadt kapita-
lista tirsadalom itt is megkapta a magaét.

De hit a szinhiz mindig is nyugtalansig v6lgye volt, pletykdval, firdssal, alattomos
intrikakkal, dgyhogy Strozzinak sok baja volt, kitting céltibla lévén azokban a még
nem egészen konszolidalt években, amikor a nagy tirsadalmi 4talakulids kézben jocskin
akadt elszimolnivalé. S hidba volt egy hires szinészdinasztia leszirmazottja, s hidba fo-
gadta a tirsulatot egy belgridi vendégszereplés alkalmaval Tito, s mondta mosolyogva
Tito Strozzinak, amikor 6 is bemutatkozott: ,Magat ismerem, druszim!” — a hetvenhez
kozeleds ember idegeit kikezdték az inszinuiciok, az ,uravnilovkit” is megunta, fogta
hat a feleségét, és elment vele egy ismert keletnémet szinhdzi ember meghivisira az
NDK-ba jitszani.

Egy évig voltak kinn Rostockban, Strozzi német nyelvre 4tirt Jaték kettesben cimi
darabjival, sok estén 4t sikert aratva, de ez a szinpadi tandem a magénéletben sokat
vesztett kordbbi varidzsibol. Az emlékezét a diszkrécié nem engedi beszélni réla, de
baritai figyelmét nem keriilte el a viltozds. A harminc évvel id3sebb férfi erdltetetten
fiatalos kiilsejének steril jeleit a legjobb akarattal sem lehetett észre nem venni. A batinai
hegyen, fenn, a sz616t8kék kozott egy dregember tideje sipolt drulkodén, mikézben
lenn, a di6fa alatt a negyvenéves asszony érett szépségében tiinddkolt. De az oreg szi-
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finom modora és szellemiségi férfi” (Bertha Bulcsu). A tévében Németh Liszlordl
beszélt, a képen az elmélyiilt gondolkodis, a megfontoltsig tiikr6z8dik. Az oldalra
fésiilt, eziistds haj alatt szinte komor arc, a tdprengét sejtetd tekintet. Szdja szegleteiben
mégis valami leheletkdnnyd, béles mosoly.

A konyv — Illés Endre életének nyitott kdnyve. Egy kicsit kegyetlen is. Leleplezd.
A Napl6, mely 1944. januir 4-18] 1959. december 24-ig terjed, egy nagy szerelem, egy
haldlos szerelem tSrténete. Szinte teljesen maganjellegfi, életében természetesen nem
publikalta, halila utin olyannak mutatja be Illés Endrét, amilyennek csak 6 maga ismer-
te sajit magit. Eleinte mindennapi életének eseményeit jegyzi le — f6leg litogatasokat,
taldlkozésokat —, embereket jellemez, részletesen, pirbeszédekkel — s ezek egészen no-
vellisztikusak —, térténeteket — mir-mar anekdotikat — mond el. 1944. november 2-in,
aztan feltiinik — hét év utin — K. E. Es mindjrt vallomas is ott van a napléban: ,,...én
téged halalosan szeretlek!” Ez volt ,az elmilt hét év egyetlen tartalma”. Térténelmi
id8k voltak, de az eseményekbdl vajmi keveset talilunk a napléban, csak a hangulatbél
kapunk valamit, mindent ez a szerelem t6lt ki. Van itt néhany kép a 44-es 8szi napok-
rél, de azutin 1945. dprilis 18-ig semmi, akkor mir csak a tavaszi, nyiri napok, esemé-
nyek kovetkeznek, az élet normalizilédasa. Kézben riportszerti beszimolé egy szovjet
fényképkiillitds megnyit6jardl (,Es ezért a siliny anyagért ésszegyfiltek egy orszag ve-
zet6i...”), Mdrai vallomisa (,Nincs mis megoldis, ki kell menni! Minél hamarabb
kimenni!” Kiment.), aztin az inflicid, az akkori pesti élet, a kdnyvkiadis, irék, majd
1946. aprilis 30-dn a bejegyzés: ,Megrendiilve és szinte fuldokolva irom: Erzsébet
meghalt.” (Miig kideritetlen: 6ngyilkossig volt-e vagy baleset. A Magyar irodalmi
lexikon szerint: 8ngyilkossig, Illés Endre inkibb balesetre gondolt.) Akkortél kezdve
a naplé tele van K. E. emlékével, mint ahogy Illés Endre élete is tele volt vele. ,,...na-
pom négydtdd részét vele szovom 4t”; ,Mir éjszaka is mindig Erzsébetre gondolok”;
,Allandéan ri gondolok”; ,,...jon felém a fénye”. Kilenc évvel a halileset utin is sze-
reti, réla ir, hozza megy a temetSbe. (Szabad-e ezt a szerelmet 8sszehasonlitani Szabé
Lérinc szerelmével? Sok koztitk a hasonlésig...) Erdekes, hogy a napléban Erzsébet
halila utdn a vissza-visszatér$ szé: a fény: ,Délelétt: fény”; ,Fényes, nyiri viros”;
»Nyir, fény”... Mintha a halott emlékébé! ontene el mindent a vildgossag.

A Naplé 1955. szeptember 19-ig szinte rendszeres, alig van benne kihagyis, ezutin
azonban nagyon hiinyos. 1955. szeptember 19-t5l 1957. december 22-ig egyiltalin
nincs feljegyzés, pedig ezek sorsdonté hénapok voltak, 57-ben is csak két december
végi bejegyzést talilunk, aztin 1958 karicsonya kdvetkezik. S akkor a naplé meg-
szakad.

Kiilon érdekessége a kotetnek, a hagyatéknak az 1969-1971-es olaszorszagi naplé,
amely két italiai ttrd] sz6l. Pedins, részletes Gtijegyzetek ezek, melyekbsl mindent
megtudunk, ami Illés Endrével odakint tortént, amit atélt. BevezetSként Bécs, aztin Fi-
renze, Velence, Ravenna kovetkezik, s kézben az utazis részleteivel is megismerked-
hetiink, avval, ami a vonaton tdrténik. Egy-egy nap feljegyzése két részbél all: az elss
egy pontos elszimolds a napi kaiddsokrél [,,2 kivé az Americanéban 210 L. Ebéd a
Riva degli Schiavonin, a parton... Mozijegy 1600 2 fekete a Floriannil 1000...”;
»Szobaasszony, boritékban 4000 L. Béréndék bevitele 2000. .. Albano, habzé, édes bor
550 Szobaasszony (zirbemutat6ért) 1000” stb.], a mésodik a nap részletes leirisa, kii-
16nds tekintettel a latottakra, az étkezésre, az utazisra.



106 HID

nész is csak azt felelhette volna, amit Stratfordban, egy Shakespeare-iinnepen Laurence
Olivier mondott arra a kérdésére, hogy mikor hagyja abba: ,Majd ha mar nem birom
tovabb!” Mert kdnny felvenni, de annal nehezebb letenni a lantot! ,, Age venant” — irta
Krleza is gyerekkori kenyeres pajtasanak a baritsagukat holtig megszakité levelében,
igaztalan vidaskodasira, ahogy minden kihiilt és megkeseredett korilotte, s a megsza-
kadt hazassig ellenére napirendre kellett térni a dolgok f8létt a szinhizban. S igy jott
érte az Gtvenéves jubileumat kovetd napon a kegyes halil, ugyhogy az Ginnepi esten ka-
pott csokrot ki lehetett vinni utana a sirjara.

»Draga Gerika” — irta részvétnyilvinitisiban Marijan Matkovié, s szomort szavai
utan még hozzitehette volna: Finita la commedia! De nem. A szinésznének nem sza-
kadt meg a palyaja, ott maradt a vildgot jelentd deszkikon, ha mindjart idénként nagy-
mamaszerepekben is.

Neki kellett volna a Krleza Areteuszabdl tervezett magyar filmben is szerepet villal-
nia, a rendezé Randédy Liszlé meg is jelent a szerz8déssel Zagrabban, de aztin még-
sem lett a dologbhol semmi, csak egy anekdota maradt fenn a talilkozasbél. ,Igen —
mondta Krleza —, Eliza jitszotta Laurit.” Majd egy pillanatnyi elrévedés utan igy foly-
tatta a ré oly jellemz8 médon mint egy €18 lexikon: ,, A mai napon —s elkezdett magiban
szamolni — 647 4prilis 11-én ismerkedett meg Petrarca az 8 Laurijival. Kérdezik télem,
miért Laura minden drimam h8snéje? Azért, mert minden férfi életében van egy ilyen
Laura.”

Ilyen finom kitér8k és ragyogé aperszlk teszik szép és izgalmas olvasminnyi Eliza
Gerner visszaemlékezéseit.

HERCEG Jdnos

EMLEK ES KONYV

Llés Endre: ,,...talpig nebéz hiségben”. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1988

Utolsé talilkozasunk nem is volt talilkozis; csak lattam. A 86-0s konyvhét megnyi-
t6jan, a Vorosmarty téren, Hattal allt nekem, szirke ruhajaban, kissé gornyedten, s Cs.
T.-vel beszélgetett. Nem akartam zavarni, gondoltam, a megnyit6 utin még talilkozom
vele. Abban a tumultusban elvesztettem szemem elél, s tdbbé nem lattam. Ez par nappal
nyolcvannegyedik sziiletésnapja eléte tortént. Néhany héttel késébb a ridié bemond-
ta a hirt: meghalt I1lés Endre.

S most, j6 két évvel halila utdn itt van ez a kdnyv, melynek alcimében ez ill: Naplé-
toredékek (Utijegyzetek) Emlékezések, s melyet Kénya Judit, Illés Endre munkatirsa
a kiadéban, rendezett sajté ald.

A baratok — Borsos Miklés, Sétér Istvan, Bertha Bulcsu, Karinthy Ferenc — emlékez-
nek Illés Endrére, ahogy halott baritra emlékezni kell. Tobb mint egy iv képmelléklet
a kisiskolas Illés Endrétd! az 1986. junius 2-4n, egy tévémusor alkalméibdl késziilt fény-
képéig, amely valészintileg az utolsé felvétel réla. A képre j6l illik, amit baritai mond-
tak: ,,...elegancia és dpoltsig” (Sétér Istvan); , Valasztékos 6ltozEki, kinosan elegans,



