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»Mostaniban egyre tobbet toprengek életem mozgatSrugdirdl, s arrdl, hogy az eljo-
vendd szdzadokban egyaltalin megértik-e majd azokat az okokat és eszméket, amelyek
miatt Gldoztiik, rontottuk egymist valaha. Egyiltalin eszébe jut-e majd az eljovends
kor emberének, hogy a foldnek, amelyen all, multja van?” — elmélkedteti Apré Istvin
cimadé kisregényének hését évekkel a Rikdczi-féle szabadsigharc leverése utin, s jo
okkal, hiszen irodalmunk, még ha tdrténete nytlfarknyi is, sokdig képtelen volt f6lis-
merni, hogy a ,féldnek, amelyen 4ll”, igenis van multja, mi tbb, ez a milt mellézhe-
tetlen, ha jov8jérdl nem Ghajt kdnnyelmiien lemondani. El8bb irodalomtorténet-iri-
sunk kezdte oszlatni a homalyt, majd a hetvenes évek kozepén, amikor irodalmi pa-
lydzataink még &riztek valamit az el6z8 évtized lendiiletébdl, egymds utin sziilettek
meg a kozelebbi vagy tivolabbi miltunkat megidéz8 regények. Némi talzassal azt is
mondhatniank akar, hogy csaknem divatja tdimadt a torténelmi regénynek, hiszen akko-
riban olyan kisebb tehetségek is probit tettek vele, akik hosszabb lélegzet(i prozai mi-
vek irisira mindaddig nem is gondoltak.

Ez a lassan csituld hullim azonban mégsem hozott igazan j6 regényt. Torténelmiink
egy-egy szegmentumit megvildgitottdk ugyan irdink, megannyi izgalmas adatot, tényr,
eseményt iddszerdsitve megilmodott hdseik révén, 4m a multakbdl felhordott anyag
érdekes médon lefékezte a képzeletiiket, s ahelyett hogy magukra a regényekre terelte
volna a figyelmet, a torténeti tényeket domboritotta ki. Hidnyzott naluk az a jelenbdl
tiplalkoz6 eszmei imperativus, amely altdrténeti anyaggi lényegithette volna a felku-
tatott adatokat, s épp ezért muveik kisebb-nagyobb mértékben a krénikdzis zsikut-
cajaba tévedtek.

A csapdakkal nemigen torédve, Apréd Istvin egészen fiatalon s a fiatalsig minden
bizakodéisival mégis e mellett a problematikus mufaj mellett déntott elsé kényvében.
Jarbatatlan #t cimG kisregényében a torok hodoltsig kordba, a mir emlitett Kiildetés-
ben pedig a XVII-XVIIL. szizadba 1ép vissza. Mindkét regény f8hdse egyfajta reinkar-
niciés meggy6z8dés pozicijabdl szemléli a torténeti eseményeket, s jut el végil a kor-
forgis régota kisértd képzetéhez. A Jarbatatlan it Monos Bilintja ugy véli, hogy ,a vi-
ligban semmi sem valtozik, mindig ugyanazok a kérges sorsok ismétlédnek”, a ,go-
noszok is egyformin kegyetlenek minden idében, talin ugyanazok, miért is kildene
Isten mindahanyszor mis ildézéket és gyijtogatdkat a sohasem viltozd, mér jol be-
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gyakorolt szerepre?”, a Kiildetés fejedelmi kovete pedig vaskos irdi talzassal rieszmél,
hogy alighanem Monos Bilint ,leszirmazottja”, hiszen élete ,mintha durva ismétlése
volna az évének, talin az idék folytonossigira akar emlékeztetni valaki vagy valami”.

Az 6rokds ismétlédés atka neheziil tehat az emberiségre, hirdeti mindkét, ,kildeté-
sét” valdjaban teljesiteni nem tudé regényalak, a folmerilt alapgondolat azonban nem
gytrizik tovibb, belevész a tilstlyra jutd leiré részletekbe. Mocsarak, nddasok, felper-
zselt falvak, menekils toprongyosok, rajuk csapé tatirok, rablok, égé hazak, meg-
gyilkoltak tetemeinek képsorai valtjik itt egymast, csupa olyan mozzanat tehit, amely
a gyakori irodalmi hasznilat kovetkeztében rég sztereotippé valt. Ez azonban, 1évén
hogy Apré Istvan j6 érzékkel, a kezd§ irdk nyelvére jellemz8 gorcsos precizits nélkiil
teremti meg az ismerds szituicidkat, még nem is lenne zavard. Nagyobb baj az, hogy
teljesen elfogadhatatlan megoldasokat is alkalmaz. A Jarhatatlan utat példaul tivolsag-
tartén, egyes szam harmadik személyt narrici6val inditja, késébb azonban varatlanul
egyes
szam els személyre vilt 4t, hogy aztin ismét a harmadik személyid dbrazolashoz par-
toljon vissza. Ennek kovetkeztében a kisregényt kizokkentd hullimzas keriti hatalma-
ba, s még ritkis torténelmi atmoszféraja is elvész. Minek ez? — kapja fol fejét az ember
tanacstalanul, de a folmeriilt kérdésre csak a Kiildetés adja meg a valaszt. Ott ugyanis a
mir halni késziilé egykori kovet a kovetkezdképpen monologizal onmagirél: ,Elbe-
szélésemet talan harmadik személyben kellene folytatnom, hiszen csak kivilrél tudom
latni azt az Giveges szemi, rongyos, kormos megszallottat, aki ugyet sem vetve a véres
forgatagra, keresztiilnyargal a hihetetlen litomason.” Ugy litszik, Monos Bélintot is
hasonlé alkotaslélektani dilemmik nyugtalanitottdk — vesztére.

A nagysagos fejedelem embere egyébként médfelett ellentmondasos figura. Nagy-
enyeden, Debrecenben tanult egykoron, késébb Leydenben folytatta tanulmanyait, s
igy érthetd, hogy a habords pusztitds latvanyéra felfokozott intellektualis érzékenység-
gel reagil. Amikor fiatal szerb bardtjaval egy felperzselt falu hatarabél Szeged felé
indul a poros szekératon, konnyekig megrendiilve eszmélkedik: ,Barcsak minden em-
ber érezhette volna, amit akkor mi ketten! Ha mindenki dgy sirt volna elanyitlanodva,
tehetetleniil a legyilkoltak tetemei f6l6tt, és nem kérdezné, ki tette, és ki az, akit meg-
oltek, ha mindenki olyan elszant elkeseredéssel 6hajtana a megbékélést, mint mi ketten
akkor...” Ez a mindenkire kiterjed8, a hdboris vérontdst mint olyant teljességgel ab-
szurdnak l4té pacifista emberség azonban utébb csaknem nyomtalanul leépil kdve-
tiinkben, hisz kildetése teljesitése utan nem tér vissza a kancellaridra, hanem félcsap
katonénak, s Karolyi generilis seregében hét allé esztendén it keményen apritja a la-
bancot. Id6kozben megkérgesedett a lelke, mondhatnank, minthogy azonban Apré Ist-
van ezt a folyamatot nem motivalja kellképpen, a gyokeres fordulat a regényhés ellen
kezd beszélni.

Mindemellett Apré Istvan prézijanak reflexidkban gazdagabb rétegei sem hatnak
meggy8zéen. A szerz3 nemegyszer megtorpan, élettények minden fesziltséget nélki-
1628 eléadasaba fojtja szdvegét, maskor meg az olvas alaposabb tdjékoztatisa kedvé-
ért a ,torténeti riport” térségére téved. A nyolcvanas évek derekan keletkezett két kis-
regény tehat végsé fokon arrdl tantskodik, hogy Apré Istvan sem a vildglatis, sem
a prézairdi ,lélegzetvétel” tekintetében nem tudta meghaladni a készl6dés 1épten-nyo-
mon kiiitkdzé jelzeteit.
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Az elbeszélés nehézségeinek folismerésére s a velitk valé eredményesebb kiizdelemre
csak ezutin keriilhet majd sor prézaviligiban.

UTASI Csaba

VILAGSZINHAZ

Eliza Gerner: Osvrnub se sjetno. Hrvatsko drultvo kazalidnih kritiara i teatrologa,
Zagrab, 1988

A kényv, amelyet egy ultdmben olvastam el, nemcsak egy kisvarosi trilanybé! lett si-
keres szinésznd érzelmes visszanézése tobb mint negyven évet itfogé pilyaképére. A
személyes vallomison til egy {616ttébb izgalmas korszaknak is a keresztmetszete, hazai
és nagyviligi hirességek vonulsival, abban a sajitos légkérben, ahol mintha minden 1t
a szinpadon it vezetne, s ahol a festett kulisszdk s bizonyos bohém mellékiz ellenére
torténelmi eseményeket idéz vissza az emlékezet.

Mert ha az imént még Krleza Agénidjirdl volt sz6, mint a pilyakezdés prébatételérsl
Laura szerepében, nem sokkal késébb mar Belgridban vagyunk, a Marx—Engels téri t5-
megben, ahol Tito beszél, s Tanhofer, a rendezd megilletédve stghatja: ,,Gyerekek,
mi most személyesen vettiink részt a torténelem alakuldsiban!” A Tijékoztat6 Iroda
hatérozatinak vihara ugyanis a Mirandolina és a Mese egy gydrrél cimi film kozotti
sziinetben ztgott at a fejiik {616tt, korabbi eseményeket is megszolaltatva ebben a vilag-
ra sz616 kozjitékban. Az Anschlussét példdul, amikor éppen egy diskkirindulison volt
a kislany Bécsben, aztin 1944. mircius 19-ét, amikor Budapestre vonultak be a horog-
keresztes csapatok, s 6 hanyatt-homlok rohant haza, alig par héttel doktorra avatisa
elétt a kozgazdasigi egyetemen, ahogyan a zagrabi fakultast hagyta ott miattuk 1941-
ben. A kapcsolatok Bécs, Zagrab és Budapest kozott késobb is taldlnak érintkezési
pontokat a kényv lapjain, most azonban mér deriisebb eseményeket tiikrozve ebben az
ismerds kdzép-eurGpai szimbibzisban. Ezek a visszajitszdsok tér és id6 koordinatdi
koz6tt nemcsak szinessé, de hitelessé is segitik tenni a személyes vallomast, s szinte
természetessé a hirom nyelv otthonos hasznilatit a viltakoz6 szinpadokon, s a feles-
legessé valt, de a ,j6lneveltséget” bizonyito kotelezd francidval is megtoldva.

— Milyen voltam? — kérdezte mindezek utin mégis 1946-ban, félénken, s azzal az iz-
galommal, amelyet 6benne nem tudott elnémitani a taps, mint a gyanitlan mtikedvel8k-
ben. Attdl tartott, ez is az ismert Urilinynak kijaré siker volt. Korédn lett volna tehetség-
r6] beszélve megnyugtatni, udvariasan obligit dicséretekkel elhalmozni, amikor pedig
neki az alkalmi szereplés Zilahy Hazajdré lélekjében tobb volt a kisebbségi 6sszetartas
szolgilatinal a t6bbi miikedvel§ kozott, akiket elemi dolgokra kellett megtanitani, ki-
menni és bejénni, és kinos igyekezettel leszoktatni arr6l, hogy ,dzsercsa” helyett gyer-
tyit mondjanak, legalibb egy estére kilépve a szelencsei tijnyelv kozegébsl.

—Szép voltal, mivelt és okos — hangzott az &szinte vélasz, 6vatosan mellézve a ,,te-
hetség” egyébként is viszonylagos és annyiszor konnyedén alkalmazott frizisat.

Es abban az id8ben a viros kézonsége még emlékezett néhany igazin fényes, magas
szinten tartott szinhdzi el6adasra, s nemzedékeken it emlegették Prielle Kornélia ven-



