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Szenteleky Kornél Kesergd szerelem cimi regénye el6szor A Hétben jelent
meg 1918-ban, folytatasokban. Konyv formajiban csak két évvel késébb, a
Taltos kiadasiban latott napvilagot. E regény értékeinél fogva nem érdemelne
tiizetesebb elemzést, mivel vilagképét szinte teljes egészében az akkori irodal-
mi divat hatirozza meg. Hogy mégis részletesebben foglalkozunk vele, az
azért van, mert szimos vonatkozisa megkonnyiti szdmunkra Szenteleky
Kornél késébbi, mar eredetinek mondhaté irodalmi munkéssaganak, izlésének
és miivel6désszervezdi elképzelésének megértését. A Kesergd szerelem {8hése,
Lengviry Alfréd ugyanis, ha nem teljes mértékben onéletrajzi is, de minden-
képpen ,6nléletrajzi” vallomas megtestesitjének tekinthets. Még akkor is, ha
Szenteleky Kornél a md megjelenését kovetd években nem azt az utat vélasz-
totta, mint hése. A tizes évek masodik felében orvosi stidiumokat folytaté
egyetemi hallgatéként és A Hét munkatirsaként még regényhdséhez hasonléan
megoldatlan a helyzete, ezért az egyes jelentéshordozé nevek (Lengviry, Bé-
kissy, Iszikovics) ellenére sem beszélhetiink a md ironikus célzatirél mint
alaptorekvésrdl.

A Kesergé szerelem hangvételének és stilusinak jellemzésekor legatfogdbb
fogalomként az Gjromantika kifejezést hasznalhatjuk. Annil is inkabb, mint-
hogy a {6h&s belsé életének semmi koze sincs a kiils6 valésighoz; az utdbbi te-
hat csak arra j6, hogy vigyaiban legyen mitdl eltavolodnia. A romantikus alap-
hangulatra a Byron Manfredjébél vett motté késziti fel az olvasot: , A félelem
s id8 bolondjai vagyunk mindnyéjan; lopva jonnek a Ttnd napok s lopvast
osonnak el; / Eliink utalva életiinket és / Meghalni mégis félink. A napok /
Gylslt igajat hordva kiizkodd / Sziviinkon, mely vagy banatban remeg, /
Vagy a gyonyortdl lizasan dobog.”

A mi romantikus vonasai a f6hés jellemének kiforratlansiga miatt nem tart-
haték egészen hiteleseknek. Lengvary ugyanis legalibb annyira szenveleg,
mint amennyire vigyakozik, harmincas éveihez kozeledve ugyanis kamaszként
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viselkedik. Péld4ul a kovetkezéképpen abrandozik dlmai asszonyarél: ,,Orok-
ké mellette lenni, felcsokolni konnyét és bujat, cskkal illetni a szalagot, mely
kebelén szendergett, elmerengni kis libnyomokon, melyet sétakor a kert fove-
nyében hagyott, éjjel gitart pengetni ablaka alatt, mint kézépkori trubadar, és
puha, kékld hoban fekudni hideg, téli reggelen, holtan, megfagyottan, dtszart
szivvel, voros vérrézsik kézott — mindent csak Smiatta.”

Lengviry képzeletében, dbrindviligiban él, ez viszont a multbdl taplilko-
zik. Kedélybeteg, melankolikus ember, akinek nincs életereje. Nemesi szar-
médja magival sodorta. Talajtalan életmddjaban, elidegenedett hétkéznapjai-
ban csupan egykori élményeinek, kedves emlékeinek djjaélesztése jelent szi-
miéra bizonyossigot. Mivel létének nincs onallosiga, ezért gyakran olvasma-
nyainak héseit, azok helyzeteit utanozva viselkedik. A szamaira végzetesnek
hitt parbajra késziilve az Anyegint olvassa, melynek egyes részleteit kiviilrél
tudja. Az éjjeli szorakozohelyrdl hazafelé indulva konflisba tlteti asszonyba-
ratait, hogy letint id8k hangulatinak aldozzon. Az utazisért azonban csak 4l-
maiban rajong, gitlisai nem engedélyeznek szamara Krady Szindbadjaéhoz
mérhetd szabadsigot. A kimondott sz6 6rédmét sem ismerheti: élményvilaga
érdektelennek hat abban-a kornyezetben, amelybe kerilni szeretne.

Lengvary multban élése kihangstlyozott olvasmanyélményeiben is titkr6z6-
dik. Petrarca, Puskin, Byron, Hoffmann, Musset, Béranger, Schopenhauer,
Wilde, Reviczky és Wagner neve vagy miive emlitddik a regényben, mint a hés
viselkedését igazolé mérték, illetve mint meghatirozd eszmény. A regénynek
és egyik fejezetének cime, valamint a mi egyik kitétele Kisfaludy Sindorra
utal, akiben Szenteleky Kornél, magyar nemesi szirmazisit bizonyitandd,
egyik 8sét tisztelte. Kisfaludy neves alkotisa, A kesergé szerelem, nem csupan
szentimentalizmusara hathatott felszabadit6lag, hanem a rokoké iranti vonzal-
miéban is timogatta. Ezért tobbszor is taldlkozhatunk ezekhez hasonlé sorok-
kal Szenteleky regényében: ,, Az 6ra hatot titétt, Talloyné meghtzta zsindrjat,
és Don Juan meniiettjébe kezdett a rozsdas szerkezet; rekedten kihagyott han-
gokkal, de mégis kedvesen jitszotta, cincogta el a kecses, finomkodé tinc
muzsikajat. Lengviry félrebillentett fejjel hallgatta, fehér parékis damaikat és
urakat idézett fel képzeletében, finom, csatos lakkcipdk suhannak tova a par-
ketton, s mély békkal, iires, nyajas mosollyal koszénik meg a tincot.”

A maultba temetkezés tehit Lengviry szimira erkodlesot, izlést, egyszoval
kultarat jelentene. O az elszurkiilt, széttoredezett viligban egységre, harméni-
ara vagyik; a testi szépség mellett ezért becsili oly nagy mértékben imi-
dottjat, Margitot, a kispolgari mértékletesség megtestesitSjét, akinek ,becsii-
letes” rajzi festményei nem érnek el kiemelkedd sikert. Margit egy idében az
eszményt és az életben maradas lehet8ségét jelenti annak az embernek, aki egy-
re inkabb csak a képzeletében vilagpolgar, hiszen merengései minduntalan
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a halilhoz kozelitik. Margit jelensége lehetéséget nytjt Lengvarynak, hogy
a szerelemben ismét egységet teremtsen abbdl, ami undoritéan nyers valé-
sagra és megfoghatatlan szépségélményre szakadt benne. Amit altaliban ka-
maszos gitlasossignak szokas nevezni, azt az ir6 kiilénck6d6é harmoniaigény-
ként jeleniti meg hése imddottjidhoz valé viszonyéban Lengviry nem tesz
vallomast, mert ,Mindig volt valami zavar6 vonis, valami banto, rikit6 hang
abban a harménidban, melyben szerelmet szokis és lehet vallani”. Am nem
egyszerlien 6ndmitasrél van itt sz6, hiszen héstink, giccsességre hajlamos,
régim6di romantikusként csupan az izlésének megfeleld korilmények kozott
lenne képes feltirni szive titkit. Mesterkéltségére, szecesszios szédultségére mi
sem jellemz8bb, mint hogy el6szor kedvese rézsis pongyolijihoz fiizve akarja
eléadni vallomdsit, majd pedig egy budai cukriszdiban érzi megnyilatkozasra
érettnek az idét. Platonikus hajlandésigibdl kévetkezik, hogy dlmiban miér
elére latta talalkdjuk helyét: ,A val6sig majdnem ugyanazt a cukriszboltot
utdnozta, amilyenek a képzelt szinpad kulisszii voltak.” A hajlandésig még
nem meggy6z6dés, ezért Lengviry dlomviliga sem 6nértéki val6sig, hanem
csupin szinhiz, amely tobb mindent elérevetit abb6l, ami a valésigban
torténni fog.

A Kesergé szerelemben, mint altalaban a romantikus felfogisban fogant mi-
vekben, jelentds szerepe van a szinhdznak, a szinpadiassignak. Lengviry ma-
gatartsa alapjiban véve sem mentes a szinészkedéstSl. O ugyanis nem csupdn
érzéseinek spontaneitisa szerint, nem egyszertien tudomasul vett érzései iltal,
hanem eltGkélten — szerelmes. Szimaira cél a szerelem: , Kissé gydva, kissé ha-
tirozatlan volt, vagyis az is meglehet, hogy val6jiban nem lobogott oly végze-
tes, hatalmas linggal a szerelem tiize, mint ahogy a szerkeszt6 gondolta és sze-
rette volna.” A szerelem villaldsa, vilasztisa; a szerelembe val6 szerelmesség a
»szerelmeskedést jatsz6 ifjak” korében a viragvasirlas kultusziban is érezteti
jelenlétét. Joval formalisabb kényszertiség ennél a hétkoznapok dltal diktilt, de
azért a jellemmel Gsszefiggésben levé alakitds: ,Halas vagyok érte, asszo-
nyom! — hangzott a valasz, mint a nyolcvanas évek francia szinmdveiben.” A
szinpadiassig kulminéicidja a regény befejezésével esik egybe. Lengviry ugyan-
is két szerelmese kozott habozva azt a harmadikat vilasztja, akinek — felel6t-
leniil dlmodozva — egyszer igéretet tett.

Az dlombeli szinpadon mint kétségbeejts litomasok, rémiszté sejtések a kor
divatos rémregényeinek kellékei is felttinnek: ,,Mds alkalommal szerelmi jele-
net volt lithat6 a légies szinpadon, az asszony az imadott holgy volt, a férfiban
azonban az igyban vergéd6 nézé nem ismert onmagira. O sipadtan, az indu-
lattd] reszketve allt a szinpad miésik oldalan, elfeledett rejtekhelyén, mint félté-
keny, gyilkolni vigy6 Bajazzd, bohécsiiveg volt a fején, és nagyon komikusan,
nagyon szomoruan festett. Hirtelen neki akart rohanni a csibiténak, ekkor
azonban egy csontos kéz visszatartotta, és er6sen megszoritotta a karjat.
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Visszanézett: a haldl vigyorgott ra. A bohécruhaba 6ltozott szerelmes felsikolt,
a csontos kéz erre levalik karjarél, a sz6ke Bajazzé szaladni kezd, mint sotét-
ben megijesztett gyermek, de a vigyorgé szkeleton utinardpiil, s kaszéjaval le-
vigja a hamusziirke fejet. A szomord, ismerds fej gurul, gurul, a bohécsapka
leesik réla, mig végre legurul a néz6térre, a tompa sotétségbe.” A megsemmi-
siilésnek ehhez hasonlé képeit nem a félelem, hanem az életben elszenvedett
vereség, a halalvigy teremti. Mert noha Lengviry tobbszori kisérlete ellenére
sem képes megtenni a végzetes lépést, gondolataiban és életmodjiban egyarint
az elmulissal kacérkodik, sajat romlasat siirgeti. Ez természetesen 6nkinzést is
jelent, s6t mindenekelétt ezt, hiszen a halalvagynak csupan az életoromok el-
utasitdsa, a szerzetesi életméd villaldsa lesz a kovetkezménye Lengviry maga-
tartisiban.

Egy miivészlelkiiletd bohém a szerelem segitségével vissza akar térni a rend
kisvildgaba, s mivel elsé kisérlete cs6d6t mond, ezért hiteltelenségérzete mar-
mar testi betegséggé valtozik at. Hogy Lengvary rendhagyé allapotaban a hely-
zetnek, a korillményeknek legalabb annyi szerepe van, mint az alkatnak, az
onnan latszik, hogy Z. vidéki virosban 0j szerelemre lelve, az életigenlés és a
remény tolti ki lényét, még ha a szélesebb kornyezettel nincs is elragadtatva. A
boldog hizassaggal kapcsolatos terv azonban aligha tobb kamaszilliziénal, mi-
vel Szenteleky a fiatalok j6v6jét nem egyféle hivats betdltéseként, hanem avval
a vagyonnal 6sszefiiggésben képzeli el, amelyet a fiatalember sziil6i 6rokség-
ként tartalékolt. Valoban rendhagyé dzsentrimagatartis! — jegyezhetjik meg
némi irénidval.

A befejezés varatlan fordulata, a két el6z6 eszménnyel fel nem éré harmadik-
nak a valasztisa szerencsére illizidként leplezi le a mér-mar valésagnak latsz6
illuziét. Hidba tavaszodott ki, Lengviry abrindozésai ismét sziirke t6nusba
lankadhatnak. Abba a monoton hangulatba, melankoélidba, mely a regény elsé
soraiban az 8szi esében 4z6 utca vigasztalan képeként jelentkezett, és amely
héstink elsé valasztottjanak lelkiiletét is athatotta kiszolgaltatottsigiban, kény-
szerd maganyaban. Szenteleky féhdsének és a hirom nészereplonek az
Gjromantikus beillitottsiga mégott a melankolia rossz kézérzete, tehetetlen-
ségallapota tinik vagy sejlik fel. Bel8le taplalkozik a mii jellegzetes (a Szente-
leky-opus egészét is ithatd) liraisiga: ,A napok széllnak, szillnak kényelmes
szirnycsattogassal, mint kovér, sziirke madarak, mi tres tekintettel nézzik a
sablonos egyformasigban szalldogalé madarakat, hiszen semmit sem vittek el,
ami szép volt, ami fijna. Vagy felh8arc, sziirke kontdst fegyencekhez ha-
sonlék ezek a naptestvérek, a rabokat levegdre vezetik a foghdz udvarian, las-
san, lehajtott fejjel korben sétalnak a sziirke ruhdju, testvéreknek latsz6 biins-
sok...” E melanko6lidbél fakadé liraisignak megfelelden a mi stilusat képvil-
lanisok sorozata alkotja — a viligkép mogott megbuvd nyugtalansig kifejezé-
seként. A kiils6 valésig a névszék halmozisinak kévetkezményeként imp-
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resszionista foltokban oldédik fel. Ezért a kozponti alakok inkabb hasonli-
tanak egymasra, mint killonboznek; egyénibb arculat megalkotasara e vilagla-
tas nem nyujt lehetdséget. A pesti szintér mindharom hése az élet forgatagan
kivil él. E tekintetben csak fokozati kiilonbség van kozottik. Oliver, a férj, el-
mebetegsége miatt a legmesszebbre keriilt az emberektdl. Lengvaryt dlmatag-
saga, platonizmusa és félszegsége kiilonbozteti meg masokt6l, mig Margit véd-
telensége, erkolcsi komolysaga miatt marad egyediil. Az életben konnyen bol-
doguldk csak mellékszereplSk: Linder doktor, az onelégilt csibito; Markovics
grof, az erGszakos kéjenc; Iszdkovics, a féktelen duhaj.

A romantika szertelensége mint az egymastdl egészen tavoli dolgoknak, je-
lenségeknek hasonlitottként, illetve hasonlként valé 6sszekapcsolasa ut at a
Kesergd szerelem stilusan: ,,A hold belefarta nagy, sarga fejét a nadasok kozé,
sotét lett, sejtéses homaly leselkedett az dton, a jegenyék tovében, a fekete
torkud arkokban meg a deszkakeritések mogott mint véres ingl, pisztolyt szo-
rongaté rablégyilkos millié csillag ragyogott, remegett, sipadozott a s6tét
égbolton, némelyik oly buszkén, mint bankirné brilidnsa, masok félénken,
bizonytalanul, akircsak a remény pislakolé mécsese a keserd, szerencsétlen
imadok lelkében.” Jellemzd, hogy e multba, olvasmanyélményekbe feledkezd
enerviltsag formalisan, tehat hidnyként jelzi azt, amit az expresszionizmus
mint 4llapotot vagy akaratot fejez ki: ,,... sirni, akarni, vagyni, meghalni, sze-
retni, megnyugodni, mosolyogni nem tudott...” Az oldédé gorcs, a feszult-
ség, az indulat hidnyzik Lengviry (alias Szenteleky) vildgibél ahhoz, hogy
korszerli miivészi erével rendelkezhessen. Az & izlését mindenekelétt az olyan
biedermeyer jellegti székapcsolatok, illetve sz6osszetételek jellemzik, mint
amilyen a ,tavaszi alkonyhaldoklas”, ,vagyviragos asszony”, ,idegen sz6-
gyongy” és ,banilis egészségrozsa”. Esetleg — elvétve — a jartassagat, olvasott-
sagat fitogtatd hasonlatok: ,,... az ég kék volt, mint Napoly felett...”, ,,... oly
unott volt mér, mint Anyegin Eugén...”

Szenteleky Kornél bontakozé alkotéi magatartdsit a kortarsak kozul Krady
Gyula vilagképe befolyasolta legnagyobb mértékben. Ezt mar Csaszar Elemér
is megallapitotta a regény kiadasat kovetSen a Magyar Minervdban (1920. 504.
p.). A Kesergé szerelem kritikusa azonban rosszindulatd. Igaz ugyan, hogy
Szenteleky hései egyben-maésban ,,pakkolépapirosbél kivagott szanalmas figu-
rik”-ra emlékeztetnek, de az sem kétséges, hogy a ,sok sz6val semmit sem
mond6, unalmaval csondes dlomba ringaté el6adis” Csaszir Elemér szamara
érzékelhetetlen lirai értékeket is tartalmaz, de mindenekelStt (s ez mar csak a
Szenteleky-életmii egésze felSl allithatd) egy erkolesi igényd, igen mivelt
fiatalember 6nkeresésének, Gnmegvalésitisinak (itmeneti) csSdjérél ad hirt,
végl is félretolva a gicceset, az Gndmitast.

Persze ha ezt legalibb sejteni lehetne, Csaszar Elemér szamdira akkor is
valészindleg a mesternek a tanitvany éltali kijatszasa lenne fontos. Hiszen azt
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mondja, hogy Szenteleky Kornél elsé nagyobb lélegzetd prézai miive ,kevésbé
rossz a Krady regényeinél”. J6val késébb Herceg Janos is emliti a Kesergé sze-
relem kapcsin a magyar szecessziés-impresszionista préza legnagyobb mes-
terét, és Rezeda Kazmér alakjinak a meghatirozé erejli hatasarél beszél (Szen-
teleky szerepe. Kalangya, 1940. 7-8-9. sz.). Bori Imre is litja Krady Gyula
mivészetének szerepét a szoban forgé Szenteleky-regény megsziletésében,
im 6 els6sorban a Francia kastély cim{i Szindbad-regényben jel6li meg a fiatal
ir6 altal kdvetett példat (A Kesergé szerelem. Uzenet, 1973. 12. sz.). E sorok
ir6janak tapasztalata szerint a Kesergd szerelem mindkét Krady-mihoz kozel
all. Lengviry is hasonloképpen kalandozik el a multban, mint Rezeda Kizmér,
a tehetetlen 4lmodozé, aki szintén elsGsorban Byron és Puskin verseiért rajong,
noha 6 meg is kisérli az 6ngyilkossagot, nem csupén jatszadozik annak gondo-
latdval. Mégis van egy lényeges kilonbség Szenteleky hése és Rezeda kozott:
Lengvary pusztan azért gatlisos imadottjaval szemben, mert — nem fuggetlentl
eszményitd hajlandésagatél — magasabb rendiinek érzi annak kiegyensualyozott
életformajat. Szamara a n8k életfeltételt jelentenek, nem pedig problémit, s eb-
ben, no meg a lovagiasan véllalt parbajban, a Francia kastély Szindbadjihoz
lenne hasonl6 a magatartisa. Ugy is lehetne tehit mondani, hogy Lengviry
Krudy Szindbidjinak egyik kozvetlen, nila szentimentélisabb leszirmazottja.
Nem tagadja meg 8se életgyakorlatat, hiszen legvégiil az 6 céltalan atjira tér
vissza. Azonban ezen sem tart ki mindvégig — ami mar Szenteleky Kornél
palyatdrténetének, nem pedig a Kesergd szerelem cimi regény hésének a
probléméja.



