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El tudom képzelni, milyen nagy meglepetést s ugyanakkor mennyi ellent-
mondaist vilt ki Szenteleky Kornél ifjakori irisainak most megjelent kotete.
Hiszen ismertiik valamelyest a maltjat, a hiiszas évek derekdn kiadott, Ugy fdj
az élet cimi kotete eléggé megmutatta, honnan jott, s regénye, a Kesergd
szerelem 1d8t és atmoszférat megjelenitve ugyancsak el6fordult legaldbb a cé-
hen belul. Ez a Bori éltal felfedezett és begytijtott anyag mdris a reveldcié
erejével hat, s egyben a magyar irodalmi szecesszi6 szellemidézése.

Igen, az ifju Szentelekynek kétségteleniil a kodlovagok kézott van a helye
abban a Ferenc J6zsef-1 ,aranykorban” s a dekadencia allévizében az 6reg Kiss
Jozsef koriil, ahol az ifja elbeszélS a hivék naivitasival még tal is tett a korkép
megorokitésén. Amig ugyanis a sehova sem tartozé Krady Gyula budai kis-
kocsmik mélyén firadhatatlanul irta Szindbad-torténeteit, hatirozott distanci-
it éreztetett alakjaival szemben, s jokat mosolygott a bajusza alatt, amikor a
hiitlen asszonyt Miria oltira elé térdepeltette vezekelni, hogy aztin majd
nyugodtan Ujra megcsalja az urdt, Szenteleky a maga személyes vallomésait
Oltdzteti Lengvary szerkesztd alakjiba, csakugyan egy firadt sziv szerelmeit
elpanaszolva, ahogy késébb adott 4j cimet a regénynek.

A kései olvasonak kicsit azon is mosolyognia kell, hogy hését ,levegdval-
tozas” Urligyén a bicskai lapalyra hozza. Igaz, hogy el6bb egy kis képzémii-
vészeti kiranduldsra viszi az olvasét, a Nemzeti Szalon sziirke vasznai k6zé,
ahol szerelmének, az ugyancsak dlmatag Margit asszonynak a képei is lathatdk,
»de annyira becstletes rajzzal és kezeléssel, hogy senki sem 4llt meg elSttik”.
S ez a futdlagos képzémiivészeti mindsités majdnem osztilyontudatra vall,
ahogy a szazadeld ari tirsadalmanak izlését fejezi ki, elrajzolidsban elmarasz-
talva a ,moderneket”.

S a levél! A levél, amely nélkulozhetetlen betétje volt minden akkori irodal-
mi miinek, f6leg a bucsilevél, jelen esetben Margit asszonynak, a magyar
kamélids holgynek, ugyancsak eleget tesz az el6kels tirsadalom izlésének,



A SZEPSEG VARAZSLATABAN 71

ahogy mir Zerkovicz is itt van abban az id6ben, s a halvanysarga rézsanak pa-
naszolja el, hogy nem érdemes élni. Es a parbaj, amelyet lovagias kotelességbsl
vallalt lengvari Lengvary szerkesztd, aki a tetejében még Alfréd is, mert az Ist-
vanok, Janosok és Péterek legfoljebb urasagi inasok lehettek vagy kocsisok, s
parbaj elStt a halal lehetSségét is bele kell kalkuldlni a dologba. Markovics
grofot azért provokalta a szerkeszt$, aki mindenekel6tt koltS volt, mert az
Margit asszony ,finom fehér lényéhez vad, szexualis megkivanassal, durva,
6nz6 marokkal, allatias kéjjel nytlt”. Es egy fist alatt elmondja Lengvary a ba-
cstlevélben, hogy anyja egy hesseni uralkodé hercegi csaladdal volt rokon-
sagban — noblesse oblige! —, mig hozza gyerekkoraban egy ijedt szemG made-
moiselle jott az udvarhdzba, aki Béranger-verseket olvastatott vele a szizados
tolgyfak alatt, és igy toviabb, és igy tovabb.

De igy, messzirél, egy megviltozott, egyszertibb, 8szintébb és jozanabb vilig-
bél visszanézve, gy tlinik, mintha mégsem az lett volna a fontos, amit errél a
korrdl és osztalyrél irt, hanem ahogyan mindezt irta. Hosszg, lirai futamokkal,
sdrd allitericidk kozott, kozben egy-egy finom esszének beill$ kitekintéssel is
a zene és a mivészet tijaira. Abban a hiszemben, hogy ez kell az olvasénak, ez
az dnmagiért valé szépség, ez a finom és soignirt el6adds, mintha a magyar
Pimodan még ott lett volna Kiss J6zsef lapja vidékén, mig a Nyugat alparibb
ingéniumoknak adott volna hajlékot, amilyen Méricz Zsigmond volt, meg
Ady, a maguk izgatd és 13zit6, hatalmas forradalmi attitidjével. Itt viszont még
Oscar Wilde volt az eszménykép, a szépség és finomkodis élvezetével, mikoz-
ben a forma fontosabb volt a tartalomnil, az érzelmes viligfdjdalom pedig
hozzitartozott a fiatalsaghoz, dgyhogy a hiisz-egynéhiny éves Szentelekynek
is vallalnia kellett. Kedvenc koltéje sokaig Leopardi volt, a vigasztalan re-
ménytelenségrél sz6l6 verseivel, gyerekkoriban meg az alispanék zstrjain
négykezesben jitszotta Chopin szonitait, s legfeljebb még a Don Juan meni-
ettjét.

A most kiadott kdtetben az emlitett regényen kiviill még néhany ilyen mo-
dorban s hasonlé hangvételben irt novella és révidebb hangulatkép kapott he-
lyet. De szép szammal recenzid, s6t vitacikk is, amelyek még pregnin-
sabban allitjik elénk a fiatal Szenteleky romantikus alakjit. S mar maga a tény,
hogy A Hétnek a fémunkatirsa volt, aki egyik irdsiban Kiss Jozsef helyett
védte a lap iranyat a katolikus Elettel szemben, arra enged kdvetkeztetni, hogy
jelentés szerepe volt az elsé vilighibora pesti irodalmi életében. S éppen
ezért érthetetlen, hogy eddig sehol sem bukkantunk ennek az & szereplésének
a nyomira. Igaz, hogy htiszévesen irt regénye konyv alakban csak 1919-ben
jelent meg, forradalom és ellenforradalom vihariban, amikor egy fiatal iré re-
génye, méghozzi A Hét konzervativ tiborib6l, nem kelthetett felttinést. A
korszak regénye Az elsodort falu volt, vilignézeti konfronticidkra b6ven alkal-
mat adva, s hidba taglézta le Fillep Lajos megfellebbezhetetlennek tind
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bizonyité érvekkel, Szabé Dezsé példatlan stilusparadéja maradandé hatast
keltett.

A most Gjra megjelent, rovid lélegzetli kritikai irdsai elfogadhatébb képet
mutatnak a fiatal ir6 izlésérdl és életérzésérdl, mint a regénye, vilagszemléletét
is elvilasztva attél a ,kugléfromantikatél”, amit késébbi emlékeiben felpana-
szolt, noha nem egyszer érezhet8en alkalmazkodé volt, példaul Herczeg Fe-
renc iranti j6éindulatival s Méricz Zsigmonddal és Tersanszkyval szembeni
fenntartasaival, mikézben Krady és Torok Gyula irasmivészetével érzett
rokonszenve hangstlyozottan kifejezésre jut, ha mindjart harmadrangu szin-
padi szerzSkrdl is elismerden ir, s egy Surdnyi Mikl6s talértékelésétdl sem
riad vissza.

Igy azonban, ahogy van, ez a kotet Bori értS, kegyeletet kifejezd utésza-
vaval, egészen rendkiviili irodalomtorténeti kordokumentum, s abrandosan
szép elbeszél6i kvalitdsaival olvaséi sikerre is szamithat.

Ezzel szemben irodalmi koreinkben izgalmat kelthet, hiszen mi mar egy
masféle Szentelekyt ismertink el vezérnek és honfoglalénak, miutan késhegyig
mend vitdk, sét politikai inszinuaciék utdn sikertlt felszabaditanunk az atok
alél, dgyhogy negyed szizaddal ezel6tt még irsainak két kotetét is kiadhattuk,
maig sem tisztizott szempontok szerinti tlizetes valogatds utan. A hédboru
alatt megjelent négy kotet hivebben mutatja be a hatalmas vilagnézeti korfor-
dulén atesett, miivészi izlésében is alaposan megvaltozott Szenteleky Kornélt,
épp ezért ideje lenne a teljes, amigy sem tdl terjedelmes életmiivet megjelen-
tetni, hogy koézel keriilve hozza, el6djének i 1smer;e el a fiatalabb nemzedék is,
mindenki, aki ezen a tadjon magyarul akar irni! Es etté] még semmit sem vesz-
tene tind6klén braviros szépségébdl a fiatalon irt Niszéjszaka cimid novelld-
ja, amelyrdl eddig nem tudott senki. Pedig mintha méig ez volna irdsmivé-
szetének csucspontja! Korai vilagpolgarsagan sem esne csorbal!

Mindettdl fiiggetleniil azonban, maig sem ismerjuk — ez a kétet gy$zott meg
réla! — Szenteleky mindent fel6lelé irodalmi munkassagit, s egyéniségének el-
lentmondasok tiizéb6! kialakult emberségét. A sik vidék {616tt vonul6 Telecs-
ka alatt, amely a nagy és gazdag Szivic magyar zselléreinek és napszamosainak
letelepuilési helye volt, az utdbbi évek decemberi napjaiban meg nekiink a za-
raindokutunk, melyeknek soran emlékbeszédek hangzanak el, s ekdzben vala-
mivel mégis ad6sok maradtunk. Itt, a nagy tdrsadalmi atalakulas vilignézeti
vajudasiban s a fennen hangoztatott szocializmus igézetében: Szenteleky Kor-
nél szocializmushoz valé vonzédasanak ismertetésével.

Pedig élete utolsé éveiben, haldlos betegen és maganyosan, s mégis a mesz-
sze derengd j6vGbe nézve bizakoddn, ez az § nagy vilagnézeti metamorfézisa
oly szembetlind volt, hogy egyszerlen érthetetlen, miért maradt el mégis
részletes vizsgalata. Ehelyett konokul és kovetkezetesen a sehova sem tartozo,
almatag vilagpolgart hagytuk magunk elé idézni még a hatvanas évek szaba-
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dabb irodalmi légkérében is, amikor egy tehetséges, () nemzedék jelentkezett,
amely mintegy salvus conductust keresve, §vele akarta bizonyitani a kotetlen-
ség, mar-mdr a sehova se tartozas jogosnak vélt igényét a merev szocrealiz-
mus biirokratikus kényszerének felolddsa utin, amikor mar réla is irni lehe-
tett, s a magyar irodalmat egyetemi szinten tanitottak.

Nem utolsé miveire hivatkozott ez a szellemi szabadsigot lelkesen kdszon-
t6 és kiéld nemzedék, amely a Sturm und Drang heviiletével lépett fel, hogy
lerdzza magardl tdbbnyire falusi szirmazdsinak emlékét, mélyen lenézve azt a
bizonyos templomtorony-romantikit, s a koltdi szavak blivoletében egész
szivvel forduljon Eurdpa felé. Pedig igazin nem taldlhatott volna maganak k-
16nb eszményképet a htszas évek Szentelekyjénél, az Ugy fij az élet remény-
telen lirikusanal, aki e porba, sirba és maradisigba fullad6 vidéken ,bus,
bandzsa falusi estéken, sok kényv kozott kohdgdsen” a versirasban keresett
vigasztaldst, mint rég idészertitlen s ugyancsak a halal felé ballagé testvére, Le-
opardi. Eletet, eszmét, humanizmust egy ugyancsak régi idejétmult gyiile-
kezetben remélve, az akdc jelképével és a katedrilisokat épitd koézépkori
kémitivesek emlékével. Ahogy Kazinczy kordban Kelet-Eurépéban is a szabad-
kémivesség volt a testvéri és nemzetkdzi Osszetartds fellegvira. Még nem
vesztette el biztaté fényét, mint a huszadik szdzadban, amikor piholyait tobb-
nyire kisvirosi szatécsok népesitették be, akik kozott Szenteleky érthetéen
nem taldlhatta meg a maga helyét.

Maradt a nagyvilag, az utazis, Périzs, [tdlia, Egyiptom, Athén — csak el in-
nen, el, minél messzebb, mintha ez itt nem az & vilaga lett volna. Mint ahogy
nem is volt. O tizendt évesen Cimabue-rél irt tanulmanyt, mert mér gyerek-
koriban megjirta Firenzét, Velencét és ismerte a trecento s a quatro-
cento szinesen lingold csoddit. Az ifji Sztankovits Kornél Anatole France
Crainquebille-jét olvasta a pad alatt, eredetiben, természetesen, mig a kated-
ran Mihalek tanar Gr a magasabb matézis titkait feszegette. S a délutdni séta
kozben a Freuleinnal kellett konverzélnia unottan és utlatosan, mert a vasir-
téren vidiman futballozé iskolakeruld fiakkal szeretett volna elvegyilni, de
nem lehetett, menni kellett az dsszeborult celtiszlombok alatt az arigyere-
kek kozé, akik korantsem voltak oly vonzéak, mint a vasartér bator suhancai.

Hogy is érezhette volna jol magét tiz-htsz évvel késébb Szivicon, ebben az
otthoni idegenségben? Maradt az irodalom az elvigyédas hangszerén, s
lelkifurdalast eloszlatén a hazulrdl vitt, ingyen orvossig, fel a Telecskira a
szép, szegény parasztlinynak, aki vért kopott, és nem lehetett segiteni rajta.

Ebbél az egész sulyaval lehuzo légiires térbdl emelte ki Szentelekyt a felsz6-
litas, hogy illjon élére a vajdasigi magyar irodalomnak, amely a maga helyét
kereste az 0j hazdban. S egyszerre kinyilt elétte a vilig. Nem a hivogatd, mesz-
szi fényekkel ragyogd! Ez a sotét, disznédlszagh bacskai taj, néhiny estén-
ként verset vagy tarcat irogaté falusi tanitéval vagy ,meg nem értett boltosné-
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val s a dadogd, magyar helyesirist sem tud6, mert magyar iskolaba is alig jart,
lazas mondanivalékkal jelentkezé fiatalsiggal.

T6bbé nem volt egyediil. Felnéztek ra, tanicsot, biztatist vartak téle, éreznie
kellett, hogy felel&sséggel tartozik népe megmaradisa szolgilatiban, amely
ugyancsak hdtranyos helyzetébdl, szegénységébdl, arvasigibél szeretne ki-
torni. Es nemcsak itt benn, a kinti vilag dolgai szintén mas értelmet és jelents-
séget kaptak. Menjenek hat isten hirével a kddevék, az affekta dekadensek,
mert 6 maga is hangot vélt, ezentil egyszerten ir egyszerd emberekrd], s a ka-
tolikus Figaro helyett Barbusse lapjit, a Le Monde-ot hozza mir a szivici pos-
tis. S ami Gjnak, modernnek, er8snek tetszett, annak gyokere is volt, nem le-
begett légiires térben, az itt és most igazsigit szerette volna vilagga kialtani.
Egyszerre megértette, hogy a nemzeti jogtalansig szocilis kérdés, hogy min-
denekel6tt a tirsadalmi egyenldtlenségnek kell megsziinnie, s a sértédott be-
zark6zés helyett a minél szorosabb kapcsolatok megteremtésére torekedni.
Nem véletleniil elézte meg a Vajdasdgi [rast a Bazsalikom, a délszlav koltészet
magyar gytjteménye! S megértette, hogy ,vallani és vallalni kell a leirt szét és
a vele jar6 felel§sséget”.

S mindez nila mar nemcsak vezéri program volt. Sajat iréi munkassagit se
volt képes fiiggetleniteni ettdl a felismert és vallalt felelésségtSl. Hangos sz6val
tagadta meg koribbi Leconte de Lisle-t6] eredd parnasszien rideg kanonjit,
mely szerint ,,a kolt6 ne vigye véres szivét a vérszomjas plebs elé”. C% program-
verset irt, a Szélmalomharcot, s egyszerd torténeteket egyszeri emberekrdl,
amennyire csak tSle tellett, mellézve irasaibél a dekorativ elemeket. Mint aki
végleg megcsomOrlStt a magaért valé szépség varazsitdl. A Harminc szovjet
novella vilagsikerét azzal magyarazta, hogy tér és id6 gyokereibdl ered, s ké-
szilé antolégidjinak a kifejezének vélt Akdcok alatt cimet adta, abban a hit-
ben, hogy ennek a vidéknek egységes lelke van.

Utolsé regénye, az Isola Bella, Ingéjének alakjival mar egy ) nemkéoziség
szellemében fogant. A din kommunista liny és a magyar fid szerelme a szép
olasz szigeten romantikus formak kézott sziiletik ugyan, de szérakoztaté lek-
tirokbdl kolesonzott naftalinszaga ellenére korszer eurépai regény, az olasz
tdj minden szépségének otthonos ismeretével, s a Neue Sachlichkeit vilignézeti
kérdéseket taglal6 egyszertségével. Ha alom volt is, és utépia az 4j vilig, amely
felé az illegélis partmunkdt végz3 liny a szerelmesét vezette, szép volt, mint a
hittel és meggy6z6déssel teli ifjusig. Programirodalom, irinyregény, de a tisz-
tességes szandék legySzte benne a szoveg helyenkénti sziirkeségét. Talin az
utobbi hatréltatta a vilignézeti kritika elismerését, amit persze bibliografiai bi-
zonyiték hianyaban feltételeziink csupan.

De hit a szocialista programirodalom egész Eur6pat elrasztotta, igyhogy
még az isten hita mogotti Bicskasigban is hinni kellett az igazaban, ha mar
annyi id6 és annyi csalédis utin ma csodilkozik is rajta az ember.
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»Nem tudom, olvasol-e francidul? — kérdezi fiatal baratjatol. — Egy kedves
mesekonyvem van, egy proletdrfid kalandozasa a kapitalista igazsagtalansigok
kozoéte (Jean sans Pain par Vaillant-Couturier). Ha érdekel, bekildhetem.” A
kommunista Vaillant Couturier-t ajinlja a tanitvinyénak! S ugyanabban a le-
vélben élénken tiltakozik a feltevés ellen, mintha az iltala szerkesztett Akdcok
alatt cimii novellaantoldgia polgiri szellemben készilt volna... ,A proletar-
ir6k nemcsak hogy nem erésitették volna a polgéri irodalmat, hanem jelenlétik
éppen ellenkezéleg, sipadtabba tehette volna a polgiriak erétlenségét!” — irja
szegény Latiknak abban az idében, amikor szdmottevé osztilyharcos prole-
tirelbeszélé a levélirén kiviil, sajnos, nem is volt itteni magyar nyelvteriileten.
Mar én se mertem magam annak érezni! A hangos elkiiloniilés mogott nem volt
senki. Viszont Latdk tisztességét bizonyitja, hogy a hibord utin az elsék ko-
zote allt ki Szenteleky j6szandékat és egyttemiikodési készségét igazolni.

Es ennek ellenére vérszegény polgiri irénak tartottk, aki a szocialista Ju-
goszldvidban nem lehet kévetendd példa!

A helyi szinek elméletét is a szemére vetették. Majdnem Ggy, mint régi ellen-
fele, Havas Emil, hogy ,, vicinélis irodalmat” akar kitenyészteni. Kulonben eze-
ket a ,helyi szineket” késdbb is félreértették. Mintha csak sotétben vagtatd
vesszGparipdja lett volna, akircsak az ,esprit actuel”, Taine drnyékaval, még a
bonapartizmus fert6zésétdl is félve. De hat a kiralyi Jugoszlavidban, vakbuzgé
cenzorokra valé tekintettel mégsem mondhatta: irjitok meg a jogtalansigot, az

“elnyomdst, a fold nélkili foldmavesek sorsit, akikkel tele voltak Bacska és
Béinit emberpiacai!

Vonzédisit a szocializmushoz ékesen bizonyitja a tény, hogy osztilyharcos
szellemben irt cikkeket és konyvismertetéseket kozolt a Kalangydban, mit sem
torédve vidéki fiskalisok és falusi plébanosok felhdborodasaval, de félreérthe-
tetleniil kidllva az ilyen kozlemények ir6i mellett, mint aki vilignézeti elkote-
lezettségét, egy 0j tarsadalmi rend eljévetelének igézetét nyiltan vallalni kivan-
ja.

S most itt van ez a fiatalsagit idéz6 konyv a szenvelgd, helyenként érzelgs-
sen finomkodé hangulatok penetricidjaval, s mégis a szépség varazslatdban
foganva, amelyek mellett a halala el6tti ,,dttérrés” éveiben irt torténetei minden
igazsaguk ellenére vigasztalanul sziirkén hatnak. Mintha szépség és valosig
nem mindig jirna egyazon tton, s az ir6hoz, ha megtagadja is, elvalaszthatat-
lanul hozzatartozik a fiatalsiga.



