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А nnyit hirdetik, hogy az olvasóközönség az idegen m űvekbő l már megis-
merte, megszokta a naturalizmust — állítja Kokas Endre az 1880-as évek  

magyar irodalma felett tartott szemléjében. — Ez a hang benne volta leveg őben,  
mikor Bródy Sándor 1884-ben fellépett." Nem az volt kérdéses tehát, hogy  
megjelenik-e a naturalista szellem ű  irodalom, hanem hogy ki szólaltatja meg,  
ki emeli magasra a naturalizmus zászlaját a magyar irodalomban. Bródy Sán-
dor fellépte közelről sem volt csoda, amolyan individuális huszárvágás, miként  
a naturalizmus magyar irodalmi legendájában Oly makacsul tartja magát ez  a 
hiedelem. Igaz ellenben, hogy mindössze kétesztendei Pesti tartózkodás is elég  
volt, hogy Bródy megismerje a nagyváros mélyéletét, és hogy elkötelezettjévé  
váljék a látottaknak, hallottaknak, tanultaknak, tapasztaltaknak. Tizennyolc  
éves, amikor Gyulán, ahová Pestről költözött, közreadja el őfizetési felhívását  
a Harca boldogságért címen tervezett novelláskötetére, amely végül 1883 de-
cemberében jelent meg, de már Nyomor címen. Zola és Daudet neve ott van  a 
tolla hegyén, s a naturalizmus felfogása adja meg „irányát" írói munkájának.  
Elmélet és gyakorlat egységében él és ír abban a pár esztend őben. Amikor ön-
nön védelmében ír, a két francia naturalistára hivatkozik, az ő  példájuk védel-
me alá helyezi magát a gyulai ellenfelekkel szemben, bennük a „modern realiz-
mus alapvető it látta, s akik szerinte úgy dolgoztak, ahogy az orvos boncolja az  
embert, hogy feltárja kórjait" (Laczkó András). Nem titkolta azt sem, hogy a  
naturalizmus szellemében lép fel. El őfizetési felhívásában is megmondta azt:  
„kiadandó dolgozatok naturalista irányúak, mindazonáltal a magyar közönség  
még kissé kényes ízléséhez mérve. Szerz ő  első  dolgozata lévén élénken érzi  
az erre vonatkozó magyar közmondás igazságát s így fölöttébb szerény  
igényekkel lép fel; s ha dolgozatai csak naturalistikus voltuk miatt fognak  
elítéltetni: akkor reménye fölött elérte célját, ha pedig olvasója egyáltalán  
sajnálni fogja a művével eltöltött id ő t, még akkor is vigasztalni fogja magát,  
egynémely dolgok, különösen pedig azzal: hogy — nem én vagyok az els ő  és  
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nem leszek az utolsó, aki ilyen sorban részesül." A naturalizmusra való hivat-
kozást megismétli a Nyomor rövid bevezetőjében, amely a magyar naturaliz-
mus első  kiáltványa is egyúttal. 

Ennek a kiáltványnak azonban a menteget őzés a kísérő  dallama, hogy ké-
sőbb csendes-ironikus, inkább a megbocsátó, mint a dicsekv ő  hangnem váljék 
jellemzővé, amikor Bródy Sándor ifjúkori irodalmi h őstettéről, a naturalizmus 
magyar irodalmi trónra segítéséről nyilatkozik. Nem novellák vannak a Nyo-
mor cím alá összegyűjtve — mondja —, hanem „megfigyelések"! Emlékezhe-
tünk, előfizetési felhívásában még „dolgozatokról" beszélt, s úgy tetszik, mint-
egy írás közben találta meg a naturalizmus igényét pontosan megfogalmazó ki-
fejezést, hiszen a naturalista írónak valóban a megfigyelés talán a legfontosabb 
munkaeszköze, benne a naturalizmus kánonjának több tétele is jelen van, ami 
azt látszik bizonyítani, hogy Bródy valóban megértette, mi a naturalizmus fon-
tos követelménye. Ezt erősíti meg az a felfogás is, amely az emberi élet alakí-
tásában a körülményeket, a lelkieknek és a küls őnek nevezhetőnek tulajdonít 
szerepet. Elbeszéléseiben, hirdeti el őszava, azokról beszél els ősorban, akiket 
„saját lényök természete" taszít nyomorba, és csak azután azokról, akiket az 
éhség, a szegénység, a test tett tönkre. Mindebb ől következik, hogy könyve 
„való hangok visszhangzása", méghozzá szépítések nélkül, „amúgy z űrösen, 
amint felidehallszottak". Eljut a naturalizmus definíciójához is a mindössze 
huszonhat soros előszóban, s eszerint a naturalizmus az „igénytelen képmások 
iránytűje". Feltűnő , hogy fejtegetésének éppen e pontján érzi a disztingválás-
nak is szükségét, hogy eleve visszautasíthassa az ellene felhozható vádakat, te-
hát hogy legalább a frivolitás vádja ne érhesse: amikor a Nyomor hat elbeszé-
lése a régi címen az Egyetemes Regénytárban megjelent, magyarázni próbálja 
ifjúkori tettét: „Szerz ő  éppen tíz évvel ezel őtt jelentette meg e kis elbeszélés-
gyűjteményt, melynek egyes darabjai még régebben készültek. Ez volt els ő  
könyve, ami talán kevésbé érdekli a szíves olvasót, mint az, hogy a Nyomor 
volt egyszersmind az a munka, amely magyar nyelven el őször hirdette a natu-
ralizmus tanait. Amint a dolgozatokból látható, csak tanait és a szerz ő  inkább 
elvben hódolt az akkor friss irányzatnak: a lényegben; hogy mire törekedett, 
elmondja a régi könyv új kiadása, amely a Nyomor több darabját foglalja ma-
gában." Az egyik akkor kihagyott elbeszélést, az Örökre.. mindég...! címűt 
1900-ban Dina címmel külön könyvben adta ki, a Lidinek címzett ajánlással 
egyetemben. Most is előszót írt Bródy Sándor, s ismét a naturalizmusról közli 
véleményét, visszapillantó tükörben szemlélve egykori önmagát: „Szíves jóin-
dulatába ajánlom ez els ő  kis regényemet, amely ha vadnak, s őt ügyetlennek is 
látszik, talán mégis érdemel némi figyelmet: ezzel kezd ődött a verista irodalom 
Magyarországon. Nézzék, mily kemény szókimondással, mosdatlan szájú 
igazságszeretettel jön az úgynevezett naturalizmus, közeledik azzal a szörny ű  
elhatározással, hogy — hah — mindjárt belevilágít a dolgok legeslegmélyébe!" 
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Tizenöt esztend ő  előtti hősi önmagát — mint írja itt — „némiképpen gúnyos, 
de igazában jóakaratú mosollyal nézi", s közli: „az irodalom nagy céljai mellett 
aligha nem azért mondta el ezt a budapesti b űnös kis mesét, hogy egy ártatlan 
vidéki leánynak imponáljon, hogy ő  milyen tapasztalt és romlott!" Nyilatko-
zataiban a kettősségek tehát mindvégig kísértenek — a legendásak is, a Nyomor 
elbeszéléseinek genezisével kapcsolatban („Tizennyolc éves voltam, már talál-
koztam azzal a lánnyal, kiért az ember nagy dolgokat akar cselekedni — hát 
megírtam kis kötetemet a budapesti »Nyomor«-ról."), de az íróra vallóak is, 
amelyekben első  helyen az „irodalom nagy céljai" álltak. Mert Bródy Sándor 
feltűnő  törődése első  kötetével is err ől vall. A már említett Örökre... 
mindég ... ! című  nagynovelláját kiemeli a többi közül, s regényként teszi köz-
zé, elhagyja ugyanakkor azokat a novellákat, amelyeket érzelmeseknek, alig 
naturalistáknak látott, s így a Nyomor második kiadását éppen az er ő teljesebb 
naturalista színezet jellemzi. 

A Bródyval foglalkozók természetesen rendre szaván akarták fogni az írót, 
összevetették tehát a Nyomor elbeszéléseit az el őszó elvi közléseivel, és elége-
detten állapították meg, hogy Bródy nem tartotta magát elfogadott irányához. 
Különben (láttuk) maga Bródy is erre jogosította fel az utókort nyilatkozata-
ival. A kritikai végkövetkeztetések pedig aszerint változtak, hogy a naturaliz-
mus fogalma alatt mit értettek kritikusai. Már Mikszáth Kálmán 1906-os Bró-
dy-írása A nap lovagja előszava is ilyen természetű . Megjegyzi többek között, 
hogy Bródy írásain meglátszik a naturalista iskola hatása, de ő  nem Zola köny-
veiből ismerte meg a naturalizmust, mint tették a Zola-utánzók, hanem — érvelt 
Mikszáth — csak azt írta le, amit „ ő  maga látott, tapasztalt, vagy amire kombi-
nálva rájött". Szemmel láthatóan Mikszáth nem szerette a naturalista törekvé-
seket, Zola szerepét is lebecsülte, de ugyanakkor neki is van egy, a naturaliz-
mus szótárából vett kifejezése arra, hogy Bródyt az ember lelki élete érdekli. 
Szerinte Bródy az „emberi lélek dokumentumait" kereste, azaz a „bels ő  em-
berről” akart írni. Zolával rokonítja még, hogy Bródy az „igaznak úgyszólván 
erősebb barátja, minta szépnek". Ha csak Mikszáth Kálmán észleleteire tá-
maszkodnánk is, felhozott tényei (Bródy felt űnő  érdeklődése az emberi doku-
mentumok és az igaz iránt) alapján Bródy Sándort els ősorban naturalista író-
nak kellene tartanunk, hiszen lényegi vonásokban kapcsolódik ezek szerint a 
naturalista irodalmi iskolához, ami egyben Zola nézeteinek ismerete kérdését 
másodrendűvé teszi. Az újabb interpretációk azon inszisztálnak, hogy a Nyo-
mor novelláit nem a „Zolához képest mégiscsak másodlagosnak számító fizio-
logizmus határozza meg" (Diószegi András), illetve hogy Bródy naturalizmusa 
közelről sem a kötet előszavában hirdetett „tételes biologizmus kizárólagos 
függvénye" (Bodnár György). A lényeges, hogy Bródy a „nagyvárosi társada-
lom, közelebbről a magyar főváros rejtett szociális konfliktusait élményszer ű -
en, hitelesen, a fölfedezés erejével mutatja be" (Diószegi András), s hogy 
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a naturalista iránytű , az igazság, Bródy számára a valóság megmutatását teszi 
lehetővé, „hogy tagadhassa az elhallgatást, a leplezést, az illúzió őrzést" (Bod-
nár György). Nyilvánvalóan a kritika azokat a tételeket rögzíti, amelyek a 
Nyomor előszavának fő  naturalista elveit képezik. Bródy naturalizmusát leg-
erőteljesebben azonban Schöpflin Aladár kérd őjelezte meg: „Naturalistának 
hitte magát — írta irodalomtörténetében —, de természeténél fogva romantikus 
volt. Első  művében zolai társadalomkritikát és darwini természettudományos 
elemzést akar alkalmazni, de meséinek szövege, alakjainak beállítása alól kibújt 
a romantika." 

A zavart, a mindenkinél megfogalmazódó ellentmondást nyilvánvalóan Bró-
dy korai művészetének Mikszáth Kálmán szemléletével való hasonlóságai 
okozzák. Nevezetesen az, hogy Bródy szemléleti módja a Nyomor elbeszélé-
seinek keletkezésében alig különbözik Mikszáthétól, amikor A 56 palócok és A 
tót atyafiak novelláit írta. A direkt szemlélet hiányát figyelhetjük meg Mik-
száthnál akkor, s mint Bisztray Gyula írta, e két kis kötet elbeszéléseinek „egy 
részét Pesten, más részét Szegeden írta vagy legalábbis Szegedr ő l hozta mesé-
jüket és alakjait, hogy odaplántálja őket a mindent megszépít ő  szülőföld tala-
jába". Ilyen formán írja Bródy Sándor Gyulán a Pesti világban szerzett tapasz-
talatai alapján a Nyomor városi novelláit. Ha Laczkó Gézát követnénk, vele 
mondanánk, hogy Bródy nem tett mást, minta „romanticizmus kohójában na-
turalizmussá szentesítette realista szándékát", ám azt tartjuk, hogy éppen a 
Nyomor novelláiban a naturalista szándékát zavarta a magyar novellisztika ro-
mantikus öröksége, amely a megfigyelés közvetlenségével szemben az emléke-
zés bizonytalanabb, líraibb viszonyulását hozta el őtérbe. Ami fő  jellemzője 
ezeknek az elbeszéléseknek, az az, hogy nem a megfigyel ő  személyessége a ka-
lauz, hanem egy lírai én az útvezet ő  Bródy nagyvárosának peremvidékén, az 
írások több mint felében, következésképpen az írói néz őpont csak négy elbe-
szélésben megfigyel ő -leíró karakterű . Bródy elbeszélésének ez a sajátossága bi-
zonyult irodalomtörténeti csapdának, mert például Bóka László a következ ő -
képpen vélekedett, mondván, hogy Bródynak az „élethez volt köze, a közelr ő l 
látott, valósággal érzékelt élethez ...ezért hirdette magáról azt, hogy program-
szerűen naturalista". 

Bródy Sándor naturalizmusát tehát az elbeszélések belvilágában lehet els ő -
sorban felfedezni: abban, hogy a várost szépirodalmilag meghódította, aho-
gyan a magyar városi társadalom rétegez ődését bemutatta, ahogyan emberi 
sorsrajzait elkészítette, ahogyan a kor életszemléletét megfogalmazta, s aho-
gyan mindezt elbeszélte. A Nyomor kilenc elbeszélése közül nyolcnak Buda-
pest a színhelye, a kilencedikben oda érkeznek a megyeszékhelyen megbukott 
hősök. Pesti tájkép nyitja és zárja ilyenformán a kötetet. Az els ő  kép felülné-
zetet kínál, a rajz pedig impresszív és szimbolikus. Impresszív, mert iparváros 
képét mutatja, és abban a képben találjuk meg a nyomornak azokat az osztályait, 
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amelyeket az író kinagyít az egyes novellákban, bizonyítandó, hogy „kegyet-
len, ostoba gyermek ez az élet", hiszen „élve szúrja fel a kínok gombost űjére 
teremtményét, az embert". Jelképi mivoltában pedig természettudományos a 
kép: lenn a város, minta rovargy űjtemény a maga rendszerével. A záróképben 
a Pesti utca közelr ő l figyelt rajza van, az Arany János megénekelte nyüzsgés-
ben, de attól merőben eltérő  írói kommentárral. A Pest mint rovargy űjtemény-
kén az írói belső  szándék, a naturalista ihletettség hordozója, rendszertani 
igényről vall, mintegy jelzi, hogy az író sorra viszi a város embereit sors és fog-
lalkozás szerint: „Homályos piszokszín leveg ő  lepte el az ifjú metropolist, 
melye percben csakugyan valami óriási rovar doboznak látszott, melyben a ki-
sebb osztályokat utcák képviselték... Lenn a gyárak kürt ői már javában füstö-
lögtek, felhőket alkotva a felh ők alatt. És azok ama igazi felhők, melyekbő l a 
legádázabb vihar fog megszületni... Ott fent a hegyek ormán, lankák láthatá-
rán, üres méltósággal gomolygó égi fellegek, ártatlan párák csak a legfelébb a 
föld nedvét, a folyók s tavakat lopták meg színes cafrangjaikért; de eme sárgás 
füstfellegek: a verg ődő  munkás nép elpárolgó életerejéb ől alakultanak... !" 
(Mefistó barátom) A záróképben a vidékr ől Pestre menekülőket látjuk jelleg-
zetes kortünetként: „Csak maga Budapest, ez a fiatal, még fejletlen, de máris 
hatalmas szörny fogadja egykedv űen s zárja be nyomorúságos karjába a benne 
reményfő , érette esengő , kenyér nélkül maradt vidéket." (A vármegye újra vá-
laszt!) Bródy Sándor ismerte a város új, akkoriban keletkezett életképeit, fel-
fogta a városi élet logikáját, az urbanizáció következményeivel számot tudott 
vetni, a megerősödött fényekkel szemben a létezés sötétebb kerületeit is bejár-
ta, és megismerte a fény űzéssel feleselő  nyomor képeit: 

„Mindenütt lázas gyorsaság, kapkodó sietség. Mentek-jöttek az emberek s 
nem gondolva vélem, meg-megtaszigáltak. 

A házak kéményei már füstölögtek s beszennyezték a lilaszín eget, megfer-
tőzték a hegyek fel ől jövő  üde szelet. 

A nagyvárosi élet nyomult teljes erejével felém, az a könyörtelen élet, mely-
ből minden pillanat az enyészet egy romboló ütése .. . 

A pinceszobák szellőző  ablakaiból a nyomor vicsorgatta rám éhes fogait." 
(Örökre... mindég ... 1) 

„Pest feketére fest..." — mondja majd évtizedekkel kés őbb Krúdy Gyula a 
nagyvárosi élet karaktere feletti t űnődésében, az első  ilyen értelmű  tapasztala-
tok azonban mindenképpen Bródy Sándoréi az 1880-as évek els ő  feléből, ami-
kor a kapitalizálódó nagyváros már megmutatta erejét, azt a rombolást, amit 
véghezvitt természetben és társadalomban, gondolkodásmódban és érzelmi 
életben egyaránt. Bródy kitűnő  ráismeréssel fogta egyetlen képbe városi ta-
pasztalatait, hogy az elbeszélésekben emberi sorsokként interpretálja mindazt, 
ami az akkor modern, új életforma közvetlen vagy közvetett következménye 
volt, s mind a nyomor fogalmában összegez ődött. A nyomor pedig a polgári 
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társadalom lényegéb ől fakadó jelenség — az el őző  kor annak egészen más meg-
jelenési formáit produkálta. A Nyomor novelláinak egyik fő  értéke, hogy író-
juk megmarad azokban a konkrét viszonylatokban, amelyet a polgárosodó-ka-
pitalizálódó Budapest teremtett. Bródy Sándor ugyanis a naturalizmus varázs-
vesszejével a kezében dolgozott, nézzük akár környezetrajzait, akár az emberi 
sorsokról alkotott elképzeléseit, akár más, a kapitalizálódás primitív formáit 
illetően. 

A Nyomor novelláinak tudósításai szerint Pesten modern élet folyik: az ut-
cákat aszfaltozzák és seprik, a bérházak minden szintjén emberek élnek, gyá-
rak és udvari kis üzemek m űködnek, a politikai élet zajlik, a képvisel ők csalnak 
és interpellálnak — olyan kis ügyben is, mint egy csaló alkalmazásának a kérdé-
se; szombatonként bál van, ahol a munkás eltékozolja heti keresményét, és 
működik a kapitalista embervásár, a munkaközvetít ő  is. Az emberek általában 
szeretnek és kizsákmányolnak vagy kizsákmányolják őket, egymást becsapják, 
minek következtében az érzelmi csalás változatos formáit látjuk, s kitetszik az 
is, ebben a modern Szodomában egy anarchista tanár a jó ember csupán, s talán 
az Örökre ... mindig...! ifjú hőse még. 

A friss magyar kapitalizmus ujjanyomát természetesen nem csupán Pest 
tájképein hagyja, hanem az ember egész életterén és bels ő  létkörein egyaránt a 
Nyomor novelláiban. A naturalizmus munkahelyekre hívja az írót, ahol addig 
magyar író még nem fordult meg: egy gyapjúátvev őhelyen, egy varrodában, 
egy tésztagyár környékén: „A szomszéd lakásban valami g őztésztagyár kazán-
ja dübörgött, zakatolt, míg a közeli és távoli gyárak zaja egy állandó menny-
dörgésben olvadt fel, mely megrezegteté a kis lakás ablakait, s elnyomta a min-
den pillanatban felhangzó harang s csengetty ű  zúgását... Olykor-olykor óriási 
zuhanás zaja remegteté meg a pinceszoba padmalyát: az átelleni vasgyárban a 
gőzkalapács működött." A kocsmába dohánygyári lányok és keresked ősegédek 
járnak, a nők „erős szagot terjesztve hajukból". Szól a zene, de nemcsak a tánc-
ra csábító, hanem a pénz zenéje is hallatszik — az a zene, amelyet évtizedekkel 
később József Attila versel meg: „Szombat este volt s a munkások zsebeiben 
csörgött a pénz. Milyen lelkesít ő  zene! A hetibér nyavalygott, türelmetlenke-
dett az öblös zsebekben." (A mosóné lányai) Azután ott vannak a hónapos szo-
bák, a külvárosi udvarok — mind, „clair-obscur megvilágításban" (Diószegi 
András), ahol hősei élnek. A hónapos szobák ezekben a novellákban valóban 
a „nyomor" tanyái, bennük a naturalizmusra jellemz ő , sötét világ tanyáz. A 
legjellemzőbb mindenképpen Rózi kisasszony albérleti alkóvjának leírása a kit 
vén cseléd című  novella részleteiben: 

„Olcsó petróleum égett a csorba lámpában s fekete csíkokat rajzolt a pad-
malyra. A lámpa-üveg fölött a fekete kerek folt koromból, körülötte a sötét su-
garakkal olyan volt, mint egy fekete nap, vagy egy óriási pók, kötélszer ű  há-
lójával áldozatra várva. 
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Az alkov levegője tömött volt és oly bűzös, mint egy kasamátáé (értsd: ka-
zamatáé). Petróleum nehéz fojtó szaga hatott át minden atomot. A nyirkos le-
vegő  izzott, a penészes falakon kiszivárgott nedvesség úgy tündökölt, mint va-
lami ezüst lap." 

A nyomor látható, közönséges, mindennapi világa ez, az életkulisszáké, a 
„mindenféle nyomoré", a testieké és a lelkieké egyaránt. Bródy Sándor h ősei itt 
valóban a nyomor hősei, elsősorban a naturalista felfogás verifikációja nyomán. 
Az is erre mutat, hogy a h ősök foglalkozása egyúttal nyomoruk címere is. 
A magyar irodalomba most lép be egy egész embervilág — a nagyvárosban nyo-
morgók és az ebbe a városi nyomorba szorulók, ott él ők és oda költöz ők, a kis 
egzisztenciák, ahogyan Diószegi András határozta meg társadalmi hovatar-
tozásukat. „Cselédek, utcaseprők, varrólányok, mosón ők, éhező  diákok ..." — 
sorolta őket, Juhász Ferencné pedig „tüd őbeteg varrólányról, nyomorgó 
írnokról, zsidó napszámosról, kis cselédlányról, tót k őművesről, állástalan, 
anarchista tanárról" beszél, kik „elesettek és megszomorítottak, nyomorgók 
mindannyian". Ezekkel kapcsolatban írták az els ő  kritikák, hogy Bródy Sán-
dor Zola példája nyomán ott jár, „ahol keresve keresett tárgy a szemét, a 
rothadás", hogy az író a „b űn áldozatairól szóljon, akiket a nyomorúság és a 
vér féktelenkedései pusztítanak el". Közelebbr ől nézve ezek a Bródy-h ősök 
konkretizálódnak, s nem csupán naturalista megvilágítást kapnak, hanem ro-
mantikus fény is körülveszi őket. Kitetszik ez a h ősök élettörténetéb ől is: 
Hajnács Gáspár az Erzsébetváros egyik névtelen utcájában él ő  földrajz- és ter-
mészetrajztanár, három gyereke és csinos felesége van, aki az iskola igazgató-
jával megcsalja, hogy könnyítsen anyagi helyzetükön, az önérzetes anarchista 
tanár azonban a gyerekekkel együtt elköltözik még nyomorúságosabb körül-
mé- 
nyek közé, s Ott már könyvének sikere sem mentheti meg, végül a b űnbánó fe-
leséggel is találkozik, majd véget vet életének az anarchizmust éltetve (Mefisto 
barátom); Zizinek, a fiatal olasz színészn őnek hároman is udvarolnak, a fiatal 
kanonok, az öreg kúriai bíró és Rilkei Ádám, aki kicsúfolja a lányt. Az pedig 
elbukik bánatában, s amikor a megtért férfi megjelenik, bevallja, hogy rossz 
lány lett (Zizi); Dini, a fiatal zsidó varrólány és a diák rokonszenveznek egy-
mással, s amikor egy gazdag öregúr szeret ője lesz, a munkaközvetítőben talál 
barátjára, akihez végül életét köti (Örökre... mindég... !), Rózi kisasszony, 
a varrodában dolgozó vénlány és Brandt úr, a raktáros, csak a n ő  halálos ágyán 
találnak egymásra a férfi félénksége miatt (Két vén cseléd); a mosóné lánya, 
Lizi gyereket szült Flóristól, az ácslegényt ől, aki nem akarja feleségül venni, 
ezért Lina, a másik lány, aki nyomdában dolgozik, szerecsikával megmérgezi 
a legényt és önmagát is (A mosóné leányai); Garibangyi, az utcaseprő  a disznó-
vágást megelőző  éjszaka részegen agyonüti hízóját, amellyel egy szobában 
lakott (Egy tragédia); gróf Baanföldi Baan Aba, a tönkrement nemes feleségül 
veszi Wrábély Leontine bécsi operaénekesn őt, aki nemesi címet vásárol a há- 
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zassági üzlet révén, a gróf lánya, Ilonka, aki, hogy magát becsapja, Sapphónak 
nevezteti, az öncsalás és az apai hazugságok áldozataként teng ődik apja mellett 
(Comtesse Saphó); Taragovics Tódor díjnoka jobb állás megszerzése érdeké-
ben beárulta barátját, és ezért lelkiismeret-furdalást érezve a Városligetben 
felakasztja magát (Taragovics Tógyerék) és végül Janáskövy Péternek, a me-
gye számvevőjének a fő ispán kiadja az útját, s ezért Pestre költözik (A vár-
megye újra választ!). A naturalizmust e sorsképekben alig kereshetjük, a 
romantikus novellákkal rokonok ebb ől a szempontból a Nyomor elbeszélései, 
s nyilván emiatt mondta Diószegi András, hogy e korai írások „közbüls ő  
helyet foglalnak el a romantikus beszély és az anekdota, valamint a csattanóra 
épülő  tárca között". 

A naturalizmus szempontjából teljesebb értékű  elbeszélés A mosóné lányai 
című , Bródy Sándor ellenben az Örökre ... mindég ... ! címűt tartotta határo-
zottan naturalista fogantatásúnak. Nyilvánvaló természetesen az is, hogy 
mindegyik novellának vannak erős naturalista pillanatai. A mosóné lányai indí-
tása erőteljes és „sötét": 

„A homályos benyílóban, a földre vetett ágyon egy vézna kis asszony 
feküdt s lázas nagy szemeivel kimondhatatlan rettegést fejezett ki. — Heve-
nyészett, zsákvászon takarója alól újszülött gyermek, kékes-veres hajnélküli 
feje bukkant elé. 

Még nagyon korán volt s a sötét tárgyakat valami serceg ő  faggyúgyertya 
világa választó el egymástól, halvány határozatlan körvonallal. Mosó tekn ő -
ben, langyos vízben álló ruhák gőzölögtek; a padmalyról szórító kötél ló-
gott; 1-2 kis ing s bábunak való horgolt fejkötők voltak reá teregetve." 

Találunk az elbeszélés képzetkörébe illeszked ő  naturalista hasonlatot: „Mint 
mikor óriási üstben forr, fő , buzog a ruha: úgy forrott, f őtt, izzadott az ala-
csony, de széles táncteremben mindmegannyi táncoló pár. Bekent lányarcok-
ról az izzadsággal együtt folyt lefelé a festék s különböz ő  színű  csíkokat festett 
arcbő rük, nyakuk s vasárnapi ruhájukra." 

Ahogy Bródy Sándor írta, „pokoli színjáték" ez a kocsmai mulatság, és 
nyilván természetes, hogy a látványt, amelynek zenéjét „mámoros hörgés", 
„csók csattanás", a „megöleltek nyöszörgése" szolgáltatja, valójában a „férfi 
és nő  közötti különbség hozott létre". A bálozók azonban jelzetek csupán, 
hiszen az elbeszélés el sem bírta volna a sokalakos kompozíciót, s a sok h ős-
sel járó cselekményszövevényt. De említésük nélkül szegényes lenne a kör-
nyezet, amelyet Bródy ábrázol és számba vesz, említve báró Trunck táncta-
nárt, a szakácsnét és a szobafest ő  legényét, a dohánygyári lányokat és a keres-
kedősegédeket, a svájci nevel őnőt és diákját, az újságkihordólányokat, a gé-
pészt, a lakatoslányokat és a „szabadságolt" utcalányokat. Egy egészen új 
embervilág ez, és Bródy Sándor kitűnő  érzékkel azt is meglátta, hogy ez az új 
világ, amelyet a friss magyar kapitalizmus telepített a külvárosokba, nem 
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régen érkezett a falvakból, és a tánctanár vezénylete alatt kezd akklimatizálód-
ni. A dialógusok egy része azzal jelzi ezt az új jelenséget, hogy a népszínm ű -
vek párbeszédeinek emlékét őrzi. Például: 

„— Hová lelkem? 
Elmegyek szeretőt keresni! 
Hát itt vagyok én .. . 

—Jöjjön ide, kezet rájal..." 
A Nyomor novelláira az a megfigyelés, hogy a történet leértékelése (Bodnár 

György) naturalista gesztus, annyiban vonatkozik, hogy a történeteket banális 
érzelgősség fogja körül, ha például A mosóné lányai cselekményére gondolunk, 
amelyben a tiltott szerelem éppen úgy motívum, mint a viszonzatlan érzelem, 
a szeretet önpusztításba forduló karaktere, az ártatlanság áldozat volta, és 
a halálban egyesülő  szerelmes szívek epizódja. Ezt lehet elmondani az Örök-
re... mindég... ! című  elbeszélésről is, amely egy kurtizán boldogtalanná tev ő  
szerelmi odaadásáról szól, mert ez van a diák és Dina kapcsolatának mélyén. 

Az Örökre... mindég... ! tehát regényes történet, amely azt is jelzi, hogy 
Bródy Sándor nemcsak Pest madártávlati képét fedezte fel Zola nyomán, aki 
szívesen írta le Párizst madártávlatból, hanem kurtizántörténetekre is hangolta, 
noha a magyar irodalomban éppen akkoriban otthonosa kurtizán, a perdita — 
versben és prózában egyaránt (Vajda János, Reviczky Gyula, Toldt' István, 
Asbóth János). Dina azonban nem a Nana testvére, távoli, oldalági rokona csu-
pán, ahogyan egy öreg úr kitartottjává válik, majd szakítva fény űző  éle-
tével a diákhoz szegődik. A naturalisták kedvelte életpoklot tehát nem ő , ha-
nem a diák járja, aki Pestre, a „kis Babylonba" a Sajó-parti matyó faluból ér-
kezik, ahol apja ácsmester. Ő  járja a nyomor iskoláját, s ő  a figurája az Örök-
re... mindég... ! naturalista életképeinek is. Az er ős színeket ő  látja, ő  hallja az 
utca „profán zsivaját", s ő  érzékeli, miként „vicsorgatja fogait a pinceszobák 
szellőző  ablakaiból a nyomor". A nagyváros életének mikrorészleteit rögzíti 
több epizódban is, hogy a munkaközvetít ő  rajzában valóban naturalista karak-
terű  életlátványt kínáljon fel, amelyhez fogható másik nincs is a kötet no-
velláiban. „Néha olyan nagy itta zaj, mint a zsinagógában szokott lenni sáto-
ros ünnepkor... Kacagnak, hangos csuklással siránkoznak, sóhaj és egy-egy 
cuple refranje, vitatkozás és buzgó szerelmeskedés z űrös-zavaros hangjai ol-
vadnak itt egybe, míg a helyiség füstös b űzös, homályos, piszkos, lilaszín leve-
gője ráfekszik a duzzadt ziháló leány-keblekre..." A másik nagyon karakte-
risztikus részlet egy utcakép: 

„Épülni kezdő  házak állása alatt vígan szürcsölték krumplilevesüket a f ő -
város azon teherhordó állatai, »melyeket« — napszámos tótoknak neveznek. 
A fehérnép hallgatag várta maradékra s véresre mart, téglapírosra vált comb-
jairól a reá freccsent máltert, meszet kapargatta. Egy-egy ideálisan szép szláv 
típusú női fej kíváncsian merült be a tarka utcai élet panorámájába, durva, 
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mégis nő ies kezecskéit szeme elibe erny őzve mosolygott — az »úti dámák« után 
futkosó fiatalok zajára... Egynémely elfáradt munkás, elkényszeredett némber 
hasra feküdt a nedves kövön s azon szempillantásban elaludt...; hátát sütötte 
a mind jobban meleged ő  napsugár..." 

„Helyhez kötött" világ már itt a Bródy Sándoré, s ez az, amit Hatvant' Lajos 
dicsér, mondván, hogy aBródy-novellák forradalmi újdonsága az volt, hogy 
„valaki emberi néven merte nevezni, helyhez merte kötni figuráit", és ebbe a 
couleur locale-ba sorolható az is, hogy Bródy Sándor „szólaltatta meg Bu-
dapestet", rátalált annak „külön hangjára". 

A naturalista világfelfogás novellája els ősorban a Mefistó barátom című . 
Nem csupán azért, mert h őse materialista és anarchista, és Darwin, valamint 
Schopenhauer a szentje, hanem azért is, mert a naturalista, általában a Zolára 
valló hittételeket ebben találjuk. Hajnács Gáspár szónoklata a rablógyilkos vé-
delmében az elbeszélés kezdetén és a n ő rő l vallott nézet a kés őbbiek során a 
vér, a természet és a predesztináció szentháromságát helyezi el ő térbe. A bűn 
kérdését éppen úgy ezek néz őpontjából interpretálja, mint a becsület kate-
góriáját; nincs b űn valójában, mert a b űn „születésér ől nem tehet", és nincs 
becsület, mert az agyrém csupán! A n ő  pedig nőstény, „utoljára is arra való, 
hogy a kölyköket táplálja" a keble. „Mit — kérdezi Hajnács Gáspár, akit Mefistó-
nak Rembrandt festménye nyomán nevez az író-narrátor —: nem ismeri a n ő  
fiziológiáját, sem anatómikus összetételét? Ön nem tudja, hogy a n őnek nem 
lehet egyet szeretnie és lehet százat enélkül, hogy ún. szerelmi ereje meg-
csappannék?" Bródy Sándor szánandó Mefisztója szerint hazugság mind a kéj, 
mind a kín, s darwinistaként vallja, „éljen, aki élni tud s pusztuljon a halál fia". 

A Nyomor elbeszélései naturalista ígéretekkel teljes írások voltak, egyben a 
fiatal író els ő  művei is, a kötet els ő  kötete, amely mintegy csokorba gyűjtötte a 
naturalizmus hozta-kínálta lehetőségeket írásban, gondolkodásban, érzésben 
egyaránt. S ahogyan Czine Mihály írta, itt Bródy Sándor a „valóságot tárta fel, 
a szemeket akarta beigazítani az igazság meglátására". Szerinte pedig a „volta-
képpeni igaz" a természet! 


