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JUHÁSZ ERZSÉBET 

H a még láttak idiotizmust, akkor az gyerekkorunk korzója volt vasár-
nap délután. S az obligát korzózások a szédülésig, a végkimerülésig, 

körbe-körbe, mint a lovak a cirkuszban. Még rosszabb, mert mi azért még-
sem viselhettünk szemellenzőt, mint a lovak, így aztán a többiek mustrál-
gatása volt egyetlen teend őnk. S nyilván nemcsak nekünk, gyerekeknek, 
hanem a mögöttünk poroszkáló szül őknek és baráti társaságunknak is, és 
egyáltalán mindenkinek, aki itt szédelgett. Ide-oda sétálgatni hosszú, höm-
pölygő  sorban, külön ebb ől acélból kicicomázkodva! Nehéz vasárnap dél-
utánok voltak már azok is, akár a mostaniak. Igaz, akkor legalább nem vol-
tunk vele tisztában, hogy milyen temérdek sok fojtogató vasárnap délután 
vár még ránk az életben. Az is lehet azonban, hogy az eljövend ő  pillanatok 
egyikében megadatik számunkra az önmagunkkal szembeni könyörület, 
s ettől kezdve meg fog szépülni visszafelé, kora gyerekkorunkig vissza-
menőleg az összes, még a legmonotonabb, legfullasztóbb vasárnap délután 
is. Isten kezében vagyunk. (Legalábbis szeretnénk.) Tulajdonképpen ha 
belelendülünk múlt idő ink felidézésébe, előtt-utóbb mindig rátalálunk egy 
olyan rejtőzködő  szögre, ahonnan végigpásztázva egyszeriben angyali és 
ugyanakkor ördögi derű  árad el mindazon, amit felidézünk. Mi tagadás: 
nagyon siralmasak vagyunk, és mégis — fennmaradásunk lebírhatatlan ösz-
tönének parancsa ez —: még elviselhet őek. 

Gyerekkori korzózásaink régmúlt idejében fogalmunk sem volt arról, 
hogy az életünket éltük már akkor is, egyszer űen csak azt tudtuk, hogy va-
gyunk. Van a hosszú szárú, fehér, nyári cip őnk, ünnepélyes alkalmakra és 
zinkweiss-szel kell kitisztítani. Ha belegondolunk, hogy hány éve nem jutott 
eszünkbe ez a fehér, vízben oldódó por, ami nélkül fölidézhetetlen lenne ez 
az egész. Az ünnepélyes készül ődések a vasárnap délutáni korzózásra rend-
szerint nagy csetepatékba fulladtak. Apánk nem találta a mandzsettagomb-
ját, anyánk elfelejtett zsebkend őt hozni magával, vissza kellett szaladnia, 
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miközben kivétel nélkül mindig késésben voltunk a baráti társasággal meg-
beszélt találkozást illet ően. S ami ugyancsak elkerülhetetlen volt, mire a 
szülők végre-valahára elkészültek, a mi zinkweiss-szel frissen bekent, ma-
gas szárú, fehér cip őnk egy adta piszok volt. Örökös késéseinkért apánk 
egyedül anyánkat hibáztatta, mindig, mióta eszünk tudtuk. Nehéz lenne 
ennyi év távlatából megítélni, vajon igaza volt-e. Egyértelm űen biztosan 
nem. Teljesen sose volt igaza egyiküknek sem, ezt gyerekfejjel is meg lehe-
tett állapítani. Anyánk, éreztük, észre sem vette volna, hogy piszkos a ci-
pőnk, ha nem vesz bennünket apa szemével szemügyre. De ezeken az ün-
nepélyes vasárnap délutánokon mindig apa szemével nézett bennünket. 
S oly vékony hangon, amilyenen egyébként sohasem szokott beszélni —
összeszorult torkán nyilván csak ilyen hang jött ki —, elkiáltotta magát, oly 
kétségbeesetten, mintha isten tudja, mi történt volna: „Jesszusom! Már 
megint, hát nem megmondtam.. . " Minden egyes alkalommal így zajlott le 
az egész, s az volt benne a felfoghatatlan, hogy egy pillanatra sem éreztük 
nevetségesnek anyánk kitörését, s őt vele együtt g ötr ődtünk, mert apánk, 
aki rendkívül hiú ember volt, úgy reagált elkoszolódott cip őnk látványára, 
mint akinek családostul sárba taposták a becsületét, természetesen ismét 
anyánkat okolva az egészért. Ez persze nem tartott sokáig, mert a leg-
apróbb esemény is azonnal elterelte rólunk a figyelmét. Elég volt annyi, 
hogy valaki elmenjen mellettünk, akivel ő  köszönő  viszonyban volt, azon-
nal megfeledkezett mindenrő l, szívélyes mosollyal üdvözölte az illet őt, fé-
lig őszinte barátsággal, félig csak bohóckodva e szívélyességet. Nagyon 
szeretett komédiázni, vagy inkább kibújni a saját b ő réből. Ebben ma már 
igazat tudunk adni neki, düheiben, felháborodásaiban, egyéb indulataiban 
és alkohollal szított, fergeteges jókedveiben túlságosan is nyíltan, leple-
zetlenül volt önmaga. Veleszületett képessége volt a hajmereszt ő  önkitá-
rulkozásra. És érezte, hogyne érezte volna mások józan, h űvös, többé-ke-
vésbé megbotránkozó tekintetét. Mennyire szeretett volna az ő  népes tá-
borukhoz tartozni ilyenkor! Ez azonban eleve nem adatott meg neki. Per-
sze ezt is nagyon jól tudta, és olykor szikrázott a gy űlöletüktől. Ó, ezek 
a semmitmondók, ezek az örök langyosok, hogy szakadna rájuk az ég! 
Ők tudják, ők mindig tudják, hogy kell viselkedni, azt a bedeszkázott 
agyukat, azt a ronggyal bélelt szívüket, fujj! Hát hogyne komédiázott vol-
na mindig, amint kijött a lépés, és nem volt a feje búbjáig tele a saját sis-
tergő  indulataival. 

Összekoszolt fehér cip őnk orrát bámulva e réges-régi vasárnap délutá-
nokon, tiszta szívből együtt szenvedtünk anyánkkal, pontosan érezve, 
hogy őt valójában nem is a b űntudat gyötri, hanem a feloldhatatlan kétség, 
hogy vajon igaza van-e apánknak, vagy sem. Anyánk, ahogy apa mondaná, 
nem volt erős egyéniség. Föltehetően halvány elképzelése sem volt arról, 
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hogyan lehet a mindennapi életben valaki egyéniség, minthogy,ilyenek csak 
a regényekben léteznek. Anna Karenina és Vronszkij gróf. O maga néha 
úgy hatott, mint aki kettőjük szerelmének statisztálja végig az életét. Át-
melegedni irántunk és a világ iránt alighanem csak azokban a pillanatokban 
tudott, amikor egy neki való jó kis regényt olvasott. (Példának okáért 
anyánk szemében az Anna Karenina és a Háború és béke is jó kis regény 
volt.) Ilyenkor még főzés és mosogatás közben is halkan dúdolgatott, és 
közben mosolygott, s a mosolya, egész átszellemült arca annyira, de annyi-
ra nem nekünk szólt, hogy rögtön tudtuk, megint egy jó kis regény olvasása 
van nála folyamatban. Képtelenség lett volna bármikor is igazi kapcsolatot 
teremtenünk akár anyánkkal, akár apánkkal. S ezt mégsem hagyhatja any-
nyiban az ember. Nem tudatosan, hanem ösztönösen alakítottunk ki lé-
nyegében tökéletesen hamis kapcsolatformákat velük. Err ől az örök-nagy-
okos bornírtak népes tábora tévedhetetlen biztonsággal kikövetkeztetné, 
hogy személyiségünk már gyerekkorunkban súlyos torzulásokat szenve-
dett, nem csoda, hogy feln ő tt életünk olyan, amilyen. Elárulhatjuk a meg-
fricskázás kaján örömével, hogy a szüleinkkel való hamis kapcsolat egy-
általán nem idézett el ő  bennünk semmilyen torzulásokat, sőt az a körül-
mény, hogy kisebb-nagyobb megszakításokkal megkett őződésre kény-
szerültünk, a jobb emberismeret és a mások helyzetébe, sorsába való bele-
élés és a megértésük irányában fejlesztett bennünket. Persze megint más 
kérdés, hogy van-e ennek bármi haszna az életben, vagy sokkal inkább az 
ember kárára szolgál. Erre nem tudnánk egyértelm ű  választ adni. Eléggé 
kétségbeesett feln ő ttekké váltunk, de nem megkeseredettekké, s így nem 
tudunk sajnálkozni azon, hogy miért történt minden úgy, ahogy történt, 
s hogy miért nem történt másként és máshol. Ezek a kérdések meghaladnak 
bennünket. Gyerekkorunkat minden fölidézésekor szépnek érezzük ma is, 
változatlanul. Nagyon jó érzés visszaemlékeznünk rá. Révült és szilánkos 
pillanatainkban még ma is tart, megszakíthatatlanul. 

A gyerekkorból — alapjában véve — hiányzik az id ő . Ebben az életsza-
kaszban az idő  nem években és hónapokban számolódik, hanem évszakok-
ban, s olykor, egészen rendszertelenül, hosszú-hosszú percekben és há-
nyat-kell-még-aludni napokban. Id ő  csak az irtózatos várakozások alkal-
mával létezik, az indulat, a szorongás és az esedékes öröm kínzóan meg-
növekedett idő tartamaként. A várakozások már-már elviselhetetlen hely-
zeteiben szorultunk rá leginkább arra, hogy kapcsolatot keressünk apánk-
kal, amire komédiázás formájában volt mód, és közönség, tehát kívülállók 
nélkül elképzelhetetlen lett volna. Apró kis rögtönzések voltak ezek a szi-
gorú apa és az ugrifüles gyerek témájára. Mennyire élveztük! Valamelyest 
azt is, hogy aki előtt lejátszottuk, esetleg valóban elfogja hinni, hogy mi 
ilyen apa és ilyen gyerek vagyunk, de még sokkal inkább azt, hogy nekünk 
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magunknak is úgy tűnt ilyenkor, mintha igaz lenne az egész, holott hát 
apaként is, gyerekként is azonosulási hasadások sorozataként érzékelhet-
tük csupán önmagunkat. Egyszóval, általában mindig közötte voltunk 
mindannak, amiben benne szerettünk volna lenni. Anyánkkal nehezebb 
volt kapcsolatot hamisítani. Veleszületett hajlama a bizonytalankodásra, 
amit apánk vádaskodásai szorongássá fokoztak, teljesen alkalmatlanná tet-
ték az eligazodásra. Nem maradt neki más hátra, mint hogy mindenestül az 
elő ítéletekre és a közhelyekre támaszkodjon. A jóságos és a büntet ő  anya 
két feladatkörét jelölte ki a maga számára a velünk való kapcsolat 
folyamatos fenntartására. Bizonytalansága azonban sokkal mélyebb volt, 
mint amennyire a közhelyek és el ő ítéletek gyökeret vertek benne, így aztán 
mi végül is sose tudtuk, miért ver vagy dicsér bennünket, nem is nagyon tö-
rődtünk vele. Éreztük azonban, hogy őszintén kétségbe van esve, és ezért 
sajnáltuk, ugyanakkor igazságtalannak tartottuk, és ezért mindig újabb-
nál újabb nevelési baklövéseket provokáltunk ki bel ő le, ami aztán bennünk 
is bűntudatot ébresztett végül. Kapcsolatot vele csak akkor lehetett terem-
teni, ha megfeledkezett mind a jóság, mind pedig a büntetés anyai gyakor-
lásáról. Erre akkor került sor, legalábbis utólagos zaklatottságok nélkül, 
amikor apa elutazott. S anyánk szerencséjére elég s űrűn utazott. Ilyenkor 
mára délelőtti órákban fejtet őre fordult minden. Ilyenkor minden együtt 
volt; minden megvolt, minden egyszerre volt meg. Amint apa kitette a lá-
bát a házból, mintha bealkonyodott volna. Heverésztünk az ágyban, hall-
gattuk a rádiót, nem kellett mosakodni és fogat mosni. Anya olvasott, majd 
ha olykor-olykor fölkelt, nagy tálcán édességeket hozott, és azt majszoltuk 
kéjes gyönyörűséggel. Rendszerint Emi néni is megjelent. Lángoló arccal 
mesélték anyával egymásnak a frissen olvasott, jó kis regények történetét, 
szakasztott úgy, mintha velük történt volna a minap az egész. S mi ott csil-
logtunk-villogtunk közöttük boldogan, mintha valami jó kis regény ele-
ven szereplői lettünk volna magunk is, akárha most keltünk volna életre 
valamennyien, s benne lennénk valamiben, ami szédít ő  iramban zajlik, csak 
valahogy mégsem el ő re, hanem visszafelé. 

Ma is biztosak vagyunk benne, hogy nem el őre megfontolt szándékkal, 
hanem a pillanat ihletében kezdtünk hazudozni anyánknak. Tulajdonkép-
pen nem is volt ennek tán semmi köze sem a hazudozáshoz, mi egyszer űen 
kitaláltunk bizonyos eseményeket, magunkat is belekevertük, és ezt mesél-
tük el anyánknak, aki belepirulva az örömbe, itta minden szavunkat. Volt 
úgy, hogy a végkimerülésig vittük ezeket a rögtönzéseket, s este holtfárad-
tan rogytunk ágyba mindannyian. És oly közeliek voltunk egymásnak e 
közvetettségben, mint soha, de soha e rögtönzések nélkül, közvetlenül, 
szemtől szemben egymással. E pillanatban világosan érzékeljük, hogy meny-
nyire ugyanannak az ördögi körnek eleven áramában forgunk most is. Egy 



20 	 HÍD 

szó nem sok, annyi mondanivalónk sincs arról, ami a közvetlen közelünk-
ben zajlik, láthatóan vagy láthatatlanul, de amir ől mégis tudunk, s mégsem 
vagyunk képesek szóvá tenni, helyette történetszilánkokat írunk soha meg 
nem történt, csak a ténylegesen megtörténtekhez hasonlító dolgokról. Va-
jon mi lett volna bel őlünk, ha nem veszi kezdetét valamikor gyerekkorunk-
ban a krónikus rögtönzéseknek a rosszmájúak vagy fantáziaszegények 
szerint hazudozásnak min ősíthető  ihlete és indulata? Már a legels ő  alka-
lommal is óvatos rögtönz őknek bizonyultunk. Nyilván nagyon résen kel-
lett lennünk, hogy le ne lepleződjünk. Ennélfogva soha nem találtunk ki hi-
hetetlen történeteket. Ma azt mondanánk erre, hogy volt arányérzékünk 
a hazudozásban. Nem volt ez problémátlan dolog. Ugyanis egyre inkább 
Ott kísértett bennünk a tudat, hogy amit mesélünk, nem velünk történt 
meg, s hogy sokkal inkább anyánk örömére, illet őleg a vele való kapcsolat 
megteremtésének érdekében rögtönzünk, mint a magunk gyönyör űsé-
gére. Minél több kitalált esemény elmondása volt a hátunk mögött, annál 
nyomasztóbbá válta diszharmónia aközött, amilyennek az elmondott tör-
ténetben festettük önmagunkat, és aközött, amilyenek a valóságban vol-
tunk. És furcsamód, az a mozzanat, hogy anyánk, amilyen mértéktartó és 
fegyelmezett volt minden egyéb megnyilvánulásában, olyan szertelen, mo-
hó és telhetetlen történeteink mozgalmasságát illet ően, mi viszont, nyil-
ván ennek hatására, éppen fordítva: egyre több fegyelemre tettünk szert a 
hazudozásban. Anyánk arra vágyott minden idegszálával, hogy történe-
teink telisded-teli legyenek rendkívüli dolgokkal, egyszóval: minden téren 
kivételeset várt. Minthogy jobbára mi magunk voltunk e kitalált történetek 
főszereplői, kénytelenek voltunk kivételes tulajdonságokkal felruházni ön-
magunkat, miközben egyre elviselhetetlenebbül nyomasztott bennünket a 
magunk kicsisége, jellegtelensége, az, hogy milyen förtelmesen hamis képet 
festünk önmagunkról, s arról, ami velünk és körülöttünk történik vagy tör-
ténhet. Megkett őződésünk tehát most már történetmondás közben sem 
volt fölszámolható, sőt egyre széls őségesebb méreteket öltött. De lassan, 
nagyon lassan a hamisítások kérge alatt alakulni kezdtek önmagunknak, a 
többieknek, a látható és láthatatlan eseményeknek, zajlásoknak végérvé-
nyesen soha át nem látható dimenziói és körvonalai: ezek az örökrebbe-
nékeny rendszerek és összefüggések. Akár silány, vásári kaleidoszkópunk 
változékony alakzatai, csak szavakból, történetszilánkokból kipergetve. 

Ahogy kristályosodik bennünk gyerekkorunk vasárnap délutáni korzó-
zásainak emléke, világossá lesz, hogy elsősorban az oda-vissza menetelés 
miatt tűnik úgy, mintha rengetegen lettünk volna, mintha az egész kisváros 
kivonult volna sétálni a f őutcára vasárnap délutánonként. Szüleink nagy 
számú baráti társaságán kívül szinte senkit sem ismertünk személyesen, lá-
tásból azonban annál inkább, hisz rendszeresen ugyanazok körforogtak 
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velünk hétről hétre, évről évre. Újra meg újra viszontlátni ezeket a jól 
ismert arcokat és alakokat, a hozzájuk tartozó örök-egyformán jellegtelen 
vagy kimondottan ízléstelen ruháikban, cip őikben, súlyos levertséget vál-
tott ki belőlünk már korzózási korszakunk legelején is, noha kiváltó 
okáról sejtelmünk sem volt. (Nem csoda, hogy ki-kirobbanó rendetlenke-
dési rohamokkal igyekeztünk úgy-ahogy egyensúlyban tartani e nyomást.) 
Annyi bizonyos, hogy e látványréteghez vezethet ő  vissza az a fiziológiai 
undorrá fajuló viszolygás és rossz érzés, amely mindig is eluralkodik raj-
tunk egy-egy masszívan, konokul és jóvátehetetlenül csúnya használati tárgy 
vagy ruhadarab láttán. Az emberi hiábavalóság gyötrelmének érzetét so-
hase tudná kiváltani belőlünk még a legmeggyőzőbben, legkövetkezeteseb-
ben végigvitt érvelés sem, de elég felidéznünk egy elképeszt ően csúnya 
nő i ridikül, vagy egy ízléstelen mintázatú selyemruha látványát gyerekko-
runk vasárnap délutáni korzójáról, hogy beleborzadjunk az emberi lét 
mélységes hiábavalóságába. Ez a felismerésélmény azonban sohasem tudott 
tartóssá szilárdulni bennünk, noha mindig is a hátterét képezte szervez ődő  
élettapasztalatainknak, amelyeknek els ő  felismerhető , felidézhető  elemei e 
néhai korzózásokig vezethet ők vissza. Hányszor fogott el bennünket heves 
borzadás este az ágyban, amikor teljesen váratlanul felidéz ődött bennünk 
egy fodros csipkeblúz visel ője pirosan csücsörít ő  szájának, eszméletlenül 
pislogó kugliszemének látványával egyetemben, mintha embernagyságú 
alvósbabákkal lenne elárasztva az egész világ! És mit kezdhet az ember 
ezekkel az alvósbabákkal? A végkimerülésig tesz-vesz, érez és gondolko-
dik helyettük, éppúgy, mint a játékban. Ez az istenéhez hasonlatos min-
denhatóságérzet azonban ugyancsak nem tartozott szervez ődő  élettapasz-
talataink legáthatolhatatlanabb rétegéhez, már akkor sem. A sorsdönt ő , 
máig meghaladhatatlan élményt és tapasztalatot Énekes Krisztina jelentette 
számunkra. Énekes Krisztina az id ők során gyűjtőnevévé lett mindannak, 
ami itt elrendezhetetlen, ami az emberi létben feloldhatatlanul irracionális. 

Énekes Krisztina sohasem tartozott a korzózók népes táborához. Vélet-
lenszerű  felbukkanásai azonban minden másnál maradandóbb élményt je-
lentettek. Mondanunk sem kell, hogy különössége és kiszámíthatatlansága 
folytán az idők során egyre inkább csak ő t vártuk. Egyedül ő  volt az, aki 
miatt megérte a fáradozást az egész. Mert: hátha. Lennyi bizonyos, hogy 
Énekes Krisztina sohasem sétált csak úgy végig a korzón, mint a többiek, 
nem is száguldott, ő  suhant, könnyedén átlibegett rajta: a megállított em-
lékképen valahogy épp a levegőben. Senki sem ismerte, de mindenki tudni 
vélt róla valamit. Egymásnak teljesen ellentmondó adatok sokasága állt 
rendelkezésünkre, s így, bármennyire igyekeztünk is valamilyen többé-ke-
vésbé egységes képet kiformálni róla izzó képzeletünk csillapítására s a rá 
való várakozás enyhítésére, csak még jobban belegabalyodtunk az egészbe. 
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Egyesek azt mesélték róla, hogy Argentínából keveredett idea világháború 
idején, mások ismerni vélték el őkelő , helybeli, de elszegényedett családját, 
csodagyerek múltját, s váltig bizonygatták, hogy gyönyör ű  verseket ír, 
nem csoda, hogy két világ között bújócskázik egész életében, vendég csu-
pán egyikben is, másikban is, hogy egy szép napon nyomtalanul elper-
zselődjék, minthogy sem a költészet világa, sem pedig a mindennapoké 
nem lehet egyedüli otthona az ilyennek, a kett ő  között ingázni viszont már 
eleve kudarcra ítéltetett, kilátástalan vállalkozás. Mások viszont ellentmon-
dást nem tűrve állították, hogy valóban kivételes képességekkel van 
megáldva, de csak a testi szerelem gyakorlása terén. A szerelmi csábítás leg-
sötétebb erőit árasztja magából, minden férfit behálóz, tulajdon testi vá-
gyaik nyomorult rabjává teszi, testileg-lelkileg lerészegíti őket. Ő  maga is 
önnön testi indulatainak kijózaníthatatlan részege. Az volta legszörny űbb 
az egészben, hogy váratlan felbukkanásai a vasárnap délutáni korzózók kö-
zött sohasem nyújtottak semmilyen megbízható támpontot az eligazodás-
hoz. Ha szellős, puha kabátjában, lobogó, barna hajával, igéz ő  tekintetével, 
sudár alakjával, akár a semmib ől, egyszeriben felmerült, olyan volt, mint-
ha egy leheletfinom álomkép öltött volna — átmenetileg — testet, megfogha-
tatlan sugárzásaként, mer ő  illúziójaként mindannak, ami elérhetetlen, bir-
tokolhatatlan — leküzdhetetlen vonzalmának er őterébe vonva valamennyi-
ünket. Az is megesett azonban, s nem is ritkán, hogy ha jellegzetes tekin-
tete nem oly összetéveszthetetlen, hát rá sem ismerünk. Szedett-vedett 
ruhákban, amelyek slendriánságra, durva nemtör ődömségre vallottak, s ő t 
teljes lezüllöttségre, de mindenképpen testi mivoltának teljes elhanyago-
lására, úgy jelent meg közöttünk. S mi tagadás, dülöngélt is, minta ré-
szegek, arca pedig a felismerhetetlenségig eltorzulva, hogy összeszorult az 
ember gyomra, s a szíve is, ha ránézett. Olyan hatást keltett ilyenkor, mint-
ha most mutatkozna legutoljára. E kínkeserves, irtózatosan kilátástalan 
botladozás után egyszer űen nem lehet más hátra, mint a pusztulás. Gye-
rekkorunkban a maga elementáris összefüggéstelenségében érzékeljük a vi-
lágot, sőt magyarázatkereséseinkben is tükrözzük e hasadozottságot. Ek-
kor még sokkal jobban megvan minden, együtt van meg minden, mint ké-
sőbb, amikor tudatosan is szelektálunk, illet őleg önvédelmünk érdekében 
tompulurik. Énekes Krisztina elgémberedett botladozása együtt van meg 
elmékezetünkben azzal, hogy ezt követ ően halottnak hittük. Mit sem tud-
va ekkor még E. A. Poe hollójáról, mégis ő  volt számunkra Lenóra. S ál-
matlan éjjeleken úgy tetszett: a függöny leng, és bíborán bús selym ű  zengés, 
fájó, vájó, sohse sejtett torz iszony suhogva jár... és Lenóra: „Soha-
már." De, együtt van meg a szívdobbantó, lélegzetelállító, diadalmas öröm 
is, hogy Enekes Krisztina, mintha mi sem történt volna, mintha nem is ő  
botladozott volna még a minap kívül-belül ziláltan, halálra szánt kétség- 
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beesésben, immár újra elsuhan mellettünk, szell ős kabátjában, lobogó, 
barna hajával, üdén és sugarasan, mint egy álom megtestesült káprázata, 
leküzdhetetlen vágyat ébresztve bennünk mindaz iránt, ami igézetes és ele-
ven, szárnyalóan könnyed és szédülnivalóin megmagyarázhatatlan. 

A szerelem még nem képezte érdekl ődésünk tárgyát ebben az id őben, de 
az is lehet, hogy minden, ami körülvett bennünket, kizárólag testi, fizikai 
értelemben hatott ránk, csak nem tudtunk különbséget tenni. Számunkra a 
testi szerelem, már amennyit sejtettünk bel őle, visszataszító volt, és otrom-
ba. Viszolygásunkat csúfondáros nevetésekkel ütöttük el, de el őrelátásra 
valló óvatossággal igyekeztünk egyáltalán nem foglalkozni vele. Majd. 
Egy szerelem azonban szinte a szemünk láttára bontakozott ki ezen a néhai 
vasárnap délutáni korzón. Általános derültséget keltett, amikor egy alka-
lommal Hulala Mariska és Kupi együtt jelent meg a korzón. Mindketten 
ünnepélyesek voltak, és ha lehet, még az eddiginél is esetlenebbek, és oly 
emberfelettien komolyak, mintha ett ől függne, hivatalos jóváhagyást 
nyer-e ügyük a sétálóközönség szemében, vagy pedig egyszeriben minden-
ki eszeveszett hahotázásba kezd, és tüzes istennyila emészti el az egész vilá-
got. Hulala Mariskát, vagy ahogy mindenki nevezte: púpos Maris, a kisvá-
ros megtűrte, ső t ha az emberi kegyetlenség mindenütt és mindenkor jelen-
levő  mélységi fokát is figyelembe vesszük, még némi jóindulatot is feltéte-
lezhetünk vele szemben. Púpos Marist csak némely idétlen kamaszok és a 
társadalom legalsóbb rétegéb ől való férfiak zavarták meg olykor, és tették 
magukévá sötét éjszakákon, s hogy ebben mennyi volt az er őszak és meny-
nyi Maris részéről az önkéntesség, azt a részvev őkön kívül senki sem tud-
hatta. Életkora kikövetkeztethetetlen volt. Irgalmatlan csúnyasága ugyanis 
az idők során mit sem változott. Örök-egyforma torz és kissé szégyenl ős 
mosolyán mindig átütött egy árnyalatnyi csúfondárosság is, mintha csak az 
emberek hozzá való viszonyulását lett volna hivatott akaratlanul is tükröz-
ni. Kupi életkora ugyancsak rejtély volt. Termetre akár egy tízéves gyerek, 
szakálla még csak nem is pelyhedzett. Vékony fejhangon és selypítve be-
szélt, azaz kiabált inkább, ami nála a normális beszéd megfelel őjét jelentet-
te. Mindenkivel szemben szolgálatkész volt, és a gyengeelméj űségig kriti-
kátlanul jóindulatú. Könyöradományokból tartotta fenn magát, s ennek fe-
jében vasárnap kivételével minden áldott nap locsolta a f őutcát, es ő  elő tt, 
eső  után és helyette. 

Na lám, minden zsák megtalálja a maga foltját — derült az egész korzó, 
amint e kettőt így együtt megpillantotta. S talán maradt is volna ennyiben 
az egész, ha nincs Daradics. Ez a Daradics ugyancsak elmaradhatatlan rész-
vevője volt a vasárnap délutáni korzózásoknak. Az volt rá jellemz ő , hogy 
vezéri hajlamokat tulajdonított önmagának. Mindezt jó1 tudta róla min-
denki a kisvárosban, csakhogy senki sem volt hajlandó méltányolni. Aha- 
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lápos ellenszenvnek örvendett. Született handabandázó volt, de azok, akik 
a közvéleményt formálták, oly h űvös tekintettel sújtották, amikor indít-
tatva érezte magát a vezérkedésre, hogy Daradics el őbb-utóbb kénytelen 
volt magamagába fojtani a szót. Rendkívül korlátolt volt, és beképzelt, ép-
pen olyan mértékben, ahogy e kett ő  aránylani szokott egymáshoz az 
életben. S minthogy hosszú id őn át nem tudta érvényesíteni azon értékeit, 
amelyekkel minden alap nélkül felruházta önmagát, a már-már kegyetlen-
ségig fajuló rosszindulat volt némán is tevékeny levezet ő  csatornája felsza-
porodott indulatainak. 

Púpos Maris és Kupi megjelenése a vasárnap délutáni korzón nemcsak 
derültséget okozott, hanem az id ők során bizonyos szánalmat, s ő t szoron-
gást is ébresztett a szemtanúkban. Talán azért is, mert ez az emberpár való-
ban szerelmes volt. Úgy mentek egymás mellett, mintha összen ő ttek vagy 
összeragadtak volna. Veszélyeztetettségük biztos ismeretében kiélesedett 
ösztöneikkel állandóan résen voltak ugyan a többiek reakcióit illet ően, de 
egymásra találásuk földöntúli boldogsággal kecsegtető  mámora még ennél 
is erősebbnek bizonyult. Ahogy folyton megtapogatták és megszoron-
gatták egymást, s ahogy szinte le sem tudták venni a tekintetüket egy-
másról, mindez kissé szánalmas volt, és émelyítő , majd egyre inkább hát-
borzongató. Lehet, hogy egyidej űségben elraktározódott élményanya-
gunknak tudható be csupán, mindenesetre úgy maradt meg emlékezetünk-
ben, hogy ez idejűleg történt az is, hogy Énekes Krisztina, akit ekkoriban 
hol „sohamár"-Lenórának hittünk, hol pedig álombéli, sugaras látomás-
nak, váratlanul anyaszült meztelenül átsuhant a korzón. Könnyed, sudár 
alakja a szeretkezést ő l szilánkosan, remeg őn ringott át az utcán, látni en-
gedve meg-megbiccen ő  melleit és kis, vonagló ölét is, óhatatlanul is az ő t 
kívánó férfi duzzadt alakját is asszociálva. E meztelen n ői test egy szeret-
kezéstő l csatakos szajha és ugyanakkor egy harmatos sz űz egymástól kü-
lönválaszthatatlan és örökre felejthetetlen látványát keltette. 

Hogy mi játszódhatott le id őközben Daradics és a szerelmespár között, 
senki sem tudja. Csak arra lettünk figyelmesek, hogy a menet elején Da-
radics vonul, vélt küldetésének beteljesülését ől vezéreltetve vezényel és 
ordibál, mögötte egymást gyámolítva és bátorítva az eljövend ő  földöntúli 
boldogság igézetében púpos Maris és Kupi. A korzót pedig e pillanattól 
kezdve a sétálókkal — velünk, mindannyiunkkal — együtt már temeti is, 
egyre alább és alább, az égb ő l permetező  s lassan mindent elborító zink-
weiss könnyű , holtfehér pora. 


