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Válogatása mai jugoszláviai szlovák irodalomból 

PAL'O BOHUŠ 

TALALKOZAS A VONATON 

Egy ismeretlen n ő , 
írták az újságok; 
hirtelen, rejtélyes körülmények között 
távozott az élők sorából, 
a női WC-ben, 
e gyorsvonat elsđ  osztályán. 

Feltételezhető , 
hogy már az elsđ  állomáson 
ugyanarra a vonatra 
felszállta halál is, 
de találkozása az érintett személlyel, 
az addig még biztosan él ő  nővel 
valószínű leg teljesen véletlen volt. 

Annyira véletlen, 
hogy a nagy sietségben 
be sem mutatkozhattak egymásnak. 
A nő  felsikoltott, 
és az ég felé röppent, 
minta mozdonyból kilehelt, 
panaszos füttyjel. 

* A szövegeket Mihal Harpán ajánietta 
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Ez a halál nem volt 
sem kegyelmes, sem els ő  osztályú, 
amilyen megfelelt volna 
az utas társadalmi rangjának, 
hanem alapos 
és múlhatatlan. 

Semmiben sem különbözött a többi haláltól, 
melyek éppen akkor valahol egy viskóban, 
egy híd alatt, vagy éppen 
egy miniszteri kabinetben virrasztottak. 
Egészen közömbös, 
közönséges halál volt. 

A végállomásig 
a plüsshuzatú ülésen nyújtózkodott. 
Menetjegy nélkül. 

VIT'AZOSLAV HRONEC 

PLAT0NT OLVASVA 

Teljesen megértjük Platón érveit: 
A költőket ki kell űzni a Városból 
Kiegyenlíteni a láthatatlannal 
Ls segíteni 
Hogy végre elérjék azt 

Itta Poliszban 
Szennyezik a leveg őt 
Kusza gondolataikkal 
Megrontják a fiatalokat 
Kétes barátságokat kötnek 
Szemétdombokon kószálnak 
Kitalált el őérzeteket 
Kővernek 
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Amit pedig a matematika és a fizika  
Napról napra kivált  
A korzón mosolyra vadászó  
Bármelyik peripatetikus fejében —  
Azt a mi szánalmas versfaragóink  
Csak a száműzetésben élik át  
Messze  
Idegen földön  
Meztelenül és mezítláb  

Amikor aztán hete đhét országon túl  
Testük elrohad  
Ls nevükrő l a szenny  
Lepereg  
Szívesen megszervezzük  
Hogy tiszta csontjaikat  
Méltó tisztelettel eltemessék  
Hírneves Városunkban  

VIERA BENKOVÁ  

ATHANGOLAS  

Minden évben  
testemen  
finom pehelyréteg  
keletkezik.  

Hogy  
meg ne sérüljek,  
amikor  
a hiú magasságokból  
az anyaföldre  
huppanok.  
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AMIKOR A TAVASZI SZELEK FÚJNAK  

TOMAŠ Č ELOVSK'?  

1937. május 5-én a Stara Pazova-i Vladimir Konštantin Hurban  
papot felkereste a községi írnok: Samuel Zdychan. Megvárta, hogy  
a helyiséget elhagyja egy fiú, majd lelkipásztorának elmesélte, mi  
nyomja a lelkét.  

Samuel Zdychan megölte a legjobb barátját, aki vele szemben ült  
az irodában. Tettét féltékenységi rohamában követte el. Utána visz-
szament a feleségéhez, akit azzal gyanúsított, hogy megcsalja barát-
jával, Tvannal.  

Ezeket a tényeket mindenki tudta. Az újságok is írtak róla. Tud-
ta Vladimir Hurban is. Ezért valószín űnek tűnik a feltételezésünk,  
hogy míg a gyónás tartott, a Pap kibámult az ablakon. A tágas  
udvaron virágzott a meggyfa. Vladimir Konštantin Hurbannak ez  
volt az ötvenharmadik tavasza. A hírneves család els ő  Vt аdimirja,  
ám utolsó leszármazottja, nőtlen volt, és együtt élt hajadon húgával,  
L'udmilával. Még tizenkét évvel ezel őtt elhatározta, hogy életét így  
fogja végigélni.  

VHV, az író ekkor már maga mögött tudhatta legjelent ősebb  
színjátékait, ám előtte hevert még számos elképzelés, „ötletembrió",  
ahogyan ezt ő  mondta. Az Amikor a tavaszi szelek fújnak cím ű  
színjáték harmadik változatának a kéziratai már elfoglalták az el ő-
szobát, és lassan L'udmila lakosztálya felé vették az irányt. A két  
testvér ügyesen közlekedett a kézirathegyek között. Ma már nehéz  
megmondani, hogy VНV érzett-e, lel 'küsmeret-furdalást, amiko, évr ő l  
évre nézte férjezetlen húgát, amint a kéziratai, vagy ahogyan ő  ne-
vezte, „a gyerekei" fölé hajolt. Így meggörnyedve gyomlálnak a mi  
asszonyaink a kertben.  

A pap nem valami figyelmesen hallgatta a gyónót. A májusi sze-
lek eszébe juttatták az els ő  szerelmét, unokatestvérét: Alžbeta Štú-
rovát, aztán Andrej .Mráz Kritikus szavait, melyek a Naše divadlo  
folyóiratban jelentek meg, 50. születésnapján. Mráz a többi között  
a következőket írta:  

„A kezdeti tanácstalanságtöl VНV mindeddig nem tudott meg-
szabadulni. A fejl ődést az olyan sikeres darabok jelzik, mint ami-
lyen a Milica Nikoliéová és a Hófúvás, de túlsúlyban vannak azok,  
melyekben szemmel láthatóa kidolgozatlanság, a felületesség."  
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Abban a pillanatban Zdychan megszakította elbeszélését. V НV  
ezt csak a mondat dallamának a megszakadásával vette észre.  

— Hallgatom! Folytassa! — mondta Zdychannak, aki mély léleg-
zetet vett, és folytatta. Halkan beszélt. Andrej Mráz hangja annál  
élesebb volt:  

„Nemegyszer megcsodáljuk a friss történetet, jelenetet, de mihelyt  
viszontlátjuk a színpadon, rá kell döbbennünk, hogy tele van fo-
gyatékosságokkal. Az ötvenéves VНV még csak a bevezető  szava-
kat mondta ki alkotó munkájában, mely még nincs lezárva ..."  

Amikor eszébe jutottak ezek az idézetek, elkeseredett, ám gyor-
san megvigasztalta magát, hogy ő  erről a síkságról távolabbra el-
lát, mint Mráz a pozsonyi várból. VНV ezeknek az embereknek  a 
lelkipásztora volt, és a m űvelődési életben is aktívan tevékenyke-
dett húgával, L'udmilával együtt. Noha nem volt „tapasztalt ta-
nácsadója, rendez ője vagy dramaturgja", ahogyan azt Mráz észre-
vette, a Föld szerzője szilárdan állta földón, az emberek között,  

akiket 561 ismert, és alakjaikat 561 megrajzolta két-három legsike-
resebb parasztdrámájában.  

Zdychan egyike volt azoknak az embereknek, akikr ő l feltételez-
hetjük, hogy őrültek VНV ambivalens érzelmeinek. Ott állt VНV  
előtt, és ismételgette:  

Embert öltem 1 Embert öltem 1  
VНV már-már azt mondta neki, hogy 561 van, 561 van, tudok róla.  
A következđ  pillanatban elfordult az ablaktól, és az írnokra né- 

zett. Az minden további nélkül a hatalmas b őrfotelbe Tilt, és mond- 
ta a magáét:  

De tegnap megtudtam, hogy ártatlan embert öltem meg. Az  
az ember, akit eltettem láb alól, nem járta feleségem után.  

VHV, az író ezután már valóban odafigyelt. Zdychan elmesélte,  
hogy amikor aznap dél körül hazament — micsoda banális dolog!  
— a feleségét rajtakapta a sógorával. Vele csalta meg akkor is, ami-
kor megölte Ivant, akkor is, amíg a börtönben ült, és azután is,  
amikor még két gyereket szült, akikr ől feltételezte, hogy az övéi.  

Két férfi ült egymással szemben. Valójában persze nem is láthat-
ták egymást. Zdychan osztálytársn őjére, Zuzka Podmajorskára gon-
dolt. Eszébe jutott, amint Ivan sírja fölé hajolva zokogott. Ször-
nyű lkődve vette tudomásul, hogy Zuzka valószín ű leg Ivan lánya.  
Aztán maga el őtt Iátta Ondrej sógor fehér fenekét és pirospozsgás  
arcú feleségét, aki aznap reggel, amikor kikísérte, mintha mi sem  
történt volna, mosolyogva megcsókolta.  
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VHV, a drámaíró pedig látta, amint Samuel Zd усhаn lassan át-
változik а  Сs іkогgб  zár című , megírásra váró dráma főhősévé. Lát-
ta, amint Nikola Petrovi ć  hoteljének a termében megjelenik egy há-
romszögletű  színpad, és a háttérb ől előrelép a Lakatos (Tibor lel-
kiismeretének a megszemélyesítő je), miután Tibor kijön a börtön-

ből.  
A darab ősbemutatójára meghívja legjobb barátját az újvidéki  

színészek közül: Stanoje Dušanovi ćot. Ezzel fogja viszonozni azt  a 
nagy megtisztelhetést, amelyben Stanoje részesítette nemrégiben : az 

egyik előadáson egy etikadocenst kellett megszemélyesítenie, mire 

ő  Hurbánnak maszkírozta magát. Amikor megjelent a színpadon,  a 

iии zоvai közönség elnémult, mert azt hitte, hogy a papját látja.  A 
leleményes színészt nagy tapssal jutalmazták, ez a taps azonban Hur-
bánnak is szólt, aki az els ő  sorban ült, és hangosan nevetett.  

Ez a nevetés a kellemes emlékei közé tartozott, mint ahogyan  
kellemes volt rágondolni a következő  darabjára is. A templomban  
azonban abban a pillanatban Zdychan kellemetlen nevetése hallat-
szott. Á látogató kis id ő  múlva folytatta a történetet. Elmondta,  
hogy a felesége reggel mosolyogva kísérte ki, amikor ő  munkába  
indult ... 1✓s még meg is csókolta ... O nyolc évet töltött a bör-
tönben ... Kibírta, mert abban reménykedett, hogy valóban a b ű -
nöst bűntette meg... Abban bízott, hogy a kiszabadulása után új  
életet kezdhet ... Igy azonban tovább nem mehet.. . Majd hozzá-
tette:  

— Nem bírom tovább. Végzek magammal!  
VНV csak annyit válaszolt, hogy „kérem?", vagy „mit mondott?",  

vagy valami hasonlót  .. . 
Zdусhаn megismételte az el őbbi kijelentését.  
Valószínű leg Hurbanban ekkor ébredt fel a hitszónoki hivatása.  

A beszélgetés, amely ezután következett, az egyház öngyilkosságh лz  
való viszonyulását példázta. VНV rájött, hogy milyen könnyű  egy  
embernek elvenni az életkedvét, és milyen nehéz azt újra visszaad- 
ni.  

Samuel Zdychan már el őző leg elhatározta, hogy öngyilkos lesz.  
Most már csak azt kívánta, hogy utána keresztény módjára temes-
sék el a temetőben, és ne valahol egy árokban, minta kutyákat.  

Nem tudjuk, hogy a jövend őbeli öngyilkos vallásos volt-e. In-
kább azt mondanánk, hogy a hitének úgynevezett folklór jellege  

volt. Ez a hit nem bels ő  szükségbő l fakadt, hanem egyszerűen ab-
ból a tudatból, hogy ezt így illik. Nem érdekelte a büntetés sem.  
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Tudta, hogy élete végéig számkivetett lesz, és legalább a halála után  
a többiekkel akart lenni.  

Zdусhаn kérelmét, hogy keresztényhez méltóan temessék el, visz-
szautasították. Nyilván akkor sem történt volna másképpen, ha 
másodszor is felkeresi a papot. A valóságban sem ez történt. Két 
hét telt el Zd усhаn látogatása és tervének végrehajtása között. Eny-
nyi időre volt szüksége, hogy elrendezze a szükséges formaságokat  

a végrendelete körül. Zd усhаn az öngyilkosság tipikus alföldi vál-
tozatát mutatta be: felakasztotta magát. A temet ő  mellett te-
mették el. „Az árokban".  

Mivel arról semmit sem tudunk, hogy Zdусhаn hová került földi 
élete után, nem marad más hátra, mint hogy irodalmi életét köves-
ük. 

Vladimir Konštantin Hurban megfeledkezett a látogatójáról. El  

kellett felednie, hogy megteremtse bel őle Tobort: utolsó színjátéká-
nak hősét. VHV, az író mindent félretett, és az Amikor a tavaszi  
szelek fи  finak című  drámája felé fordult, melyet egész életében írt. 
Benne kétféle ihlet vegyült: az egyiket Max Halb Ifjúság cím ű  al-
kotása, a másikat Alžbeta Štúrová iránt érzett, be nem teljesült sze-
relme nyújtotta. Miután Zdychan elment, VHV hozzáfogott a tör-
ténet szerkezetének megformálásához.  

Mindez hosszú ideig tartott. 1941. március 20-án írta a szerzrí : 
„Ez az a nap! 46 hónap után végre beindult! Amit eddig leírtam, 
lejegyeztem, most reális formát kap. . 

Ez volt az a nap tehát, amikor Zdychan új életet kezdett, egy 
örök életet egy többé-kevésbé halott játékban. Lehet, hogy éppen ez 
a körülmény kedvezett neki, lehet hogy éppen ez a szerencséje. Kép-
zeljék el azt a szégyent, ha a játék igényei megvalósulnak, és 
Zdychannak mindazokat a sorsokat át kellene élnie, melyet a szám-
talan rendezői elgondolás kiszabott rá. A vezérfonal azonban min-
den esetben megmaradt: a h ősnek a börtönben a teste van be-
zárva, lelke azonban nem. Miután kikerül onnan, egy látszólag sza-
'ad világba érkezik, a lelke azonban kalitkába kerül. Ennek a ka-
litkának csak két ajtaja van : a téboly vagy a halál.  

RONCSÁK Alexande r fordításai  


