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ben péld4ul kis macedédn vagy jugoszldviai romin koltészeti 4trekintés,
irodalomtdrténeti vizlat is felrajzolédik.

A versirds nemcsak koltészet, a nyelvvel valé t6r6dés nem csak
nyelvészfoglalatossig — tanulsigos lenne a kotet nyelvre vonatkozé
észrevételeit, megjegyzéseit kigyljteni, tanulsdgos vonatkozisjegyzék
kerekedne belle —, a forditis pedig nemcsak irodalmi iigy: iizeni a
Vallalt wvilig, hanem az is, amit a cimbeli ige jelenthet — magatar-
tis, feladat, teher, kotelezettség, viszony, szerep, megbizatds villaldsa
is. Cselekvés. Ahogy az {rds is az. Fehér Ferenc pontos ©njellemzd
megfogalmazisa szerint az 6vallaldsa azt jelenti, hogyazok kozé tarto-
zik, ,,akik valljik é munkdjukkal, életttjukkal prébaljak kifejezni, hogy
a mlvészi és tdrsadalmi feleldsségérzet elvilaszthatatlan fogalmak”.

Ennek bizonyftéka lehet a Vallalt wvildg, amely 4rnyalt gondolatai-
val, s nemkiildnben szép, keresetleniil pontos lirai nyelvével élvezetes
és hasznos olvasmény.

GEROLD Liészlé

»A SZAVAK: ARULOK”

David Albahari: Jednostavnost. Rad, Beograd, 1988

A kis elbeszél8 formik mivel8jeként vonult be mésfél évtizeddel ez-
elbtt az irodalomba David Albahari. Tal4n enyhe is a ,,bevonult” kife-
jezés, mert az Gjvidéki Maticin4l megjelent Porodifno vreme (A csaldd
ideje) .cim kotetére nemcsak folfigyelt a kritika, hanem szerz8jét egye-
nesen Danilo Ki¥ mellé 4llitotta. Ma mdr Iényegtelen, voltak-e tilkapai-
sok ezekben a kritikikban, tény viszont, hogy Albahari eddig megje-
lent hat kotetével bizonyftotta: riszolgdlt az el8legezett bizalomra.
Kotetrdl kotetre mélyiil novelldinak, kisprézdjdnak vildga; mikdzben
egy Onmaga teremtette mikroszféra titberén tartja ujjdt, korunk pulzusie
tapogatva figyeli a szellemi rezdiiléseket.

A csalid, pontosabban egy csaldd Albahari prézijinak élettere: a
sziil8k, a testvérhig és a feleség, valamint egy-egy legink4dbb tdvoli ro-
kon vagy ismer8s az, akit meséjébe bevon. E zsidé csaldd mindennapi
dolgairél folyé beszélgetéseibe kapcsolddik be a narrdtor-ird, vagy pedig
megfigyel8ként kdzvetiti az ott tdrténteket, hogy aztin mindezen el-
toprengjen, véleményt vagy éppenséggel {téletet mondjon. Er8sen medi-
tiléak és emlékez8ek ezek a novelldk. Es olyannyira egységesek, hogy
‘az egész eddigi elbeszél8i opus egyetlen fiizérnek is félfoghaté; akér
lazdbb szerkezetl regénnyé is szervez8dhetne. Ennek az elképzelt re-
génynek nyilvdn a paradoxonokban gondolkozé hds lehetne a f8szerep-
18je, aki 4llandéan gitldstalanul mesél, torténeteket ad eld, jellemzi e
kis k&z8sség embereinek az adott dolgokhoz vald viszonyuldsit. Az
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{ré-narritor mindezt kivételes konnyedséggel teszi, szinte dmlenek bel8-
le a szavak, Albahari mégsem fecseg8, hanem gondolkodé alkat, akinek
kiv4lé hajlama van az ironiz4ldsra. Eppen ezért irdsait kell§ figyelem-
mel kel} olvasnunk, nehogy a csapddiba essiink. Mert e préza ironi-
kussdga és paradox volta bizony csapddkat is rejteget. Ilyenekkel van
tele a leghjabb, Jednostavnost (Egyszerliség) cimd kdtete is.

Itt mintha a valtozdsokat el8idéz4 mozzanatokat kutatnd az iré, fel-
ismeréseir8] tdjékoztatva olvaséit. Mddszerének egy illusztrativ példdjie
sejthetjiik meg — e szdmunkban is kézdlt — Jersuzsilem cimd novell4-
j4bél, amikor a vildg dolgairél elmélkedve megéllapitja: ,,... hiszem,
hogy az egyszerl dolgok (halil) megsemmisithetnek bonyolult szerke-
zeteket (elbeszélés), bar rég belithattam volna, hogy ami egyszerd, az
bizony mindennél bonyolultabb. Nincs nagyobb labirintus, mint az egye-
nes dt, amely két virost kot Ossze egyazon folyd partjdn”. Az ird
ehhez hasonlé médon keresi az oksigi Osszefiiggéseket, az elbeszéld és a
gondolati préza sokszor egybemosédé mezsgyéjén haladva, néha metafo-
rikusan, még gyakrabban szillogisztikusan. Kozben szdmira a szavak
druldk (1dézet), az igaz beszéd pedig a néma beszéd (A radidnak nyi-
latkozom). A tOprengés — sokszor a végig ki nem mondott, a végig ki
nem fejtett — ezekben a novellikban az sszefogé keret, de hidnyérze-
tink aligha lehet, mert a j6l megszerkesztett, feszes irdsok nyomin ko-
vetkeztetni lehet, s fgy, olvaséjinak intellektuilis és emotiv bevondsi-
val Albahari a ki nem mondottat is ,kimondja”, a lithatatlant is ,J4t-
tatja”. Mintha az értelem és érzelem spinozai dialektikdjira épiilnének
ezek a novelldk, er8s kozlésbeli és nyelvi redukcié érvényesitésével. Ha
a szavak 4rulék, akkor 4vatosan kell binni veliik, hogy kevésbé legye-
nek azok, ha pedig az igazi beszéd a néma beszéd, akkor hallgassunk
is olykor, hitha hallgatva tdbbet meghallunk a valamirdl.

Uj kotetének darabjai is tobbnyire® dialogiz4lé rovid tdreénetek, de a
régebbr8l ismert, paradoxonokra valé épitkezés itt még kifejezettebb.
oFurcsa: ahhoz, hogy valami elt@injon, néha elég, ha behunyjuk sze-
miinket, miskor viszont ki kell nyitnunk. Képmutaté és tokéletlen ez a
vilig” — mondja egy helyen, majd: ,,Ha azt akarod, hogy a dolgok
miésképp legyenek, el8szdr egyformavi kell gydrnod 8ket. Csakis azutdn
viltoztathatsz rajtuk.” Az {réi megillapitdsok aktualitisira és egyete-
mességére is fel kell figyelniink, az egyszerre feltér8 polifénidra.

Albahari sokszor azért kanyarogtatja a mesét, hogy ideje é médja
legyen megtenni az {rdsaira oly jellemzd gondolati bukfencet. Mintha
ahhoz, hogy bizonyos legyen valamiben, el8bb a bizonytalansigot akar-
nd megismerni. Es csak akkor — ha mdr tudja, mit jelent bizonytalan-
nak lenni — adja 4t magit a bizonyossignak.

Kétségkiviil a széveg pszicholdgiai tdltése kelti {5l érdekl8désiinket
ezek irdnt a novelldk irdnt. Hogyan viltoztatni a meglevdt, az adotta-
kon kiviil milyen lehet8ségek léreznek még, vajon pontosan magya-
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rdzzuk-e a dolgokat, mi van akkor, ha nincs igazunk — ezek és az ezek-
hez hasonlé kételyek foglalkoztatjak az irét. Olyan kérdések tehdt, ame- -
lyekre soha sincs egyértelml vilasz. Es mégis sokféle (j6-rossz) vilasz
lehetséges. Ezek azok az imént emlitett logikai bukfencek, amelyekhez
megfelel8 prézairéi médszert is taldlt. Novelldinak zéme valami vé-
ratlan, el8re nem sejthet8, meglepetésszeri eseménnyel kezdédik. A vi-
ratlanra pedig azonnal reagélni kell, igy vagy Ggy, mert a vdratlan
nem hagyhatja kézombosen az embert. Ezenfeliil pedig a vératlan mind-
jirt a miértek & a hogyanok 6zénét hozza magdval, a viratlanon
vitdzni kell, a vitdban pedig fel is lehet heviilni. Albahari is sokszor
éppen ezt teszi, é ettdl kap eleven erdre az {rds. Mint a Ldtvdny, szi-
vdrvdny cimfi novelliban is, amelyben apja szdjiba adja az iréi méd-
szerét is definidlé mondatot, miszerint: LA te katasztréfa-el6érze-
ted (...) annyira természetellenes, mesterkélt, hogy az mir onmaga ka-
rikatdrdja, parédidja”. Igen, sokszor a karikatira jobb a fotografidnal,
mert tdlzé vonalai mir ez egyéni hozzddllast is jelzik; megmosolyograt-
‘hat, kinevettethet, a dolgokat a feje tetejére éllithatja.

Albahari kritikusai az {ré anekdotiz4lé hajlamédra is felhivjdk a fi-
gyelmet. Véleményiink szerint — a Jednostavnost kétet is errél gybz
meg bennnilket — ezekre az frdsokra az aforisztikus gondolkoddsméd
a jellemz8bb. A méir emlitert idézetek is a magvas monddsra, a rovid,
szellemes megallapftisokra valé hajlamit bizonyitottdk, s hasonlé pél-
dékat még bdven taldlhatunk Gj kotetében. Kiilondsen A révid torténet
poébtikdja ciml St kiilondllé frisiban: ,Es igy van ez. Vonulunk be
a torténelembe, és ki az életb8l. Nem lehet az egyiket a mésikat is” —
olvashatjuk, majd pedig: ,A becsiilet az igazi irodalom el6feltétele?
(...) Nem, ez a tudominy a szavak j6 megvéilogatdsin alapszik.” Ezek
az aforizmaszerli megéllapitisok leginkibb mintegy csattanbéként hang-
zanak _el, s akkor hatnak igazdn meggy8z8en, ha a dolgok elevenjébe ta-
lalnak. Jegyezzilk meg, nem mindig azonos erdvel csapédnak be, néha
viszont telitalilatok. A mozaikszerli, fegyelmezett vonalvezetésti, intel-
lektudlis irdnyultsigd frdsok az igazi Albahari-irisok. Azok, amelyek-
ben el8térbe keriil az a kis mikrokozosség, amely onkorébe zértsigdban
is teljes vildg.

Reméljiilk, ezt bizonyftani is tudjuk a jov8re megjelend Albahari-no-
vellak els§ magyar nyelvli vilogatdsival is.

BORDAS Gyéz6





