
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK  

AZ ETIKUS FANTÁZIA KISREGÉNYEI  
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A novella, az elbeszélés és a nagyregény műfaját csaknem azonos  
intenzitással és hasonló eredménnyel művelđ  Sinkб  Ervin szépírói élet-
műrészletének árnyékában meghúzбdб , bizonyos elđnytelen kiadástörté-
neti körülmények folytán kényszerűen oda szorult, jobbára ismeretlen  
epikus művek gyűjteményét tartja kezében az olvasó.*  

E kisregények ugyanis évtizedeken át jórészt folyóirat- és hetilapha-
sábokon szunnyadtak mindeddig, s az frбjuk egyetlen magyar nyeiv ű  
kisprózakötetébe besorolt három kisregény is — az Acgidius útra kelése,  

az Elemér f őhadnagy és az Áron szerelme — negyed századdal ezelőtt  
látott napvilágot utoljára. S bár a szakkritika nem hanyagolta el ezt  
a sinkбi műfajt sem, a szélesebb irodalmi közvéleménnyel való közvet-
len érintkezés hiánya megtette a magáét.  

Nemcsak a két nagyregény -- az Optimisták és a Tizennégy nap —,  

írónk novella- és elbeszéléstermése is „rán đtt" ily módon a kisregér -
opusra, amién egyféleképp nagyon is érthet ő, hogy e művek önérté-
kének tudata, sőt részben még puszta meglétüké sem épült be szerve-
sen a korszerű  magyar irodalmi köztudatba. Ellentétben a két nagy-
regénnyel, melynek értékel ő  kritikai számbavétele nélkül ma már alig-
ha képzelhető  el a magyar regény egyetlen igényesebbe századi történe-
te sem, és szemben Sinkб  Ervin novella- és elbeszéléstermésével, amely  

méltán érdemelte ki képviseletét a XX. századi magyar etbeszél đk  
legutбbbi antológiájában is.  

1.  

Pedig neves folyóiratok, a .két háború közötti magyar irodalom veze-
tő  orgánumai közé tartozók voltak az első  Sinkб-kisregények bölcsői.  
Elsőként a, pozsonyi, majd a pozsonyi-bécsi T űz, azaz Gömöri Je- 

* Elđszб  Sinkб  Ervin kisregényeinek kétkötetes gyа  teményéhez, mely a Forum  
Könyvkiadóban Áron szerelme címen jelenik meg  
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nőnek a tizenkilences irodalmi emigráció színe-javát összefogó, egy  
romantikusan szép, s éppen ezért megvalósíthatatlan tervet dédelget ő ,  
ti. a szellemi-irodalmi „dunai konföderációt" istápoló folyóirata, mely  
nem sokkal az indulása után az első  magyar „rotációs irodalmi boule-
vard-lappá" alakult á-t, s amely az Egy történet melynek még ríme  

sincs tizenhat részletét közölte folytatásban, nyomban az indulásától  
kezdve egészen a lap korai kimúlásáig (1921-1923). S micsoda jeles  
alkotók műveinek társaságában! A cseh, a szlovák, a román és a dél-
szláv irodalom modern képvisel ői (Andrić, Dučić . Šantić , T. Manojlo-
vić, I. Vojnović  és mások) mellett ugyanis az Egy történet ... Bar-
busse és Gorkij, Heinrich Mann és Selma Lagerlöf, s Balázs Béla és  
Karinthy Frigyes, Reményi József és Füst Milán, Mécs László és  
Franyó Zoltán, s Ady, Móricz, Kosztolányi, Juhász Gyula egy-egy  
alkotása, meg Gaál Gábor, Komlós Aladár, Antal Frigyes, Mannheim  
Károly és Ignotus egy-egy cikke vagy kritikája társaságában élte foly-
tatásos életét. S érte meg korai (tetsz)halálát is: az ígéretesen induló  

Gömöri-orgánum a hármas, s őt ötös számok agóniát jelz ő  sorozata  
után, 1923 tavaszán anyagiak híján végleg elhal — s „maga alá teme-
ti" az Egy történet ... nagyobbik, még közöletlen hányadát is .. .  

Mígnem aztán Az áruló ősváltozatának Sinkó Ervin saját folyóiratá-
ban, az egyebek közt Kierkegaard-t, Martin Bubert, Jean Pault, An-
gelus Silesiust, Paul Ernestet, Gide-t meg Balázs Bélát, György Mátyást,  

Kassák Lajost, Komlós Aladárt és mindenekel őtt, s legfőképp Lesznai  
Annát közlő  bécsi Testvérében való megjelenése után kisregényírónk  a 
Nyugat epikusává lépett el ő : az akkor Ignotus főszerkesztésében, s a  
Babits—Gellért—Osvát triász szerkesztésében megjelen ő  legendás folyó-
irat 1927-es évfolyamában az ifjú Sinkónak egymás után két kisregé-
nye ,is napvilágot lát: az Aegidius útra kelése s a Tenyerek és öklök.  

Miközben ebben a Nyugat-évfolyamban még csak Tersánszky Igaz re-
génye és Kassák Egy ember élete meg Gide Isabelle-je képviseli a re-
gény műfaját  .. . 

Ha a húszas éveknek e szerz őnk szempontjából mindenképpen ígére-
tes „műfaji tanulóévei"-hez hozzáadjuk még, hogy az 1923 és 1925 kö-
zött vezetett bécsi naplójának tanúságaként 1924 márciusára elkészült  
egy újabb ,  egyelőre még cím nélküli Sink б-regény 18 fejezetből álló s  
több mint 200 oldalt kitevő , mindmáig e1đ  nem került kézirata / kéz-
iratrészlete is, 1931 folyamán pedig, immár Zürichben, csakhamar szin-
tén a Nyugatban megjelenő  Sorsok, akkor nyilvánvaló lesz, hogy írónk  
a kisregény ,,,iskolájá"-nak e sikeres kijárása után még ugyanebben az  
évben — 1931-ben, s immár a Bácsszentivánon (a mai Prigrevicán), —
kellđ  műfaji jártassággal vághatott neki az Optimisták 1200 oldalas  
nagykompozíció jónak.  
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2. 

E kisregényeknek természetesen nem (csak) abban van a jelent őségük 
a sinkói életmű  egészében, hogy fontos, sőt talán nélkülözhetetlen el ő -
munkálatai is voltak a két későbbi nagyregénynek; önértékük minde-
nekelőtt saját műfajuk, a kisregény ismérvrendszerében mérend ő  és 
mérhető  fel. 

Mert gyűjteményünk alkotásai — még a viszonylag legterjedelme-
sebb, formális értelemben „kicsíp'-nek semmiképp sem mondható Egy 
történet ... és az Áron szerelme is — szembeötlően különböznek mind 
az Optimistáktól, mind a Tizennégy naptól. Nem pusztán a terje-
delmükkel, természetesen, hanem mindenekel őtt azzal, hogy bennük 
még a jellegzetesen sinkói nagyregény-tematika is lényegesen más m ű -
faji látószögbő l kap megvilágítást. 

Hisz történelmi a tematikája például az Aegidius útra kelésének 
is, és korunk forradalmi és ellenforradalmi mozgalmaival foglalkozik 
Az áruló meg az Áron szerelme is — akárcsak a szóban forgó két 
nagyepikus mű  —, s mégis, a kisregények cselekményszíntereivel át-
fogott történelmi és mozgalmi valóságelemek mer őben más alkotói 
eljárással válnak regényvalósággá. Bennük ugyanis nem az adott tár-
sadalmi/történelmi valóságrészletek viszonylagos teljességét látjuk vi-
szont epikus életre keltve, „megelevenítve", a tárgyi-dologi, természe-
ti, civilizatorikus, topográfiai és egyéb valóságelemek viszonylag szin-
tén teljes összképével egyetemben, hanem els ősorban az egyes ember 
szubjektivitásának kisebb-nagyobb mértékben feltáruló teljességét, s an-
nak dinamikus viszonyát a más emberi egyedek megint csak viszony-
lag teljes benső  mikrokozmoszához. 

Mindez pedig végső  soron annak a sajátos műfaji látószögnek a kö-
vetkezménye e Sinkó-m űvék esetében is, mely a kisregény műfaját ál-
talában is jellemzi. Nevezetesen — és metaforikusan szólva — a nagy, 
organikus valóságszférák epikus bevilágítására képes, a „panorámázó" 
világítástechnikát mintegy kínáló „madártávlat-szemlélet" helyett, s 
annak ellenében az .a sajátságos „közelképszemlélet", amely mindenek-
előtt az emberi egyed bens őségének és interperszonális viszonyainak a 
kinagyítására és közel hozására hivatott. 

Az epikus látás és láttatás e sajátságos perspektívája a m űfaj sike-
res megvalósulásaiban természetesen sohasem eredményezi — Sinkó Er-
vin ilyen alkotásaiban sem — a középpontba állított bens őségek, szub-
jektív emberi mikrokozmoszok mechanikus kiragadását a tárgyi-dologi, 
természeti, történelmi, szociális vagy éppen metafizikai közegükb ő l; 
csupán azt eredményezi e jobb híján „ellen-madártávlatúnak", illetve 
„közelképeinek" nevezhet ő  kisregényi látószög, hogy mindezek a má-
sodlagos közegek jobbára csak vázlatosan, jelzetszer űen, stilizáltan, kro-
kiformában sugallják egy-egy lehetséges létteljesség illúzióját — az 
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előtérbe állított, elmélyftett, általában jól kidolgozott s egymással szö-
vevényes („regényes") viszonyban levő  emberi portrék háttereként. Mi-
köт,,ben e vázlatos lét-teljesség laza körvonalai a kisregény világát  
azért mégsem szűkítik le „pontnyira", ahogy azt általában a novella  
műfaja teszi; a kisregény világa, mint köztudott, viszonylag tágasabb  
a novellánál, de mindenképpen sz űkebb, lehatároltabb a nagyregényé-
nél; a kisregény maga az emberközpontú, bens őséges és szövevénye-
sen dinamizált „totálkép", míg a novella e „totálkép" egy-egy emberi  
mikroszegmentumának pillanatnyi és jóval egysfkúbb/egyszálúbb felvil-
lantatása.  

3.  

Nem véletlen, sőt nagyon jellemző  és jelképes is, hogy a tizennyol-
cadik életévét még be sem töltött, akkor épp a „nietzscheánus" fázisá-
ban járó ifjú Sinkó a legels ő  — sajnos, mindeddig szintén elő  nem ke-
rült — kisregényének az Emberlelkek címet adta. „Egy regényem is  
be kell fejeznem; itta gondolat-tervezet azonban annyira kidolgozott  
nr, hogy két héten belül biztosra veszem elkészültét. Ebben a re-
gényben — ahogyan ez már az els ő  regényeknél szokás — önmagam  
regényét írom meg. Két alakban szerepeltetem a magam életét. Az  
egyik Béla, a szegény, önmagára redukált kitaszított zsidó fiú, aki egy  
rögeszméért, egy bolond pózért póztalanul, keresetlenül elpusztul;  a 
másika szobrász, aki diadalmaskodik az asszonyon és a saját asszonyi-
ságán, és megalkotja a hatalom és erő  szobrát. A lány, akit szerepel-
tetek: az én Máriám másolata, itt-ott torzítva, másutt magasztosítva.  
A báró pedig az az ember, akit nagybátyám megfigyeléséb ő l kaptam.  
Magasabb képesség nélküli ember, de minden idegszállal életbe csim-
paszkodó, ügyes, stréber és impozáns. Még nem tudom, hol lehet majd  
kiadnom; de a fontos csak az, hogy meg legyen írva" — olvassuk  a 
fiatal író 1916. március 154, szabadkai naplójegyzetében, s az epikusi  
alkotópálya későbbi alakulása szempontjából nem az a legfontosabb  a 
számunkra, hogy végül is nem vált valóra az induló pr бzaírб  érthető  
és természetszer ű  vágya, melyet az Emberlelkekkel kapcsolatban majd  
egy év múltán, a szabadkai napló 1917. március 9-i jegyzetében vet  
papírra: Az Érd.[ekes] t Ј  .[ság] regénypályázatára névtelenül bekül-
dött regényemről, amint hallottam, Osvát felismerte, hogy annak írója  

én vagyok, s igen érdeklődött irántam. — Szeretném, ha valamit hozna  

ebből a Nyugat; különben tűrhetetlen lesz a helyzetem itthon. Kell  

felmutatnom valamit nekik, hogy higyjenek bennem. S tulajdonképpen  

ez indított erre az útra” [ti. az íróira, B. I.J.  
Nem ennek az ifjonti alkotóvágynak a kudarca tehát a legfontosabb  

a számunkra; inkább az a körülmény, hogy noha sem az Érdekes CÍ fi-
ság zsűrije, sem Osvát révén a Nyugat nem érdemesítette közlésre az  
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ekkor már elsđ  kötetes, a Bácsmegyei Napló és Népszava mellett im-
már A Tettben és a Mában is publikáló lírikus és publicista els őszü-
lött kisregényét: maga a. szabadkai naplóban körvonalazott epikus kon-
cepció is időállóan anticipálta azt a sinkói kisregény-„ ősmodell"-t, ami-
lyet majd a ,húszas, harmincas és negyvenes években íródó kisregények  
is változatos sikerrel alkalmaznak és érvényesítenek.  

Hisz gyűjteményünk valamennyi alkotása szintén emberlelkek típu-
sait, szociális, eszmei, morális, érzelmi és erotikus antipódusait, alkati  
ellentétpárjait állítja mindig konkrét, mindig egyedi, sohasem mechani-
kusan ismétlđdő  viszonyba. Mégpedig olyan elemi, egész embert köve-
telő , teljés egzisztenciákat igénylő  és rabul is ejtő  viszonyba, hogy leg-
többször épp ez az interperszonális kapcsolat lesz a testetlen „f ősze-
replő”, az a sorsszerű, fatális „Valaki", aki a valóságos szerepl ők éle-
tét irányítja, konfliktusaikat fokozza, az egész cselekményt mozgatja  
és dramatizálja. Ahogy azt gy űjteményünk cfmadó kisregényének f đsze-
replője explicite is meghatározza: „Mert tudd meg: egy viszony, ha  

már egyszer kialakult, akkor él, mint valami harmadik személy. Meg-
vannak, mint egy organizmusnak, a maga törvényei, követelményei.  
Te meg a partnered, még ha hajlandóak volnátok is szerénységre, még  
ha egyformán hajlandók volnátok is elnézésre, megalkuvásra — đ  nem.  
Ó elvérzik, de nem alkuszik. Nem tud alkudni: megvan a klímája, és  
nem akklimatizálódik." —Találó általánosítás nemcsak az Arori szc-
relme dramatikus emberi háromszögére, de az Egy történet ... ugyan-
ilyen négyszögére, meg Aegidius és Frigyes páter, Arvay és Berci!,  

Elemér és Útkaparó Pisti ugyancsak sorsszer ű, úgyszintén irracionáli-
san öntörvényű  viszonyára nézve is!  

Noha gyűjteményünk felépítése, a művek egymásutánja a keletke-
zésük. mechanikus időrendjét' követi, az olvasó nyilván könnyen fel  
tudja majd ismerni a Sinkб-kisregények két, viszonylag jól elkülönít-
hető  műfaji altípusát. Egyfel ől azt, amelyikben az emberi egyed  a 
maga személyiségszerkezetének intim, érzelmi, privát vagy legalábbis  
kevésbé közösségi szférájával kerül „vonzó" vagy „taszító", harmo-
nikusnak induló vagy összebékfљetetlen viszonyba a másik egyed vagy  
egyedek ugyanilyen benső  valóságszféráival. Másfel đl pedig azt az al-
típust, amelybe az én és mások, az individuum és a közösség elvi, esz-
mei, morális és politikai személyiségtartalmai kerülnek kapcsolatba, „súr-
lódó" vagy dramatikusan összeférhetetlen, gyakran pedig fanatikusan  
is egymást kizáró viszonyba.  

Az előbbi altípusba nyilván az Egy tőrténet ..., a Tenyerek és ök-
lök, a Sorsok és az Elemér f őhadnagy kínálkozik, a másodikba viszont  
Az áruló, az Aegidius útra kelése, az Áron szerelme, s a szóban forgó  
konfliktusos viszony kiteljesítéséhez el nem jutó, de azt mindenképpen  
anticipáló Torzó. Azzal a megszorítással, hogy az Elemér- és az Áron-
kisregény egyúttal átmenetet, összeköt ő  tipológiai szálat is képvisel  e 
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két műfaji alcsoport között: az intim rés érzelmi, illetve az elvi és 
politikai személyiségtartalmak bennük alkotnak viszonylag legteljeseb-
ben egységet, szintézist. 

Ezen az alapvető  műfajtipol6gián belül aztán jól különválasztható a 
kisregény műfajtörténeti ősformáit, ti. az emlékiratregényt és levélre-
gényt ötvöző  Egy történet ..., továbbá a (kis vagy nagy) fejl đdésre-
génynek induló Torzó s az úgyszintén kisformátumú fejlődésregénynek 
tekinthető  Aegidius- és Elemér-történet, míg a gy ű jtemény többi alko-
tása inkábba novellisztikus kisregény műfajtípusába kívánkozik. 

Am bárhogy is kategorizáljuk đket, mindegyiküket közös, összeté-
veszthetetlenül sinkói ismérvek rokonftják. 

4. 

Gyűjteményünk filológiai jegyzetei egy kisebb kötetnyi kritikairo-
dalmat kínálnak fel az erre igényt tartó olvasónak a Sinkó-kisregények 
alkotói sajátosságainak, m űfaji specifikumainak, szakmai erényeinek és 
fogyatékosságainak könnyebb felismeréséhez. Szóljunk hát ezért, itt és 
ebbđ1 az alkalomból, csupán azokról a sajátosságokról, amelyeket az 
egész sinkói életmű  •távlatából nézve is jellegzetesnek vélünk; amelyek 
fel-felbukkannak kis- és nagyregényben, novellában és elbeszélésben, 
versben és drámában, léttani esszében és irodalomtörténeti portréban, 
esztétikai traktátusban és politikai cikkben egyaránt. Az adott konk-
rét műfaj alkotói :  eszköztára révén, .természetesen. 

A sinkói életműben csakugyan változatos m űfaji formákat öltő  sze-
mélyiségontológiai koncepcióra, írónk emberképére és emberszemléle-
tére, két világháborút meg egy permanensét megért, forradalmakban 
és ellenforradalmakban b ővelkedő  korunk emberének sinkói antropo-
lógiájára gondolunk. 

Hisz gyű jteményünk első  lapjaitól az utolsókig mindenekelđtt ezzel 
szembesül az olvasó a különösképpen is ember- és egyedközpontúnak 
mondott kisregény műfajának sinkói megvalósulásaiban. 

Milyen e regényszerepink egzisztenciális valósága, hogyan viszonyul-
nak hozzá 6k maguk, s miféle lehet đségeket/lehetetlenségeket hordoznak 
magukban az adott léthelyzetük, sorsuk, másokkal való viszonyuk meg-
haladására? Mit ér az ember önmagának, s mit a Másoknak? S mit a 
jobbára elérhetetlen Mások — őneki? Micsoda atavisztikus fátumok 
ülik meg a korszerűnek vélte századi emberlelkeket is? Az atavizmu-
sok, gorillizmusok és kannibalizmusok „modern" emberének milyen mér-
tékben szolgálhatnak — és szolgálhatnak-e egyáltalán — etikus ön-
mentségül az ún. objektív körülmények, közösségi meghatározottsá-
gok és kordeterminánsok? Született kisszer űség, fantáziátlanság, animá-
lis önzés, gonoszság, elvetemültség, avagy legalább potenciális jóság, 
szépség, altruizmus, emberiesség-e az ember? 

E szádékosan „sarkított" antropológiai alapkérdésekre kisregényeink 
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szereplői, sorstörténetei, egymás közötti — főként drámai vagy egy-
értelműen tragikus — viszonyai általában életes, eleven, didaktika- és  
retorikamentes válaszokat sugallnak. S konkrétak is mindenkor, ami  
azonban nem zárja ki az óvatos általánosítást, vagyis a Sinkó-kisre-
gények viszonylag közös antropológiai jegyei számbavételének kfsérle-
tét.  

Az például; különösebb kockázat nélkül is általánosfthat6, hogy  e 
művek mindkét szerepl őtípusának: a jobbára magán és a kifejezetteb-
ben közösségi egzisztenciák képvisel őinek egyaránt súlyosak, a szemé-
lyi erđ iket, lehetđségeiket és képességeiket egyformán meghaladók, leg-
többször pedig szб  szerint is emberfelettiek az általános meghatározott-
ságai, családi, neveltetési, szociális, felekezeti és egyéb determináltsá-
gai. A Tenyerek és öklök, Sorsok, Elemér f őhadnagy és Torzó  ún. 
kisemberi, falusi/városi magánegzisztenciái például ugyanúgy e küls ő  
meghatározottságok foglyai, mint az Egy történet ... és Az áruló ér-
telmiségi-individuumai, vagy az Aegidius- és Aron-kisregény történel-
mi szereplő i, parabolikus és valóságos mozgalmi egyéniségei.  

De ugyanakkor semmivel sem kisebbek, nem kevésbé sorsszer űek —  
megint csak függetlenül a szereptipológiájuktól — a bens ő , szubjektív,  
alkati meghatározottságaik sem: az érzelmek, indulatok, vágyak, nosz-
talgiák, személyessé vált eszmék, hitek és programok, gy űlöletek és  
kölcsönös fanatizmusok megszállottjai e kisregények kis és nagy sze-
replđi, epizodistái és hősei/ellenhđsei egyformán. Mégpedig olyannyira,  
hogy némi leegyszerűsítéssel a paradoxonokkal terhelt magánpszicho-
lógiájuk és magánideológiájuk „démonológi ~ájáról" is mint viszonylag  
közös jellegzetességükrđl szólhatnánk. Azzal a megszorítással persze,  

hogy mindannyiuknak megvan a saját, goethei értelemben vett „do-
mináns démona": Ambrusnak, Anikónak, Lestyánnak és a narrátorn đ -
nek az Egy történet ...-ben s Áronnak a címadó kisregényben a Sze-
relem; az Elemér f đhadnagy cfmszereplőjének és mozgalmi antipódu-
sának a Gyű lölet; Aegidiusnak, Frigyes páternek és Salamonnak a Hit;  

Arvaynak Az árulóban a Szolidaritás, Bercelnek pedig a Hatalom; az  

öreg GIanznak és a „fejedelmi" Hermann-nak a Tenyerek és öklök-
ben az Y7zlet; a Sorsok Tréber T6nijának pedig az Agrószakadiság a  
legfőbb „démona" ... Miközben 'sorsukat, regénybeli történetüket oly-
kor bizonyos „kis démonok", afféle „mellékfátumok" is lényegesen be-
folyásolják, vagy esetleg két, egyformán hatalmas, egyaránt irracio-
nális sorsirányítójuk is van, mint Áronnak a Szerelem és az Eszme.  

E külső/belső , jobbára fatális determináltságok közt verg ődđ  egye-
dek interperszonális viszonya is természetszerűleg válik sorsszerűvé:  
maga a Viszony is fölébük n ő , gyáratlanul rájuk tör, fogva tartja őket  
— gazdagot és szegényt, hatalmast és alávetettet, üldöz đt és üldözöt-
vet, hóhért és áldozatot, szeret őt és szeretettet egyaránt. S közben a  
szereplőpácok és -antipódusok rendszerint nemcsak egyoldalúan, ha- 
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nem kölcsönösen is kiszolgáltatottjai egymásnak, lévén, hogy önnön  
személyi determináltságaik mellett a Viszony közös foglyai is ők —  
ahogy ezt leginkább és különös plaszticitással Aegidius és Friges, Ele-
mér és Útkaparб, Arvay és Grósz, Aron, Liza és 0körszem ű, meg  
Lestyán, Anikó, Ambrus és a narrátorn ő  regénybeli kapcsolata pél-
dázza.  

Sinkó Ervin kisregényeiben e sorsszerű  embersorsok természetesen nem  
történelemfölöttiek is egyszersmind. A „totál plánban" láttatott egyedi  
portrék és a sokrétűségük pazar gazdagságában megragadott viszonyaik  

mögött fölsejlő  háttér, a lazán körvonalazott vagy éppen csak jelzett  

társadalmi és töпénelmi közeg mindenkor lehetetlenné teszi e sorsok  
ahistorikus misztifikálását. Egy-egy tollvonással vagy bekezdésnyi dig-
ressziбval, néhány hangsúlyos vagy látszólag mellékesen odavetett Po-
litikai utalással, egynémely valóságos vagy parabolikus funkciójú tör-
ténelmi esemény fölemlítésével írónk a kisregény m űfaji igényeihez  
híven — tehát a létteljesség gyökeres megragadása nélkül —, de tör-
ténelmileg is szituálja a szereplőit, történéseit, emberi drámáit és tra-
gédiáit. A gyűjtemény egész ily módon nyilvánvalóvá teszi: az els ő  
és második világégés közötti, októberrel, a Magyar Tanácsköztársasg-
gal, a magyar és „nemzetközi" fehérterrorral, Berlinnel, Madriddal és  

Moszkvával, avagy Hitlerrel ;  Francával és Sztálinnal „fémjelzett" id ő -
szak és színtér képezi e kisregények jobbára csak jelzetszer űen leha-
tárolt (az Aegidius-töпénet esetében pedig parabolikusan a múltba visz-
szahelyezett) történelmi idejét és terét: Azok az évtizedek s azok  a 
térségek tehát, amelyek ígéretesen felvillantották, majd az éjfekete  
Nihilbe vetették vissza az emberiség ama „igazi történelme" kezdeté-
nek szépséges reményét, az ember és ember, egyén és közösség viszo-
nyának gyökeres megváltoztatásába vetett évszázados hitet.  

5.  

E kisregények irбja épp ezekben az évtizedekben tisztázza magá-
nak néhány alapvetően fontos történetfilozófiai esszéjében az Ígéret  
Földjének hamari földre hozása lehet đségébő l kijózanodott — betegre  
józanodott! — korabeli egyes ember személyiségontológiai lehet őségeit  
és lehetetlenségeit.  

Tizenkilences, oktobrista, a Pesti In ternationale szerkesztőségében és  
Lukács Györgyék Vasárnapi Körében kialakult nemzedéki történelem-
élményéből, a „fokozћаtatlan bűnösség" korának fel nem számolá-
sából kiindulva, az esszéista Sinkó Ervin mára húszas években ahhoz  
a felismeréshez — azt is mondhatnánk: tartós személyiségontológiai  
magánkrédóhoz — jut el, miszerint voltaképpen már az els ő  keresz-
tesháborúk óta szakadatlanul tart és feloldást sehogy sem tud nyerni  
az emberi egyed, az egyes ember, az individuum azon történelmi drá-
mája, melynek véres színterein ő, , ra magányos, külön örülő  és külön  
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könnyeket síró, a magának bizonyos értelemben (...) kizárólagos ma-
gánügyévé vált individuum" folyamatos, végenincs szellemi honfogla-
lással próbálkozik: „a nomád keresi hazáját, vagy legalább reményét  
annak, hogy egykor hazát fog találni" ... Esszéistánk szerint ez az  
évszázados személyi küzdelem szükségképpen a donquijotteria formá-
ját ölti, hiszen „a küls ő  világa lélek világával — nemcsak az extra-
vagáns, hanem minden lélekként élő  lélek világával szemben megkö-
zelíthetetlen és közvetíthetetlen idegen — nem kozmosz, hanem ká-
osz s uralkodó törvényei a lélekkel szemben abszolút közömbössé vált  
matéria törvényei"  .. 

E törvények pedig épp a középkort felváltó „új"-nak nevezett pol-
gári korban, voltaképpen a mi korunk el őestéjén kulminálnak  
teljes emberellenességükkel; az egyes ember történelmi törekvése hogy a  
külső  világot a maga bens ő  életével egységbe hozza s a cselekvése szá-
mára olyan közeget találjon, amelyben önnön szubjektivitását maradék  
nélkül nyilváníthatja ki, végleg illuzórikussá válik, s e felismerés szüli  
aztán a disszidens individuum, a társadalmi kötelékektő l megint csak  
illuzбrikus módon szabadulni igyekvő  egyes ember korszerúJkorszer űt-
len típusát:  

„Az ily módon magára és a világhoz való viszonyára eszmél ő  lé-
leknek számára tűrhetetlen állapot a normális társadalmi életen belül  
maradás, mert a polgári társadalom életén belLil lehetetlen az életet  
mint egészet tisztán a bels ő  motívumok után indulva, minden meg-
nyilvánulásában egy ideának megfelel đen élni. A gépezetbe — mert  
emberfeletti gépezetként mered ez az új társadalom az emberi érzés  
számára már akkor is, mikor Marx ennek a gépezetnek természetét még  
nem is analizálta ki — a gépezetbe csak azért, mert adott, részként  
beállani: ez ellen a szükségesség ellen folytat minden szellemi akarat-
ban élő  nagy újkori egyéniség kétségbeesett, elszánt küzdelmet." (A  
modern kaland születése, élete és jelene, 1925)  

Nos, így látja tehát :a személyiségontológus Sinkó Ervin a húszas  
évek derekán a föl nem számolt, október minden világforradalmi ígé-
rete ellenére se föl nem számolt polgári lét egyes emberének — kö-
vetkezésiképp és kimondatlanul;: az ekkortájt íródó saját kisregényei  

emberlelkeinek is — léttelen létét, egzisztenciális hontalanságát, kény-
szerű  nomádságát és tragikus donquijotteriáját.  

Igen, így látja és láttatja a saját emberlelkei léthelyzetét is. Hisz  
végső  soron ugyanezzel :a személyfölötti „gépezet"-tel, ugyanezzel az  

esztelenül „normális" társadalmi és egyéni léttel viaskodnak — a ma-
guk mindig sajátos módján — a húszas évek Sinkó-kisregényeinek  

városi és falusi, értelmiségi és munkás, férfi és n ő  főhősei is, mígnem  
viadaluk, csendes vagy heves kitörési szándékuk rendre beletör ődéssel,  
lemondással, megalkuvással, személyi kudarccal, morális tragédiával s  

olykor fizikai megsemmisüléssel végz ődik.  
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E verségre ítéltetett regényh ősök megformálója aztán a következ ő  
évtizedben — a majdani Balog Györgyének Moszkváját s Áronjának 
Párizsát megjárva! — egy lényeges forradalmár-individuumi többlet-
felismerést is kiküzd magának. Egy olyan személyiségontológiai ma-
gánkrédót, melynek felhangjai és visszfényei jól felismerhet ők lesznek 
a negyvenes évek két kisregényének mozgalmi szerepl őin, s anticipáció 
formájában a Torzó főszereplőjének még csak formálódó személyiség-
szerkezetén is. 

„A históriai Ananké szülte rétegszolidaritás Érosszal terhes — ez az, 
amit úgy is mondanak, hogy az emberiség igazi történelme még el sem 
kezdődött. (...) S az individuális öntudat, melyet szakadék választ el 
a történelem módszereit ől, épp mert szociális öntudattá fejl ődött, épp 
mert Érosz nevében nem tudta akceptálni az embert a maga indivi-
dualitásában szám űző  társadalmat, épp mert nem nemzetek, és nem 
rétegek, hanem minden ember, az emberiség ideája él benne, épp mert 
par excellence antipolitikus: be kell állni a sorba, a történelmet lik-
vidálók sorába. Don Quijote helyet kapott a históriailag reális világ-
ban, utat, útitársakat acélhoz" — olvassuk A modern kaland szüle-
tése, élete és jelene alapproblémáját csaknem másfél évtized múltán is 
szenvedélyesen vizsgáló, azt újra- és továbbgondoló s bel őle rejtett 
lirizmussal bizonyos személyes konzekvenciákat is levonó újabb Sin-
kó-esszében, s épp a rejtett lirizmus konzekvensségének, megalkuvásra 
való képtelenségének hála, a harmincas évek Moszkváját és Párizsának 
(nem kevésbé „moszkvai") mozgalmi alvilágát megjárt modern Don 
Quijoténk nem tagadja le, nem hallgatja el az egyén és közösség, az 
individuum és történelem, az értelmiségi és a proletariátus, a mozgalmi 
egyed és a mozgalom viszonyának továbbra is nyitott, tragikumlehe-
tőségekkel továbbra is túlterhelt problematikáját. 

A szóban forgó esszé vonatkozó végkövetkeztetése ugyanis az, hogy 
Don Quijote, a disszidens individuum archetípusának korszer ű  meg-
testesítője a mi korunkban helyet kap ugyan a históriai realitásban —
de épp e zel jut el a maga utolsó nagy történelmi konfliktusához is: 

„S ez a konfliktus az individuum régi, eredeti konfliktusa, az in-
dividuumé, akinek az élet minden pillanata hic cet nuncot kiált, és a 
történelemé, melyet az embernek semmiféle metafizikai szükséglete, ez 
a rá nem érđ  türelmetlensége se hoz ki sodrából. 

Az igazi, emberi történelem el őtti históriának ez utolsó felvonása 
sem morális színjáték. Nem léleknek lélek ellen való küzdelme, ha-
nem történelmi erőknek történelmi formációk ellen való indulása. S 
ebben a hadban az egyén nem a szabadság, hanem még mindiga szük-
ségességek birodalmában cselekszik. Csak belülr ől kiindulva egyetlen-
egyszer cselekedhet: mikor elhatározza, hogy beáll a sorba. Bent a 
sorban már Éroszt alá kell rendelnie Anankénak, a szubjektív, utópisz-
tikus morált az objektíve szükséges stratégia szempontjainak: ez a disz- 



2200 	 H2D  

ciplina. Ami benne csak individuális, annak inkognitóban kell marad-
nia, annak csak kerülđ  úton, antitéziseken keresztül lehet manifesztá-
lódnia. A harc folyamatában a réteg még antiindividuálisabb, mint  a 
társadalom, mely szülte, s mely ellen fordult: épp mert a múlt utolsó  
történelmi felvonásban az ellentétek végs đkig kulminálódtak, minden  
és mindenki alá lesz rendelve a harc szempontjainak, melyek az érték  
egyetlen kritériumává válnak. Az univerzális emberi históriailag ebben  
a szakaszban elvont fikció, az embert egészen eltakarják a gazdasági  
kategóriák, melyeknek perszonifikációja.  

Az hntellektuel, aki etikai döntés következtében áll be azok sorába,  
akiket társadalmi helyzetük, elemi életszükségleteik és történelmi ré-
tegöntudatuk hajt, kezdettđl fogva másként álla sorban, mint a töb-
biek. Az egyes emberek, akikbđl a mélyréteg összetevődik, egész indi-
vidualitásukban szintén nem oldódnak fel a rétegükre rótt történelmi  

szerepben, de 6k nem választhattak, az đ  szabadságuk az, hogy be-
láttak egy szükségességet, 6k helyzetük következtében, quasi ingyen,  
készen kaptak egy kollektlívumot, az övékét. Az intellektuelnek azon-
ban keresni kell a maga számára a kollektfvumot; az el đbbiekben meg-
találja, de valami kívül marad bel đle, ha be is álla sorba: épp az 
marad kívül, ami amazokhoz kergette: az 6 összemberi szolidaritását 
individuálisan nem realizálhatja, csak a rétegszolidaritáson, a történel-
mi idđn keresztül." (Don Quijote útjai, 1938)  

S ezzel aztán a disszidens individuum feltárulónak t űnđ , megnyí-
lónak látszó történelmi útja megint zsákutcába torkollhat. Az Áron  

szerelme címszereplđje ezt a zsákutcát még bravúrosan megkerüli, de 
ama híres-neves, 1964-ben Moszkvában elhunyt Balog György — re-
génytorzójának elđjegyzetei, tervvázlatai tanúságaként — már sem-
miképp se tudta ezt megtenni: életsorsában, ha nem marad torzó, egyál-
talán nem az Érosz és Ananké viszonylagos harmóniája, hanem cudarul 
és továbbra is maga az Ananké gy đzedelmeskedett volna.. 

6.  

Rég tettük fel a kérdést, s próbáltuk rá megadnia lehetséges fele-
letet is, melyet mosta kisregények gy ű jteményének kiadása aktualizál  
újbбlt; mivel magyaráz,hat б  hogy Sinkó Ervin, aki fđként szenved&  
alanyként élte meg a XX. század megannyi embertelenségét, jobb- гs  
baloldali szörnyűségeinek egész sorát — a bukovinai fronton az els đ  
világháborút, pesti, szabadkai és bécsi bujdosásai hónapjaiban a fe-
hérterrort, a grinzingi barokkokban a rezervátumsorsot, Moszkvában 
a sztálini csisztkák légkörét s a kitoloncolással végz đdđ  személyi meg-
hurcoltatást, Párizsban a sztálinizál бdott francia KP jellegzetes meg-
torló intézkedését (az egy évig tartó publikálási tilalmat a moszkvai  

perekrđl tartott „nem eléggé vonalas" el đadása miatt), a háborús Bosz-
niában az usztasa és csetnik uralmat, Dalmáciában a zsidók interná- 
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lósát s ugyanakkor idős szülei halálba hurcolását Zomborból —, mi-
vel magyarázható, hogy ez az író, akinek a század emberében ugyan-
csak volt alkalma személyesen is megismerni a bestiálisat, sajót szép-
írói alkotósaiban sohasem magót :a bestiát, hanem esetleg az azzá lett,  

különféle körülmények folytón azzó vólt vagy éppen azzá nyomorí-
tott embert festi?  

A lehetséges magyarázatot annak idején abban véltük meglelni —  

s ebben most megerősít bennünket a kisregények egységben szemlélt  
gyűjteménye is —, hogy írónk Jellegzetes alkati/alkotói sajátságában,  
az etikus fantáziában kell keresni az alapokat. Vagyis az erkölcsi fo-
gékonyságnak, etikai szenzibilitásnak a képzelet révén megnyilatkozó  
azon képességében, mely mindenkor azonosulni, tékát kisebb-nagyobb  
mértékben szolidarizálni is tud a mós-sorssal, mós-élettel, még ha az  

az embertelenség nyilvánval б  jegyeit viseli is magón. Végső  soron ez  
a szolidaritós vagy legalábbis toleráns képzelet, a vele való látós és  
láttatás eredményezi Sinkó Ervin kisregényeiben is, hogy az emberi  

gyengeségek, talajszinti sajátságok és trivialitások, de még az erkölcsi  

mocsoknak és bestialitásnak legkülönfélébb megnyilatkozásai is mint-
egy túlmutatnak önmagukon, s az emberi igénytelenség, rútsóg és vad-
sóg kül- és felszíne alól eredend ő  szépségében és humónus hamvassá-
gában sejlik föl legalább egy-egy pillanatra a lehetetlen életfeltételek-
kel, a cselekményháttéп  képező  legkülönfélébb életközegekkel beór-
nyékolt, befedett, eltorzított vagy éppen megnyomorított ember iga-
zibb arca, a prIllanatnyi lénye, jelenbeli valбsóga mögötti potenciális  
humónuma.  

Az etikus fantázia Sinkó nem egy pr бzaalakjának kifejezetten, hang-
súlyozottan is alkati sajátja. Gondoljunk példóul az Optimisták Sásdi  
$andijára, a fest őre, aki a gyószos külsej ű  szabadkai szobalóny sivár  
külsőségei mögül( magát a Gauguin-tündért, Noa-Noát fejti ki etikus  
fantóziójával, vagy a Tizennégy nap Benedikt Arnoldjóra, a barakk-
bilire, aki ugyanezzel a képességével jut el a poétikusan szép szolidáris  
víziójához, mely szerint a fagyoskodó embereknek ugyan nem mind-
egyike órtatlan, de egy csonttá fagyó láb önmagában, legyen az bárkié,  
mégiscsak szánni való  .. . 

Nem véletlen tehót, hogy gyűjteményünk cfmadó kisregényének fđ -
szerepl8je, a neves antifasiszta forradalmár maga is rekonstruólni tud-
ja a poézist — ugyanezen etikus fantóziának hála — minden él đ lény-
ben, mely a természet balsikerének, a mostoha sorsnak vagy a pusztu-
lásnak fájdalmas bélyegit viseli magán; képzelete a kimustrált, puffadt 
pórizsi utcalányból például ezét tudja könny űszerrel kibontani azt  a 
fehér tejfogú, rokarszenves kis nyolcévest, aki egykoron volt .. .  

1rбnk etikus fantáziával való lótósa és láttatása azonban nemcsak  

egyes szerepl ők karakterének, atkatónak, mentalitásának közvetlen meg-
hatórozósában érvényesül; kifejezésre jut hangsúlytalanabb módon, diszk- 
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rétebb elbeszél đi eszközök bevetésével is: egy-egy „mellesleg" alkal-
mazott hasonlatban vagy metaforában, látszólag jelenték гelen digresz-
sziбb.an, a helyzetek és konfliktusok motiválásában, a cselekményszö-
vésben.  

A Sorsok Tréber Tónija például önmagában véve durva, érzéketlen  
fickó, akinek „a jobb életr đl való elképzeléseiben a n őnek már régóta 
fđleg annyiban jutott hely, hogy a nđ  szükséges tényez ője a férfi el-
látottságának, mert főz neki és mos rá" ... Azonban ágrólszakadt, föl-
döntúli Tóninkrrak e csöppet sem eszményi viszonyulása — amint ezt 
a diszkrét hangsúlyú régóta is sejteti velünk valamelyest — nem holmi 
veleszületett érzéketlenség következménye; mint élettörténetének bonyo-
I:ftásából, kiderül, az 6 életében a n őnek valóban csupán régóta, ám  
közel sem kezdett ől fogva jut ilyen triviális szerep: egykor, fiatalabb 
korában — amint ez egy látszólag mellesleg bevetett rövid kitér őbő l 
válik egészen nyilvánvalóvá — 6 is emberibb módon, hogy ne mond-
juk: poétikusabban viszonyult n đhöz, szerelemhez férfi és n ő  kapcso-
latához. Akkor ugyanis Tréber Tóni még „minden n ő  után megfor-
dult, aki csecsemđt vitt a karján, vagy aki mellett feln őtt gyermeke 
ment. Akkoriban az esetleg láthatatlan férjet is hirtelen feltámadó 
határozott fájdalomérzéssel úgy tudta irigyelni, akár a gazdag szán-
tóföldek gazdáit" ... S hogy múlttal ellentétben most már pusztán 
mosó- és fđzđalkalmatosságot lát az asszonyban, ennek — az író ezt, 
természetesen, nem közli velünk tételesen, ám szerepl đ je életközegének 
és sorsának képzeletet mozgósító ecsetelésével egyértelm űen sugallja —
Tréber Tónin kívüli okai vannak mindenekel đtt. 

S ott van Elemér f đhadnagy alakja. Az író mintha pusztán és csakis  
az ember atavisztikus gy űlöletkészsége példázatának szánná: az apati-
ni elđkelđség iskolájába becsöppent parasztgyerk őc iránt fellobbanó gy ű -
lölete az évek során démonivá n đ , s még akkor sem elégül ki, amikor 
bosszúvágyának szerencsétlen objektumát végre kötélen látja lógni .. 
Az író azonban a satanisztikus vonásoktól sem mentes Elemér teljes  
szubjektivitásának, egész egyéniségének láttatása céljából már a cse-
lekmény indításakor megadja az értékelés emberi perspektíváját: Ele-
mérünk a járási fđszolgabfróék, „Alsó- és Fels đbarбczi Elemér és Ba-
róczyné született báró Bessenyei Kornélia egyetlen fiúgyermeke"  .. 
Akiben ennél f ogva — sugallja a késđbbi cselekményszövés távlatából 
már ez a bevezet đbeli ténymegállapítás is — egyféleképp természet-
szerűleg, az 6 kiskirályi szempontjából nézve logikusan lobban fel a 
gyűlölet, amikor az el đkelđség iskolájába váratlanul becsöppen, s ifjú  
Felsđbarбczi Barбczy Elemér eladdig központi, s đt valóságos sztársze-
repét a maga ördöngös ügyességével és talpraesettségével veszélyeztetni  
kezdi holmi bevándorolt és nincstelen útkaparó kölyke ... A már-már  
sátánian irracionális eleméri gyűlölet mögött ily módon feldereng  a 
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demisztifikált, az embertelenül emberi, de mégiscsak emberi, bár sem-
miképp sem emberséges gy űlölet képzete, a társadalmi viszonyok, hie-
rarchiák, szociális reflexek őserdejével is meghatározott, s nem pusztán  

az „eredend ő  gonoszság"-ból, „veleszületett elvetemültség"-b ől követ-
kező  bestialitás víziója.  

Az Elemér f őhadnagyhoz hasonlóan az Aegidius útra kelésének is  
csak a felszíne, „faktúrája" tanúskodik az ember „eredend ő" állatias-
ságáról. E parabolaregény — századunk mozgalmi drámáinak remek  

parabolája — a mindennem ű  öldöklés, a bármiféle eszme érdekében  
történő  fanatikus mészárlás esztelenségét, az eszmék démonikussá válá-
sának szörnyű  lehetőségét példázza, ám azokat a szerepl őket, akiknek  
a démonikussá torzított eszmék mindennem ű  emberséget megcsúfoló, s  
magát az eredeti eszmét is kompromittáló hatalmát kell megtestesíteni  

— ti. az Anyaszentegyház alantas, az „eretnekek" ellen is t űzzel-vassal  
küzdđ  zsoldosait —, a szerz ő  mégsem festi „született" szörnyetegek-
nek. Csupán embertelen, mindennem ű  emberségből, emberi mivoltuk-
ból is kivetkđzött/kivetkőztetett professzionális harcosoknak, akik az  
etikus fantáziával felruházott Aegidius szemében még a harmincezer  

védetlen magdeburgi ember, asszony és gyermek kíméletlen lemészárlá-
sa után sem holmi megtestesült Gonoszokként jelennek meg, hanem kö-
zönséges, kicsit kimerült, kicsit elégedett, apró-csepr ő  zsákmánytárgya-
kat cserélget đ, muzsikáló és szomorú nótákat énekel ő  katonákként.  
Nyomorúságos emberekként, akiknek ez a gyilkos munka adatott egyet-
len kifizetđdđ  foglalkozásul.  

„Az éhes ember nem jб  ember, de nem is rossz ember, hanem els őd-
legesen — éhes. Az éhségnek oly mértékben kiszolgáltatott áldozata,  

hogy morális kvalitásai indiferensek" — fogalmazza majd meg az  

idđs Sinkó tömény képletességgel a mindennem ű  emberfeletti, nem em-
berre szabott Morált viszonylagossá tev đ , a metafizikai szigorral ítél-
kezđ  normatív-etikai dogmákat hatálytalanító meggy đzđdését, amely  
voltaképpen át- ,és áthatja kisregényeinek egész világát is. Sinkó, az etikus  

fantázia epikusa, kisregényeiben sem egy dogmatikus normatív etiká-
val szemlélđdik, láttat és ítéltet, hanem épp e szolidáris, vagy legalábbis  

toleráns képzelet segítségével, mely bevilágítja szerepl őgalériáját is. En-
nek hála, e kisregények szerz ője az embertelen külszín alól mindig fel  
tudja villantani az emberit; századunk els ő  felének embertelen val б -
ságszféráihoz mindig hozzá tudja képzeltetni a meg nem val бsult, ki  
nem teljesedhetett vagy utólagosan eltorzított s emberi mivoltából lép-
ten-nyomon kivetkđztetett ember igazi lehetőségeit. A lehetđségekсt; me-
lyeknek nehézkes, kínkeserves, meg-megtorpanó realizálódásáért nem  

magát az embert kárhoztatja, hanem azokat a valóságos létfeltételeket,  

melyek a normatív etikák szerinti „erkölcstelenségeket" kiváltják, tartó-
sítják és reprodukálják.  

Ezét kap olyan fontos szerepet Sinkó kisregényeiben is kedvenc té- 
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tele a „kettđs", sót „többszörös" életrajzról. Hangsúlyosan jelen van ez  

Az árulóban is, de még nyomatékosabban az Áron szerelmében, mely-
nek fđszereplđje szenvedélyesen hirdeti a saját életútjából levont felis-
merését, mely szerint egy és ugyanazon emberrđl nem egy s nem is két,  
hanem akár „harminckét" életrajzot is lehetne írni, olyan életnajzokat,  

melyek arról szólnának, ami az illet đ  ember lehetett volna, de nem  
lett; az ember meg nem történt, realitássá nem volt életét foglalnák  
magukba ezek az életrajzok, mindazt, „ami faktummá nem vált, s ha  
azzá vált volna, éppoly jellemzđ  lett volna rá, mint az élet, melyet de  
facto élt" . . . 

Nem arrбl van szб  tehát, hogy e kisregények; úgy' rekonstruálják a ta-
aajszintiben és triviálisban is az emberien értékeset, hogy eközben  a 
kisszerűség és trivialitás apológiájává válnak; nem arról, hogy a tár-
sadalmi létfeltételekkel és politikai viszonyokkal eltorzított ember po-
tenciális valóságinak fel-felvillantásával a teljes elvi és etikai relati-
vizmus szemléleti platformjára helyezkednek. Sinkó a kisregényeiben  
sem tagadja ,az ember nyomorúságát, az atavizmusát, a szennyet; 5 eb-
ben a műfajban sem „szépít", mert miközben például az ún. nega-
txiv hđseiben is felmutatja az inkognitóba szoritott emberit, a mun-
kásszereplđ ibđl és kommunista forradalmáraiból is ki-kiütközteti az el-
durvultat, a személytelenül közkatonásat, a hurráoptimizmus és a fa-
natizmus reflexeit. Írónk nem idealizál, s nem romantizál, csak sajátos  
emberszemléletével összefügg đ  epikus eljárásával rehumanizál: kisre-
gényszereplđi bármilyen torz külsđ  maszkot viselnek is, kisebb vagy  
nagyobb mértékben mindig magukban rejtik egy lehetséges emberségnek  
legalább a minimumát. Ezért még a „javíthatatlanul negatívak" is csak  
feltételesen negatívak, immoralitásuk csak viszonylag pusztán személyi;  

legalábbis kevésbé rosszak és elvetemültek, mint amilyennek egyik éle-
tük — az egyetlen realizált — fényében látszanak.  

Ilyen szempontból Sinkб  kisregényeinek emberszemlélete is szembeöt-
1đ  rokonságot mutat a regényíró Krležáéval. Mint ahogy a nagy szel-
lemi társ talán legsötétebb, emberi mivoltából leginkább kivetk đzött re-
gényfigurája, a Bankett Blitvában Barutanski ezredese sem született dé-
món, hanem egp utálatos, vérengz đ  frater, aki nem holmi, magánpasszi-
ból zsarnokoskodik, hanem társadalmi posztjához, Blitva „államrezon-
já"-hoz híven, s aki ezen a poszton nemcsak korlátlan hatalmú kény-
úr, hanem paradox módon maga is rabja ugyanannak a blitvai Apoka-
lipszisnek, amelynek éppen 5 az els đ  számú lovasa, úgy a Sinkó-kisre-
gények legkegyetlenebb szerepl đ i sem csak önnön szubjektivitásuknak,  
de az adott életközegüknek a determináltjai is.  

Koruk, korunk történelem el đtti történelmének kiszolgálói és kiszol-
gáltatottjai egy személyben.  

Nem Érosz, hanek Ananké gyermekei, akárcsak a század maga is,  
melyben fogantak.  


