KERDESEK ES VALASZOK

AZ ETIKUS FANTAZIA KISREGENYEI

BOSNYAK ISTVAN

A novella, az elbeszélés és a nagyregény mifajit csaknem azonos
intenzit4ssal és hasonlé eredménnyel mlvel§ Sinké Ervin szépiréi élet-
miirészletének 4rnyékdban meghtz6d6, bizonyos el8nytelen kiad4storté-
neti koriilmények folytin kényszerlen oda szorult, jobbdra ismeretlen
epikus milvek gyfjteményét tartja kezében az olvasé.*

E kisregények ugyanis évtizedeken 4t jérészt folyéirat- és hetilapha-
sdbokon szunnyadtak mindeddig, s az {réjuk egyetlen magyar nyelvi
kisprézakotetébe besorolt hirom kisregény is — az Aegidius sitra kelése,
az Elemér fohadnagy és az Aron szerelme — negyed szézaddal ezelbtt
litort napviligot utoljidra. S bir a szakkritika nem hanyagolta el ezt
a sinkéi mifajt sem, a szélesebb irodalmi kézvéleménnyel valé kozver-
len érintkezés hidnya megtette a magdét.

Nemcsak a két nagyregény — az Optimistik és a Tizennégy nap —,
irénk novella- és elbeszéléstermése is ,,rdnbtt” ily médon a kisregény-
opusra, amiért egyféleképp nagyon is érthet, hogy e mivek onéreé-
kének tudata, s8t részben még puszta meglétiiké sem épiilt be szerve-
sen a korszerl magyar irodalmi koztudatba. Ellentétben a két nagy-
regénnyel, melynek értékel8 kritikai szimbavétele nélkiil ma mir alig-
ha képzelhet8 el a magyar regény egyetlen igényesebb e szdzadi térténe-
te sem, & szemben Sinké Ervin novella- és elbeszéléstermésével, amely
méltdn érdemelte ki képviseletét a XX. szdzadi magyar elbeszél8k
legutébbi antolégidjiban is.

1

Pedig neves folybiratok, a két hibord k8zétti magyar irodalom veze-
t8 orgdnumai kozé tartozbk voltak az els6 Sinké-kisregények bolesSi.
Els8ként a, pozsonyi, majd a pozsonyi-bécsi T#z, azaz Gomori Je-

* El8sz6 Sinké Ervin kisregényeinek kétkotetes gylijteményéhez, mely a Forum
Kényvkiadéban Aron szerelme cimen jelenik meg
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ndnek a tizenkilences irodalmi emigricié szine-javit osszefogd, egy
romantikusan szép, s éppen ezért megvaldsithatatlan tervet dédelgetd,
ti. a szellemi-irodalmi ,,dunai konfédericiét” istdpolé folyéirata, mely
nem sokkal az induldsa utdn az els8 magyar ,rotdciés irodalmi boule-
vard-lappd” alakult 4t, s amely az Egy térténet melynek még cime
sincs tizenhat részletét kozolte folytatdsban, nyomban az induldsitél
kezdve egészen a lap korai kimdldsdig (1921—1923). S micsoda jeles
alkoték mlveinek tdrsasigdban! A cseh, a szlovik, a romdn és a dél-
szldv irodalom modern képvisel6i (Andrié, Dulié. Santié, T. Manojlo-
vié, I. Vojnovié é mdsok) mellett ugyanis az Egy térténet... Bar-
busse és Gorkij, Heinrich Mann és Selma Lagerlsf, s Baldzs Béla és
Karinthy Frigyes, Reményi Jézsef és Fiist Mildn, Mécs Liszlé és
Frany6 Zoltin, s Ady, Méricz, Kosztolinyi, Juhdsz Gyula egy-egy
alkotisa, meg Gail Gdbor, Komlés Alad4r, Antal Frigyes, Mannheim
Kiroly és Ignotus egy-egy cikke vagy kritikdja tdrsasigdban élte foly-
tatdsos életét. S érte meg korai (tetsz)haldldr is: az igéretesen induld
GOmori-orgdnum a hdrmas, s6t 6t8s szdmok agbnidt jelzd sorozara
utdn, 1923 tavaszdn anyagiak hijin végleg elhal — s ,maga ald teme-
ti” az Egy torténet... nagyobbik, még kozdletlen hdnyaddt is...

Mignem aztdn Az drulé Bsviliozatinak Sinkdé Ervin sajét folybiratd-
ban, az egyebek kozt Kierkegaard-t, Martin Bubert, Jean Pault, An-
gelus Silesiust, Paul Ernestet, Gide-t meg Baldzs Bélit, Gydrgy Mitydst,
Kassik Lajost, Komlés Aladirt és mindenekeldtt, s legféképp Lesznai
Annic kozl8 bécsi Testvérében valé megjelenése utdn kisregényirénk a
Nyugat epikusivd lépett eld: az akkor Ignotus f8szerkesztésében, s a
Babits—Gellért—Osvit tridsz szerkesztésében megjelend legendds folyé-
irat 1927-es évfolyamiban az ifjd Sinkénak egymis utén két kisregé-
nye is napvildgot l4t: az Aegidius dtra kelése s a Tenyerek és Gklok.
Mikdzben ebben a Nyugat-évfolyamban még csak Tersinszky Igaz re-
génye és Kassik Egy ember élete meg Gide Isabelle-je képviseli a re-
gény mifajic. ..

Ha a hidszas éveknek e szerzdnk szempontjibél mindenképpen igére-
tes ,,mifaji tanuléévei”-hez hozzdadjuk még, hogy az 1923 és 1925 ko-
z8tt vezetett bécsi napléjinak tandsdgaként 1924 mérciusdra elkésziilt
egy Gjabb, egyeldre még cim nélkiilli Sinké-regény 18 fejezetbd]l 4ll6 s
tobb mint 200 oldalt kitev8, mindmdig el8 nem keriilt kézirata / kéz-
iratrészlete is, 1931 folyamdn pedig, immdir Ziirichben, csakhamar szin-
tén a Nyugatban megjelend Sorsok, akkor nyilvidnvalé lesz, hogy irénk
a kisregény ,iskoldjd”-nak e sikeres kijirdsa utin még ugyanebben az
évben — 1931-ben, s immir a Bicsszentivdnon (a mai Prigrevicdn), —
kell8 mifaji jirtassiggal vighatott neki az Optimistak 1200 oldalas
nagykompozicidjdnak.
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2,

E kisregényeknek természetesen nem (csak) abban van a jelentbségiik
a sinkéi életmd egészében, hogy fontos, s8t taldn nélkiilszhetetlen elé-
munkilatai is voltak a két késdbbi nagyregénynek; Onértékiik minde-
nekel8tt sajdt mifajuk, a kisregény ismérvrendszerében mérendd és

mérhetd fel.

Mert gyljteményiink alkotdsai — még a viszonylag legterjedelme-
sebb, form4lis értelemben ,kicsi”’-nek semmiképp sem mondhaté Egy
torténet ... és az Aron szerelme is — szembedtl8en kiilonbdznek mind
az Optimistikt6l, mind a Tizennégy naptél. Nem pusztin a terje-
delmiikkel, természetesen, hanem mindenekel8tt azzal, hogy benniik
még a jellegzetesen sinkdéi nagyregény-tematika is lényegesen mds mdl-
faji 14t6sz5gb8] kap megvildgitdst.

Hisz torténelmi a tematikdja példdul az Aegidius dtra kelésének
is, & korunk forradalmi é&s ellenforradalmi mozgalmaival foglalkozik
Az drulé meg az Aron szerelme is — akdrcsak a széban forgé két
nagyepikus mli —, s mégis, a kisregények cselekményszintereivel 4t-
fogott tdrténelmi és mozgalmi valésdgelemek merdben mds alkotdi
eljdrissal vélnak regényvaldsiggd. Benniik ugyanis nem az adott tir-
sadalmi/tdrténelmi valbsigrészletek viszonylagos teljességét ldtjuk vi-
szont epikus életre keltve, ,,megelevenitve”, a tdrgyi-dologi, természe-
ti, civilizatorikus, topografiai és egyéb valdsigelemek viszonylag szin-
tén teljes Osszképével egyetemben, hanem elsdsorban az egyes ember
szubjektivitdsinak kisebb-nagyobb mértékben feltdruld teljességét, s an-
nak dinamikus viszonydit a méis emberi egyedek megint csak viszony-
lag teljes bensd mikrokozmoszdhoz.

Mindez pedig végsé soron annak a sajdtos mifaji latészognek a ko-
vetkezménye e Sinké-mlvek esetében is, mely a kisregény milfajic al-
taldban is jellemzi. Nevezetesen — és metaforikusan szélva — a nagy,
organikus valésigszférdk epikus bevildgitdsira képes, a ,,panordmizé”
vilagitdstechnikit mintegy kindlé ,,madirtdviat-szemlélet” helyett, s
annak ellenében az a sajétsigos ,kozelképszemlélet”, amely mindenek-
el8tt az emberi egyed bensbségének és interperszondlis viszonyainak a
kinagyitdsira és kozel hozdsdra hivatott.

Az epikus l4tds &s ldttatds e sajitsigos perspektivdja a mifaj sike-
res megvalésuldsaiban természetesen sohasem eredményezi — Sinké Er-
vin ilyen alkotdsaiban sem — a kozéppontba 4llitott bens8ségek, szub-
jektiv emberi mikrokozmoszok mechanikus kiragadisit a tdrgyi-dologi,
természeti, torténelmi, szocidlis vagy éppen metafizikai kozegiikbdl;
csupin azt eredményezi e jobb hijin ,ellen-madirtaviatinak”, illetve
,kozelképeinek” nevezhet8 kisregényi l4t6szdg, hogy mindezek a ma-
sodlagos kozegek jobbdra csak vizlatosan, jelzetszerfien, stilizaltan, kro-
kiformdban sugalljdk egy-egy lehetséges létteljesség illGzidjdr — az
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eldtérbe 4llitotr, elmélyitett, 4ltaliban jél kidolgozott s egymdssal sz6-
vevényes (,regényes”) viszonyban lev8 emberi portrék haittereként. Mi-
kozben e vizlatos lét-teljesség laza kdrvonalai a kisregény vildgit
azért mégsem szlikitik le ,pontnyira”, ahogy azt 4ltaldban a novella
miifaja teszi; a kisregény vildga, mint koztudott, viszonylag tigasabb
a novelldnil, de mindenképpen szlikebb, lehatdroltabb a nagyregényé-
nél; a kisregény maga az emberkdzpontd, bensBséges és szovevénye-
sen dinamizilt ,,totdlkép”, mig a novella e ,totdlkép” egy-egy emberi
mikroszegmentuménak pillanatnyi és jéval egysikibb/egyszalabb felvil-
lantat4sa.

3.

Nem véletlen, s8t nagyon jellemz8 és jelképes is, hogy a tizennyol-
cadik életévét még be sem tdltdtt, akkor épp a ,,nietzscheinus” fizisi-
ban jiré ifjd Sinkdé a legels6 — sajnos, mindeddig szintén el nem ke-
riilt — kisregényének az Emberlelkek cimet adta. ,Egy regényem is
be kell fejeznem; itt a gondolat-tervezet azonban annyira kidolgozott
miér, hogy két héten beliil biztosra veszem elkésziiltét. Ebben a re-
gényben — ahogyan ez mir az els6 regényeknél szokis — Bnmagam
regényét irom meg. Két alakban szerepeltetem a magam életét. Az
egyik Béla, a szegény, Snmagira redukdlt kitaszitotr zsidé fif, aki egy
rogeszméért, egy bolond pézért péztalanul, keresetlenil elpusztul; a
misik a szobrisz, aki diadalmaskodik az asszonyon és a sajit asszonyi-
sign, és megalkotja a hatalom és erd§ szobrit. A liny, akit szerepel-
tetek: az én MAridm misolata, itt-ott torzitva, mdisutt magasztositva.
A biré pedig az az ember, akit nagybityim megfigyeléséb8l kaptam.
Magasabb képesség nélkiili ember, de minden idegszallal életbe csim-
paszkodd, ligyes, stréber és impozins. Még nem tudom, hol lehet majd
kiadnom; de a fontos csak az, hogy meg legyen frva” — olvassuk a
fiatal {ré 1916. mircius 15-i, szabadkai napldjegyzetében, s az epikusi
alkotépilya késBbbi alakulisa szempontjibél nem az a legfontosabb a
szdmunkra, hogy végiil is nem vilt valéra az indulé prézairé érthetd
és természetszerl végya, melyet az Emberlelkekkel kapcsolatban majd
egy év miltdn, a szabadkai naplé 1917. mircius 9-i jegyzetében vet
papirra: Az Erd.[ekes] Uj.[sdg] regénypilydzatira névteleniil bekiil-
détt regényemrll, amint hallottam, Osvit felismerte, hogy annak iréja
én vagyok, s igen érdekl8doit irdntam. — Szeretném, ha valamit hozna
ebb8l a Nyugat; kiilonben tirhetetlen lesz a helyzetem itthon. Kell
felmutatnom valamit nekik, hogy higyjenek bennem. S tulajdonképpen
ez inditott erre az dtra” [ti. az {rbira, B. L].

Nem ennek az ifjonti alkotévigynak a kudarca tehdt a legfontosabb
a szimunkra; inkédbb az a k&riilmény, hogy noha sem az Erdekes Uj-
sag zslrije, sem Osvit révén a Nyugat nem érdemesitette kozlésre az
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ekkor mir els@ kotetes, a Bdcsmegyei Naplé és Népszava mellett im-
mir A Tettben é a Mdban is publikdlé lirikus és publicista els8szii-
I6tt kisregényét: maga a szabadkai napléban kérvonalazott epikus kon-
cepcib is id64lléan anticipdlta azt a sinkéi kisregény-,,8smodell”-t, ame-
lyet majd a hdszas, harmincas és negyvenes években {rédé kisregények
is valtozatos sikerrel alkalmaznak és érvényesitenek.

Hisz gyQjteményiink valamennyi alkotdsa szintén emberlelkek tipu-
sait, szocidlis, eszmei, morilis, érzelmi és erotikus antipddusaitr, alkati
ellentétpdrjait 4llitjia mindig konkrét, mindig egyedi, sohasem mechani-
kusan ismétl6d8 wviszonyba. Mégpedig olyan elemi, egész embert kove-
tel8, teljes egzisztencidkat igényld és rabul is ejt8 viszonyba, hogy leg-
tobbszdr épp ez az interperszondlis kapcsolat lesz a testetlen ,,f8sze-
repld”, az a sorsszerl, fatdlis ,,Valaki”, aki a valbsigos szerepl8k éle-
tét irdnyitja, konfliktusaikat fokozza, az egész cselekményt mozgatja
és dramatizlja. Ahogy azt gy(jteményiink cimadd kisregényének f8sze-
repl8je explicite is meghatirozza: ,Mert tudd meg: egy viszony, ha
mér egyszer kialakult, akkor él, mint valami harmadik személy. Meg-
vannak, mint egy organizmusnak, a maga tdrvényei, kdvetelményei.
Te meg a partnered, még ha hajlandéak volnitok is szerénységre, még
ha egyformdn hajlandék volnitok is elnézésre, megalkuvésra — & nem.
O elvérzik, de nem alkuszik. Nem tud alkudni: megvan a klimdja, és
nem akklimatiz41é6dik.” — Talilé 4ltaldnositds nemcsak az Aron sze-
relme dramatikus emberi hdromszogére, de az Egy tdrténet... ugyan-
ilyen négyszogére, meg Aegidius és Frigyes piter, Arvay és Bercel,
Elemér és Utkaparé Pisti ugyancsak sorsszerli, Ugyszintén irraciondli-
san Ontdrvényl viszonyira nézve is!

Noha gyfijteményiink felépitése, a mlvek egymisutinja a keletke-
zésiik mechanikus id8rendjét koveti, az olvasé nyilvidn kdnnyen fel
tudja majd ismerni a Sinké-kisregények két, viszonylag jél elkiilonit-
het8 mdfaji altipusit. Egyfel8l azt, amelyikben az emberi egyed a
maga személyiségszerkezetének intim, érzelmi, privit vagy legaldbbis
kevésbé kozSsségi szférdjival keriil ,,vonzé” vagy ,taszit6”, harmo-
nikusnak indulé vagy Osszebékithetetlen viszonyba a miésik egyed vagy
egyedek ugyanilyen bensd valbsigszférdival. Misfel8l pedig azt az al-
tfpust, amelybe az én és misok, az individuum és a kozdsség elvi, esz-
mei, morilis & politikai személyiségtartalmai keriilnek kapcsolatba, ,,sdr-
16d6” vagy dramatikusan Osszeférhetetlen, gyakran pedig fanatikusan
is egymiast kizdrd viszonyba.

Az el8bbi altipusba nyilvan az Egy torténet..., a Tenyerek és &k-
l6k, a Sorsok és az Elemér f6éhadnagy kinilkozik, a mdsodikba viszont
Az drulb, az Aegidius #tra kelése, az Aron szerelme, s a széban forgd
konfliktusos viszony kiteljesitéséhez el nem jut, de azt mindenképpen
anticipilé Torzé. Azzal a megszoritissal, hogy az Elemér- és az Aron-
kisregény egytttal 4dtmenetet, Osszekdtd tipoldgiai szdlat is képvisel e
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két mlfaji alcsoport kozott: az intim és érzelmi, illetve az elvi és
politikai személyiségtartalmak benniik alkotnak viszonylag legteljeseb-
ben egységet, szintézist.

Ezen az alapvet8 mifajtipolégidn belill aztdn jél killdnvilaszthaté a
kisregény mbfajiorténeti 8sformdit, ti. az emlékiratregényt és levélre-
gényt 8tvoz8 Egy térténet..., tovibbd a (kis vagy nagy) fejlédésre-
génynek induld Torzdé s az dgyszintén kisformitumi fejlédésregénynek
tekinthetd Aegidius- és Elemér-torténet, mig a gyflijtemény tobbi alko-
tdsa ink4dbb a novellisztikus kisregény mdfajtipuséba kivdnkozik.

Am birhogy is kategoriziljuk Oket, mindegyikitket kozds, Osszeté-
veszthetetleniil sinkdi ismérvek rokonitjik.

4,

Gyljteményiink filolégiai jegyzetei egy kisebb kdtetnyi kritikairo-
dalmat kindlnak fel az erre igényt tarté olvasénak a Sinké-kisregények
alkotéi sajitossdgainak, mfifaji specifikumainak, szakmai erényeinek és
fogyatékossigainak konnyebb felismeréséhez. Széljunk hét ezért, itt és
ebb8]l az alkalombél, csupin azokrdl a sajitossigokrél, amelyeket az
egész sinkéi életm{ tdvlatdbbl nézve is jellegzetesnek véliink; amelyek
fel-felbukkannak kis- és nagyregényben, novelldban és elbeszélésben,
versben és drimdban, léttani esszében &s irodalomtdrténeti portréban,
esztétikai traktdtusban és politikai cikkben egyarint. Az adott konk-
rét mlfaj alkotéi, eszkdztdra révén, természetesen.

A sinkéi életmiben csakugyan valtozatos mdfaji formékar 61t sze-
mélyiségontolégiai koncepcidra, frédnk emberképére é emberszemléle-
tére, két vilighdborit meg egy permanenset megért, forradalmakban
és ellenforradalmakban bdvelkedd korunk emberének sinkdi antropo-
18gidjdra gondolunk.

Hisz gylijteményiink elsé lapjaitd]l az utolsékig mindenekelbtt ezzel
szembesiil az olvasé a kiilondsképpen is ember- és egyedkdzpontinak
mondott kisregény méfajinak sinkéi megvaldsuldsaiban,

Milyen e regényszereplSk egzisztencidlis valésiga, hogyan viszonyul-
nak hozzd 8k maguk, s miféle lehetdségeket/lehetetlenségeket hordoznak
magukban az adott léthelyzetiik, sorsuk, mdisokkal valé viszonyuk meg-
haladdsira? Mit ér az ember 6nmagdnak, s mit a Mésoknak? S mit a
jobbira elérhetetlen Misok — &neki? Micsoda atavisztikus fatumok
tlik meg a korszerlnek vélt e szdzadi emberlelkeket is? Az atavizmu-
sok, gorillizmusok és kannibalizmusok ,,modern” emberének milyen mér-
tékben szolgilhatnak — és szolgdlhatnak-e egydltalin — etikus &n-
mentségiil az Un. objektiv koriilmények, koz8sségi meghatdrozortsi-
gok és kordetermindnsok? Sziiletert kisszerliség, fantdzidtlansdg, animi-
lis &nzés, gonoszsig, elvetemiiltség, avagy legaldbb potencidlis jbsig,
szépség, altruizmus, emberiesség-e az ember?

E szddékosan ,sarkitott” antropolégiai alapkérdésekre kisregényeink



2196 HID

szerepl8i, sorstdrténetei, egymdis kozotti — f8ként drimai vagy egy-
értelmlien tragikus — viszonyai 4ltaldban életes, eleven, didaktika- és
retorikamentes vélaszokat sugallnak. S konkrétak is mindenkor, ami
azonban nem zirja ki az dvatos 4ltaldnositdst, vagyis a Sinké-kisre-
gények viszonylag koz8s antropolégiai jegyei szdmbavételének kisérle-
tét.

Az példéul kiilondsebb kockdzat nélkiil is 4ltaldnosithatd, hogy e
mivek mindkét szerepl8tipusinak: a jobbira magin és a kifejezetteb-
ben koz8sségi egzisztencidk képviselinek egyarint silyosak, a szemé-
lyi erbiket, lehet8ségeiket é&s képességeiket egyformin meghaladdk, leg-
tobbsz6r pedig sz6 szerint is emberfelettiek az 4ltaldnos meghatdrozott-
sdgai, csalddi, neveltetési, szocidlis, felekezeti és egyéb determindltsd-
gai. A Tenyerek és Gklok, Sorsok, Elemér féhadnagy és Torzé in.
kisemberi, falusi/vdrosi magdnegzisztencidi példdul ugyantgy e kiils§
meghatérozottsdgok foglyai, mint az Egy térténet... és Az drulé ér-
telmiségi-individuumai, vagy az Aegidius- & Aron-kisregény torténel-
mi szereplBi, parabolikus és valésigos mozgalmi egyéniségei.

De ugyanakkor semmivel sem kisebbek, nem kevésbé sorsszerfiek —
megint csak fiiggetleniil a szereptipolégidjuktél — a bensd, szubjektiv,
alkati meghatdrozottsigaik sem: az érzelmek, indulatok, vigyak, nosz-
talgidk, személyessé vilt eszmék, hitek & programok, gyfiloletek &s
kolcsonds fanatizmusok megszéllottjai e kisregények kis & nagy sze-
repldi, epizodistdi és hései/ellenh8sei egyformin, Mégpedig olyannyira,
hogy némi leegyszerlisitéssel a paradoxonokkal terhelt magénpszicho-
l6gidjuk és magénideolégidjuk ,,démonoldgi4jirs!” is mint viszonylag
kozos jellegzetességlikr8l szélhatndnk. Azzal a megszoritissal persze,
hogy mindannyiuknak megvan a sajit, goethei értelemben vett ,,do-
mindns démona”: Ambrusnak, Anikénak, Lestyinnak és a narritorné-
nek az Egy tirténet...-ben s Aronnak a cfmadé kisregényben a Sze-
relem; az Elemér fOhadnagy cimszerepl8jének és mozgalmi antipédu-
sdnak a Gyflslet; Aegidiusnak, Frigyes piternek és Salamonnak a Hit;
Arvaynak Az druléban a Szolidaritis, Bercelnek pedig a Hatalom; az
breg Glanznak & a ,fejedelmi” Hermann-nak a Tenyerek és cklok-
ben az Uzlet; a Sorsok Tréber Ténijinak pedig az Agrészakadisig a
legf8bb ,,démona”... Mikdzben sorsukat, regénybeli tdrténetiiket oly-
kor bizonyos ,kis démonok”, afféle ,mellékfitumok” is lényegesen be-
folydsoljdk, vagy esetleg két, egyformdn hataimas, egyardnt irracio-
nélis sorsirdnyftéjuk is van, mint Aronnak a Szerelem és az Eszme,

E kiils8/bels8, jobbira fatdlis determiniltsigok kozt vergbd8 egye-
dek interperszondlis viszonya is természetszerlieg vilik sorsszertivé:
maga a Viszony is f6lébitk n8, vératlanul rdjuk tbr, fogva tartja Bket
— gazdagot &s szegényt, hatalmast é&s aldvetetter, iild6z8t és uldozot-
tet, héhért és 4ldozatot, szeretBt &s szeretettet egyarint. S kozben a
szereplBpdrok & -antipédusok rendszerint nemcsak egyoldaldan, ha-



AZ ETIKUS FANTAZIA KISREGENYEI 2197

nem kdlcsonésen is kiszolgiltatottjai egymdsnak, 1évén, hogy o6nndn
személyi determiniltsigaik mellett a Viszony kozds foglyai is 8k —
ahogy ezt leginkibb és kiilonds plaszticitissal Aegidius é Friges, Ele-
mér és Utkaparé, Arvay és Grész, Aron, Liza és UOkorszemil, meg
Lestydn, Aniké, Ambrus és a narritornd regénybeli kapcsolata pél-
dézza.

Sinké Ervin kisregényeiben e sorsszeré embersorsok természetesen nem
torténelemf5lottiek is egyszersmind. A ,,totd]l plinban” littatott egyedi
portrék és a sokrétlségitk pazar gazdagsigiban megragadott wiszonyaik
mogdtt folsejl6 hattér, a lazdn kdrvonalazott vagy éppen csak jelzett
tirsadalmi és torténelmi kozeg mindenkor lehetetlenné teszi e sorsok
ahistorikus misztifikdl4sit. Egy-egy tollvonissal vagy bekezdésnyi dig-
resszibval, néhiny hangsilyos vagy litszélag mellékesen odavetett po-
litikai utaldssal, egynémely valdsigos vagy parabolikus funkcibji tor-
ténelmi esemény folemlitésével irénk a kisregény mifaji igényeihez
hiven — tehdt a létteljesség gydkeres megragadisa nélkil —, de tor-
ténelmileg is szitudlja a szereplbit, tdrténéseit, emberi dramiit és tra-
gédidit. A gyljtemény egész ily méddon nyilvinvalévd teszi: az els§
és misodik viligégés kozotti, oktdberrel, a Magyar Tandcskdztdrsasig-
gal, a magyar és ,nemzetkézi” fehérterrorral, Berlinnel, Madriddal és
Moszkvival, avagy Hitlerrel, Francéval és Sztilinnal ,fémjelzett” id6-
szak és szintér képezi e kisregények jobbdra csak jelzetszerfien leha-
throlt (az Aegidius-torténet esetében pedig parabolikusan a muiltba visz-
szahelyezett) torténelmi idejér és terét, Azok az évtizedek s azok a
térségek tehdr, amelyek {géretesen felvillantottdk, majd az éjfekete
Nihilbe vetették vissza az emberiség ama ,igazi torténelme” kezdeté-
nek szépséges reményér, az ember és ember, egyén és kozosség viszo-
ny4nak gyokeres megviltoztatisiba vetett évszdzados hitet.

5.

E kisregények {réja épp ezekbem az évtizedekben tisztdzza magai-
nak néhiny alapvetBen fontos torténetfilozéfiai esszéjében az Igéret
Foldjének hamari foldre hozisa lehet8ségéb68l kijézanodott — betegre
jézanodott! — korabeli egyes ember személyiségontoldgiai lehetdségeit
és lehetetlenségeit.

Tizenkilences, oktobrista, a pesti Internationale szerkesztBségében és
Lukics Gyorgyék Vasirnapi Korében kialakult nemzedéki torténelem-
élményéb8l, a ,fokozhatatlan b{n8sség” korinak fel nem szdmola-
s4bdl kiindulva, az esszéista Sinké Ervin méir a hdszas években ahhoz
a felismeréshez — azt is mondhatnink: tartdés személyiségontoldgiai
maginkrédéhoz — jut el, miszerint voltaképpen mir az els8 keresz-
teshiborik 6ta szakadatlanul tart és felolddst sehogy sem tud nyerni
az emberi egyed, az egyes ember, az individuum azon tdrténelmi dri-
méja, melynek véres szinterein 8, ,,a maginyos, killon oriild és kiilon
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konnyeket siré, a magdnak bizonyos értelemben (...) kizdrélagos ma-
gdniigyévé vélt individuum” folyamatos, végenincs szellemi honfogla-
ldssal prébilkozik: ,,a nomid keresi hazijit, vagy legalabb reményét
annak, hogy egykor hazit fog taldlni”... Esszéistink szerint ez az
évszdzados személyi kiizdelem sziikségképpen a donquijotteria formi-
jav &lti, hiszen ,a kiils§ vildg a lélek viligival — nemcsak az extra-
vagins, hanem minden lélekként él6 lélek vildgdval szemben megks-
zelithetetlen és kozvetithetetlen idegen — nem kozmosz, hanem ki-
osz s uralkodé tdrvényei a lélekkel szemben abszolit kézdmbossé valr
matéria térvényei” ...

E torvények pedig épp a kozépkort felviltd ,,0j”-nak nevezett pol-
gari korban, voltaképpen a mi korunk eldestéjén kulmindlnak
teljes emberellenességiikkel; az egyes ember tSrténelmi torekvése hogy a
kiilsé vilidgot a maga bens8 életével egységbe hozza s a cselekvése szd-
mira olyan kézeget taliljon, amelyben 6nnén szubjektivitdsit maradék
nélkiil nyilvénithatja ki, végleg illuzérikussd valik, s e felismerés sziili
aztdn a disszidens individuum, a tdrsadalmi kotelékektdl megint csak
illuzérikus médon szabadulni igyekvd egyes ember korszerG/korszerfit-
len tipusit:

»Az ily médon magira é a vilighoz valé viszonydra eszmél§ lé-
leknek szdméra tlrhetetlen 4llapot a normélis tdrsadalmi életen beliil
maradds, mert a polgdri tdrsadalom életén beliil lehetetien az életet
mint egészet tisztin a bels6 motivumok utdn indulva, minden meg-
nyilvdnuldsiban egy idednak megfelelen élni. A gépezetbe — mert
emberfeletti gépezetként mered ez az 1Gj tirsadalom az emberi érzés
szdmara mdr akkor is, mikor Marx ennek a gépezetnek természetér még
nem is analizdlta ki — a gépezetbe csak azért, mert adott, részként
bedllani: ez ellen a sziikségesség ellen folytat minden szellemi akarat-
ban él8 nagy djkori egyéniség kétségbeesett, elszdnt kiizdelmet.” (A
* modern kaland sziiletése, élete és jelene, 1925)

Nos, fgy latja tehdt a személyiségontolégus Sinké Ervin a hiszas
évek derekdn a {5l nem szdmolt, oktéber minden viligforradalmi igé-
rete ellenére se f6]1 nem szdmolt polgdri 1ét egyes emberének — ko-
vetkezésképp & kimondatlanul: az ekkortijt {ré6dé sajit kisregényei
emberlelkeinek is — léttelen 1étét, egzisztencilis hontalansigit, kény-
szerll nom4dsigit és tragikus donquijotteridjit.

Igen, igy litja & littatja a sajit emberlelkei léthelyzetér is. Hisz
végs8 soron ugyanezzel a személyfslotti ,gépezet”-tel, ugyanezzel az
eszteleniil ,,normilis” tdrsadalmi és egyéni léttel viaskodnak — a ma-
guk mindig sajitos médjdn — a hiszas évek Sinké-kisregényeinek
vérosi és falusi, értelmiségi & munkds, férfi és n8 fS8hései is, mignem
viadaluk, csendes vagy heves kitdrési szdndékuk rendre beletor8déssel,
lemond4ssal, megalkuvéssal, személyi kudarccal, morilis tragédidval s
olykor fizikai megsemmisiiléssel végz8dik.
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E verségre itéltetett regényh8s6k megformaléja aztin a kovetkezd
évtizedben — a majdani Balog Gydrgyének Moszkv4jit s Aronjinak
Périzsit megjirval — egy lényeges forradalmir-individuumi tSbblet-
felismerést is kikiizd maginak. Egy olyan személyiségontolégiai ma-
gnkrédét, melynek felhangjai és visszfényei j6l felismerhet8k lesznek
a negyvenes évek két kisregényének mozgalmi szereplbin, s anticipicié
form4jiban a Torzd fészerepl8jének még csak formalédé személyiség-
szerkezetén is.

»A histériai Ananké sziilte rétegszolidaritds Erosszal terhes — ez az,
amit 4gy is mondanak, hogy az emberiség igazi torténelme még el sem
kezd8dott. (...) S az individudlis &ntudat, melyet szakadék vélaszt el
a torténelem mddszereit8l, épp mert szocidlis Sntudattd fejl8doet, épp
mert Erosz nevében nem tudta akceptlni az embert a maga indivi-
dualitisidban sz4m(iz8 tirsadalmat, épp mert nem nemzetek, és nem
rétegek, hanem minden ember, az emberiség idedja él benne, épp mert
par excellence antipolitikus: be kell 4llni a sorba, a tdrténelmet lik-
vid4lék soriba. Don Quijote helyet kapott a histériailag redlis vildg-
ban, utat, atitdrsakat a célhoz” — olvassuk 4 modern kaland szile-
tése, élete és jelene alapproblémijit csaknem mésfél évtized mdltdn is
szenvedélyesen vizsgdlé, azt Gjra- és tovdbbgondolé s belSle rejtett
lirizmussal bizonyos személyes konzekvencidkat is levoné djabb Sin-
ké-esszében, s épp a rejtett lirizmus konzekvensségének, megalkuvasra
valé képtelenségének hila, a harmincas évek Moszkvijit és Périzsdnak
(nem kevésbé ,moszkvai”) mozgalmi alviligit megjirt modern Don
Quijoténk nem tagadja le, nem hallgatja el az egyén és kozSsség, az
individuum és tSrténelem, az értelmiségi és a proletaridtus, a mozgalmi
egyed & a mozgalom viszony4nak tovdbbra is nyitott, tragikumlehe-
tdségekkel tovabbra is tdlterhelt problematikéjt.

A széban forgd esszé vonatkozd végkdvetkeztetése ugyanis az, hogy
Don Quijote, a disszidens individuum archetipusinak korszeri meg-
testes{t8je a mi korunkban helyet kap ugyan a histériai realitdsban —
de épp ozzel jut el a maga utolsé nagy tdrténelmi konfliktusdhoz is:

»S ez a konfliktus az individuum régi, eredeti konfliktusa, az in-
dividuumé, akinek az élet minden pillanata hic cet nuncor kidlt, és a
tOrténelemé, melyet az embernek semmiféle metafizikai sziikséglete, ez
a r4 nem ér8 tiirelmetlensége se hoz ki sodrabél.

Az igazi, emberi torténelem el8tti histéridnak ez utolsé felvondsa
sem mordlis szinjiték, Nem léleknek lélek ellen valé kiizdelme, ha-
nem torténelmi er8knek tdrténelmi formécidk ellen valé induldsa. S
ebben a hadban az egyén nem a szabadsig, hanem még mindig a sziik-
ségességek birodalmiban cselekszik, Csak beliilr8l kiindulva egyetlen-
egyszer cselekedhet: mikor elhatirozza, hogy beill a sorba. Bent a
sorban mir Eroszt al4 kell rendelnie Anankénak, a szubjektiv, utépisz-
tikus mordlt az objektive sziikséges stratégia szempontjainak: ez a disz-
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ciplina. Ami benne csak individuilis, annak inkognitéban kell marad-
nia, annak csak keriil§ Gton, antitéziseken keresztiil lehet manifesztd-
16dnia. A harc folyamatiban a réteg még antiindividudlisabb, mint a
tirsadalom, mely sziilte, s mely ellen fordult: épp mert a mélt utolsé
torténelmi felvondsban az ellentétek végsdkig kulmindlédtak, minden
és mindenki al4 lesz rendelve a harc szempontjainak, melyek az érték
egyetlen kritériumivd vilnak. Az univerzilis emberi histdriailag ebben
a szakaszban elvont fikcid, az embert egészen eltakarjdk a gazdasigi
kategdridk, melyeknek perszonifikicibja.

Az intellektuel, aki etikai dontés kovetkeztében 4ll be azok sordba,
akiket tdrsadalmi helyzetitk, elemi életsziikségleteik és tdrténelmi ré-
tegdntudatuk hajt, kezdett8l fogva mdsként 41l a sorban, mint a t&b-
biek. Az egyes emberek, akikb8l a mélyréreg Osszetev8dik, egész indi-
vidualitdsukban szintén nem oldédnak fel a rétegiitkre rétt tdrténelmi
szerepben, de 8k nem vilaszthattak, az 8 szabadsiguk az, hogy be-
littak egy szitkségességet, 8k helyzetitk kdvetkeztében, quasi ingyen,
készen kaptak egy kollekiivumot, az &vékét. Az intellektuelnek azon-
ban keresni kell a maga szdméra a kollektivumot; az el8bbiekben meg-
taldlja, de valami kiviil marad bel8le, ha be is 4ll a sorba: épp az
marad kiviil, ami amazokhoz kergette: az 8 Osszemberi szolidaritdsit
individudlisan nem realizdlhatja, csak a rétegszolidaritdson, a tSrténel-
mi idén keresztiil.” (Don Quijote #tjai, 1938)

S ezzel aztdn a disszidens individuum feltdrulénak tln8, megnyi-
16nak 14tszé t6rténelmi Gtja megint zsdkutcdba torkollhat. Az Aron
szerelme cimszerepl8je ezt a zsdkutcit még bravirosan megkeriili, de
ama hires-neves, 1964-ben Moszkviban elhunyt Balog Gydrgy — re-
génytorzéjinak el8jegyzetei, tervvizlatai tanfsigaként — mir sem-
miképp se tudta ezt megtenni: életsorsiban, ha nem marad torzé, egyil-
taldin nem az Erosz é Ananké viszonylagos harménidja, hanem cudarul
és tovdbbra is maga az Ananké gy8zedelmeskedett volna...

6.

Rég tettiik fel a kérdést, s prébiltuk r4 megadni a lehetséges fele-
letet is, melyet most a kisregények gyljteményének kiad4sa aktualizil
jbbk: mivel magyardzhaté, hogy Sinké Ervin, aki f8ként szenvedd
alanyként élte meg a XX, szdzad megannyi embertelenségét, jobb- &
baloldali sz&rnyliségeinek egész sordt — a bukovinai fronton az els8
vildghdborat, pesti, szabadkai és bécsi bujdosdsai hénapjaiban a fe-
hérterrort, a grinzingi barokkokban a rezervitumsorsot, Moszkv4ban
a sztdlini csisztkdk légkdrét s a kitoloncoldssal végz8d8 személyi meg-
hurcoltatdst, Périzsban a sztéliniz4lédott francia KP jellegzetes meg-
torlé intézkedését (az egy évig tartdé publikdldsi tilalmat a moszkvai
perekrdl tartott ,,nem eléggé vonalas” el8addsa miatt), a bibords Bosz-
nidban az usztasa és csetnik uralmat, Dalmicidban a zsidék interni-
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l4s4t s ugyanakkor id8s sziilei haldlba hurcolisit Zomborbél —, mi-
vel magyardzhatd, hogy ez az iré, akinek a szdzad emberében ugyan-
csak volt alkalma személyesen is megismerni a bestidlisat, sajit szép-
ir6i alkotdsaiban sohasem magit a bestidt, hanem esetleg az azzi lett,
kiilsnféle koriilmények folytdn azz4d vAlt vagy éppen azzd nyomori-
tott embert festi?

A lehetséges magyardzatot annak idején abban véltik meglelni —
s ebben most megerésit benniinket a kisregények egységben szemlélt
gyljteménye is —, hogy {rénk jellegzetes alkati/alkotdi sajitsigiban,
az etikus fantizidban kell keresni az alapokat. Vagyis az erkdlcsi fo-
gékonysignak, etikai szenzibilitdsnak a képzelet révén megnyilatkozd
azon képességében, mely mindenkor azonosulni, teh4t kisebb-nagyobb
mértékben szolidarizdlni is tud a més-sorssal, mds-élettel, még ha az
az embertelenség nyilvinvalé jegyeit viseli is magin. Végs8 soron ez
a szolidaritds vagy' legaldbbis tolerdns képzelet, a vele valé latds és
littatds eredményezi Sinké Ervin kisregényeiben is, hogy az emberi
gyengeségek, talajszinti sajitsigok és trivialitdsok, de még az erkdlesi
mocsoknak és bestialitisnak legkiilsnfélébb megnyilatkozdsai is mint-
egy thlmutatnak Snmagukon, s az emberi igénytelenség, ritsig és vad-
sdg kiil- és felszine alél eredendd szépségében és huminus hamvassi-
giban sejlik f5l legaldbb egy-egy pillanatra a lehetetlen életfeltételek-
kel, a cselekményhdttért képez8 legkulonfélébb eletkozegekkel be4r-
nyékolt befedett, eltorzitott vagy éppen megnyomoritott ember iga-
zibb arca, a pxlllanamyz lénye, jelenbeli valésiga mdgdrti potencidlis
huménuma.

Az etikus fantizia Sinké nem egy prézaalakjinak kifejezetten, hang-
sdlyozottan is alkati sajitja. Gondoljunk példdul az Optimistik Sisdi
Bandijéra, a festbre, aki a gydszos kiilsej szabadkai szobaldny sivér
kiils8ségei mogiil magit a Gauguin-tiindért, Noa-Nodt fejti ki etikus
fantizidjdval, vagy a Tizennégy nap Benedikt Arnoldjira, a barakk-
belire, aki ugyanezzel a képességével jut el a poétikusan szép szolidaris
vizidjdhoz, mely szerint a fagyoskodé embereknek ugyan nem mind-
egyike drtatlan, de egy csonttd fagyd lib 6nmagiban, legyen az barkié,
mégiscsak szdnni valé. ..

Nem véletlen tehdt, hogy gyfijteményiink cfmadé kisregényének f8-
szerepl8je, a neves antifasiszta forradalmir maga is rekonstrudlni tud-
ja a poézist — ugyanezen etikus fantdzidnak hidla — minden él8lény-
ben, mely a természet balsikerének, a mostoha sorsnak vagy a pusztu-
l4snak fajdalmas bélyegit viseli magin; képzelete a kimustrilt, puffadt
parizsi utcalinybél példiul ezért tudja konnylszerrel kibontani azt a
fehér tejfogh, rokorszenves kis nyolcévest, aki egykoron volt...

Irénk etikus fantdzidval valé l4tdsa & l4ttatdsa azonban nemcsak

egyes szerepl8k karakterének, alkatdnak, mentalitdsinak kézvetlen meg-
hat4rozisdban érvényesiil; kifejezésre jut hangsilytalanabb médon, diszk-
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rétebb elbesz€18i eszkdzok bevetésével is: egy-egy ,mellesleg” alkal-
mazott hasonlatban vagy metafordban, litszélag jelentéktelen digresz-
szibban, a helyzetek és konfliktusok motivildsdban, a cselekményszo-
vésben.

A Sorsok Tréber Ténija példdul onmagiban véve durva, érzéketlen
fickd, akinek ,,a jobb &letr8l valé elképzeléseiben a nének mér régéra
f8leg annyiban jutott hely, hogy a nd sziikséges tényezbje a férfi el-
latottsigénak, mert f8z neki és mos rd”... Azonban 4grélszakadt, f&l-
dontdli Téninknak e csoppet sem eszményi viszonyuldsa — amint ezt
a diszkrét hangsily régéta is sejteti veliink valamelyest — nem holmi
velesziiletett érzéketlenség kovetkezménye; mint élettorténetének bonyo-
ltdsabél, kideril, az & életében a nének valéban csupin régéta, 4m
kozel sem kezdett8l fogva jut ilyen trividlis szerep: egykor, fiatalabb
kordban — amint ez egy litszélag mellesleg bevetett rovid kitérébél
valik egészen nyilvidnvaldvd — & is emberibb médon, hogy ne mond-
juk: poétikusabban viszonyult n8hoz, szerelemhez férfi és nd kapcso-
latdhoz. Akkor ugyanis Tréber Téni még ,minden n8 utdn megfor-
dult, aki csecsem8t vitt a karjdn, vagy aki mellett felnbtt gyermeke
ment. Akkoriban az esetleg lithatatlan férjet is hirtelen feltimadé
hatdrozott f4jdalomérzéssel dgy tudta irigyelni, akédr a gazdag szdn-
t6foldek gazddit”... S hogy mdlttal ellentétben most mér pusztdn
mosé- és f8z8alkalmatossdgot 14t az asszonyban, ennek — az iré ez,
természetesen, nem kozli veliink tételesen, 4m szerepldje életkdzegének
és sorsinak képzeletet mozgdsitd ecsetelésével egyértelmlien sugallja —
Tréber Ténin kfvili okai vannak mindenekelStt.

S ott van Elemér f6hadnagy alakja. Az {ré mintha pusztidn és csakis
az ember atavisztikus gy(loletkészsége példdzatinak szdnnd: az apati-
ni el8kel8ség iskoldjaba becsdppent parasztgyerkdc irint fellobbané gy(-
l6lete az évek sordn démonivd n8, s még akkor sem elégiil ki, amikor
bossziivigydnak szerencsétlen objektumir végre kotélen ldtja légni. ..
Az {r6 azonban a satanisztikus vondsoktél sem mentes Elemér teljes
szubjektivitdsdnak, egész egyéniségének littatdsa céljdb6l mir a cse-
lekmény inditisakor megadja az értékelés emberi perspektivdjit: Ele-
mériink a jirdsi f8szolgabiréék, ,Alsé- és FelsBbaréczi Elemér és Ba-
réczyné sziiletett baré Bessenyei Kornélia egyetlen filgyermeke” . ..
Akiben ennélfogva — sugallja a késbbbi cselekményszovés tivlatdbdl
méir ez a bevezet8beli ténymegillapitds is — egyféleképp természet-
szerlileg, az 8 kiskirdlyi szempontjdbél nézve logikusan lobban fel a
gytilolet, amikor az el8keldség iskol4djdba vAratlanul becssppen, s ifjt
Fels8baréczi Baréczy Elemér eladdig kozponti, s8t valésdgos sztérsze-
repét a maga Ordongds iigyességével és talpraesettségével veszélyeztetni
kezdi holmi bevéndorolt és nincstelen (tkaparé kolyke... A mér-mér
sdtdnian irraciondlis eleméri gyGlolet mogdtr ily médon feldereng a
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demisztifikdle, az emberteleniil emberi, de mégiscsak emberi, bir sem-
miképp sem emberséges gyllolet képzete, a tdrsadalmi viszonyok, hie-
rarchidk, szocilis reflexek Oserdejével is meghatdrozott, s nem pusztdn
az ,eredendd gonoszsig”-bél, ,velesziiletert elveremiiltség”-b6l kovet-
kezd bestialitds vizidja.

Az Elemér fébadnagyhoz hasonléan az Aegidius #tra kelésének is
csak a felszine, ,faktirdja” tandskodik az ember ,eredend6” 4llatias-
sigirél. E parabolaregény — szdzadunk mozgalmi drdmdinak remek
paraboldja — a mindennemli 6ldoklés, a barmiféle eszme érdekében
twriénd fanatikus mészarlds esztelenségét, az eszmék démonikussd vald-
sinak szornyll lehetdségét példizza, 4m azokat a szerepl8ket, akiknek
a démonikussi torzitott eszmék mindennemli emberséget megcsifold, s
magit az eredeti eszmét is kompromittdlé hatalmit kell megtestesiteni
— ti. az Anyaszentegyhdz alantas, az ,.eretnekek” ellen is tlizzel-vassal
kiizd8 zsoldosait —, a szerz8 mégsem festi ,,sziiletett” szdrnyetegek-
nek. Csupin embertelen, mindennemd emberségbdl, emberi mivoltuk-
bél is kivetk8zott/kivetkSztetert professziondlis harcosoknak, akik az
etikus fantdzidval felruhizott Aegidius szemében még a harmincezer
védetlen magdeburgi ember, asszony és gyermek kiméletlen lemészdrla-
sa utin sem holmi megtestesiilt Gonoszokként jelennek meg, hanem ko-
zdnséges, kicsit kimeriilt, kicsit elégedett, apré-csepr zsdkmdnytirgya-
kat cserélgetd, muzsikilé és szomordt nétikat énekeld katondkként.
Nyomortsigos emberekként, akiknek ez a gyilkos munka adatott egyet-
len kifizet8dd foglalkoz4sul.

Az éhes ember nem j6 ember, de nem is rossz ember, hanem els8d-
legesen — éhes. Az éhségnek oly mértékben kiszolgéltatort 4ldozata,
hogy morslis kvalitdsai indiferensek” — fogalmazza majd meg az
id8s Sinké tomény képletességgel a mindennem{l emberfeletti, nem em-
berre szabott Moralt viszonylagossd tev, a metafizikai szigorral {tél-
kez8 normativ-etikai dogmikat hatdlytalanité meggy8z8dését, amely
voltaképpen 4t- és 4thatja kisregényeinek egész vilagit is. Sinké, az etikus
fantdzia epikusa, kisregényeiben sem egy dogmatikus normativ etikd-
val szemlélddik, lictar és {télret, hanem épp e szolidaris, vagy legaldbbis
tolerdns képzelet segitségével, mely bevilagitja szerepldgaléridjat is. En-
nek hila, e kisregények szerz8je az embertelen kiilszin alél mindig fel
tudja villantani az emberit; szdzadunk elsd felének embertelen vald-
sigszfériihoz mindig hozz4 tudja képzeltetni a meg nem valbsult, ki
nem teljesedhetett vagy utélagosan eltorzitott s emberi mivoltdbél 1ép-
ten-nyomon kivetk8ztetert ember igazi lebetSségeit. A lehet8ségeket, me-
lyeknek nehézkes, kinkeserves, meg-megtorpané realizdléd4sdért nem
magit az embert kdrhoztatja, hanem azokat a valésigos létfeltételeker,
melyek a normativ etikdk szerinti ,erk&lcstelenségeket” kivaltjdk, tarté-
sitjdk és reprodukaljék.

Ezért kap olyan fontos szerepet Sinké kisregényeiben is kedvenc té-
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tele a ,.kett8s”, sbt ,,t0bbszords” életrajzrél. Hangsilyosan jelen van ez
Az druldban is, de még nyomatékosabban az Aron szerelmében, mely-
nek f8szerepl8je szenvedélyesen hirdeti a sajit életdtjibdl levont felis-
merését, mely szerint egy és ugyanazon emberr8l nem egy s nem is két,
hanem akdr ,harminckét” életrajzot is lehetne irni, olyan életrajzokat,
melyek arrél szélndnak, ami az illet8 ember lebetert volna, de nem
lett; az ember meg nem tOrtént, realitissi nem volt életét foglalndk
magukba ezek az életrajzok, mindazt, ,ami faktummi nem vilt, s ha
azz4 valt volna, éppoly jellemz8 lett volna r4, mint az élet, melyet de
facto élt”. ..

Nem arrél van sz6 tehdt, hogy e kisregények: dgy rekonstrudljik a ta-
lajszintiben és trividlisban is az emberien értékeset, hogy ekdzben a
kisszeriség és trivialitds apolégidjivd vilnak; nem arrél, hogy a tér-
sadalmi lécfeltérelekkel és politikai viszonyokkal eltorzitott ember po-
tencidlis valbsignak fel-felvillangdsival a teljes elvi és etikai relati-
vizmus szemléleti platformjira helyezkednek. Sinké a kisregényeiben
sem tagadja az ember nyomoriisigit, az atavizmusit, a szennyet; 6 eb-
ben a mifajban sem ,szépit”’, mert mikdzben példdul az dn. nega-
tiv héseiben is felmutatja az inkognitéba szoritott emberit, a mun-
késszerepl8ib8l és kommunista forradalméraibdl is ki-kiiitkGzteti az el-
durvultat, a személyteleniil kozkatondsat, a hurrioptimizmus és a fa-
natizmus reflexeit. Irénk nem idealiz4l, s nem romantizl, csak sajitos
emberszemléletével Ssszefiiggd epikus eljirdsdval rehumaniz4l: kisre-
|gényszerepldi birmilyen torz kiils§ maszkot viselnek is, kisebb vagy
nagyobb mértékben mindig magukban rejtik egy lebetséges emberségnek
legalsbb a minimumit. Ezért még a ,javithatatlanul negativak” is csak
feltérelesen negatfvak, immoralitisuk csak viszonylag pusztin személyi;
legalibbis kevésbé rosszak és elvetemiiltek, mint amilyennek egyik éle-
tik — az egyetlen realizdlt — fényében litszanak.

Ilyen szempontbél Sinké kisregényeinek emberszemlélete is szembeot-
186 rokonsigot mutat a regényiré Krle¥4éval. Mint ahogy a nagy szel-
lemi tirs taldn legsotétebb, emberi mivoltibdl leginkdbb kivetk8zott re-
gényfigurdja, a Bankett Blitviban Barutanski ezredese sem sziiletett dé-
mén, hanem egy utilatos, vérengz8 frater, aki nem holmi magéinpasszié-
bél zsarnokoskodik, hanem tirsadalmi posztjdhoz, Blitva ,4llamrezon-
jé”-hoz hiven, s aki ezen a poszton nemcsak korldtlan hatalmd kény-
tr, hanem paradox médon maga is rabja ugyanannak a blitvai Apoka-
lipszisnek, amelynek éppen 8 az elsd szdmi lovasa, Ggy a Sinké-kisre-
gények legkegyetlenebb szerepl6i sem csak 8nndn szubjektivitdsuknak,
de az adott életkdzegitknek a determinaltjai is.

Koruk, korunk torténelem elbtti tdrténelmének kiszolgldi és kiszol-
galtatottjai egy személyben.

Nem Erosz, hanek Ananké gyermekei, akdrcsak a szdzad maga is,
melyben fogantak.



