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reményből (p1. a bandázásról szó sem esik, holott 20-30 évvel ezelőtt  
igen kedvelt szórakozási forma volt), vagy csak felületesen megemlít-
ve kerültek bemutatásra.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

A KAP'  TANCA  

Aleksandar Ti ЗΡ~ma: Kapo. Nolit, Beograd, 1987  

Aleksandar Ti3~ma A kápó című  legújabb regénye témájában az írói  
módszereiben ,is kötődik a szerző  korábbi sikeres regényeihez: a Blahm  
könyvéhez és Az ember árához. Alapszituációja által azonban A kápó  

élezi ki leginkábba zsidó motívumot, a második világháborúhoz kap-
csolódó élménykört. A regény f&h đse Auschwitzban ,kápó volt, vagyis  
olyan -- kedvezményekben részesülő  — fogoly, aki társait fenyítve  
irányította a kényszermunkát. Az írói elképzelés sarkítottsága ellenére  

a mű  nem éri el a korábbiak m űvészi hitelességét.  
Tilma elbeszélő  módszere történetelv ű, de igyekszik szétfeszíteni a  

realista hagyományok ,határait. A történet a tényszer űségen alapul; tör-
ténelmileg . és földrajzilag azonosítható tények képezik egy „személyis  
történelem", egy „bels ő  történet" „imaginárius rekonstrukciójának" (Srba  
Ignjatović) hátterét. E rekonstrukció az emberi tudat vibrációit követve  
általában fragmentumszerű , szaggatott, és időbeli ingázás, sőt inverzió  
jellemzi. A regény kezdete a kifejlettel ismertet meg bennünket (akár-
csak Az ember árában), s a jelenből, 1983-ból kezdi el visszafelé gom-
bolyítani a szálakat. Vilko Lamian, az egykori kápó  megtalálni véli  
Helena Lifkát, akit annak idején a haláltáborban nemi kapcsolatra  
kényszerített. A „személyes történelem" rekonstrukciója folyamán , visz-
szahatolunk a főhős gyermekkoráig, amikor tudatában már kezd ki-
bontakozni a zsidó lét, a különböz őség bélyegének jelent ősége. Az író  
egy kényszerű  és drasztikus önelidegenedést vázol fel, melyben a zágrábi  
egyetemista fiú . képes felszámolnia zsidó lányhoz f űződő  nemes szerelmi  
kapcsolatát, s magára kényszeríteni egy formális, üres viszonyt. Az  
önmaga ellen fordított ember ábrázolása, a csírájában máris felbukkanó  
kápó torz vonásai azonban nem meggyőzőek a háború előtti időszak-
ban. A szerző  ugyan igyekszik motiválnia fiatalember önmegszégyenft đ  
alakoskodását, önmaga zsidóságától való menekülését, de e nagyfokú  
eltorzulás nem tárulkozik fel el őttünk kellő  életteljességgel, ezért konst-
ruáltnak tűnik.  

A műnek egyetlen valódi hőse van, a főszereplő . Formailag nem  
én-regény A kápó, mert (kivéve a (következetesen alkalmazott, egyes  
szám első  személyű  beszúrásokat). Vilko Lamian látószögébe helyezked-
ve egy semleges szerz ői narrátor közvetfti ( a történteket. Az els ő  sze-
mélyben írt rövid beékel ődések mindig megrázó, lélekbe nyilalló rész- 
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leteknél bukkannak fel, s közvetlen eszmei-érzelmi kommentárként hat-
nak a távolságtartó, harmadik személyben íródott nagyobb szövegtérben. 
A perspektívák cserélgetése hatáseffektusként funkcionál, de egyúttal 
felébreszti bennünk azt a gyanút, hogy A kápó én-regényként sokkal 
komplexebben tudta volna bevilágítani Vilko Lamian egyéniségét. A 
narrátor beiktatásával azonban a szöveg túlnyomórészt közvetett bels ő  
monológ: a fđhős leszámolása önmagával. E tudatba szorult, más el ő tt 
soha fel nem tárt emlékek, képzel ődések, kényszerképzetek, eszmefutta-
tások, értelmezési kísérletek forgataga jelentéktelen eseményvázra f űző -
dik fel: Lamian nyugdíjba vonul, és elutazik Sz аbadkára, hogy meg-
keresse Helena Lifkát (tetteinek életben maradt tanúját és áldozatát), 
s itt megtudja, hogy az elköltözött Zágrábba. Az egész nyarat öngyil-
kossági kísérlettel végz ődő  vegetálással tölti, majd Zágrábba utazik. 
Megtalálja a keresett házat, kocsmákban, a hotelszobában, az utcán és egy 
bárban időzik (szemlél ődik, emlékezik és meditál), s legvégül, megtudja, hogy 
Huma néhány hónappal korábban meghalt — így önfeltárulkozási vágya 
örökre kielégítetlen marad, b űneinek súlyától nem menekülhet. A jelen-
hez fűzđdő  cselekmény tehát jelentéktelen téblábolásból áll, minek el-
lenpontja a belsđ  történet mozgalmassága és jelent őségteljes tragikussá-
ga. Ez az írói eljárás azonban visszahúzó er őként is hat: funkciótlanok 
a tétlen hđs huzavonaként ismétl ődő  megfigyelései, érdektelenek az ide-
genekhez fűzött kitalációk, fárasztóak az öncélú analitikus leírások. 

A regény állandó párhuzamosításra épül: a jelen és a háborús múlt 
képei közé húz a főhős tudata összekötő  szálakat, tesz egyenl đségjelet. 
Ezáltal univerzálissá tágul az alapeszme: a torz ösztönök a fasizmustól 
függetlenül is hozzátartoznak az ember természetrajzához. A szöveg-
szerkezetet meghatározó visszatér ő  motívumok számtalanszor variált ví-
zióvá növesztik a halál, a vérengzés, a romlottság világba épülését. A 
haláltáborban átélt események nemcsak megdöbbent ő  valóságanyagként 
jelentik a regény legjelentősebb rétegét, hanem Vilko Lamian vízióiként 
is. Szemszöge állandó feszültség forrása, hisz b űnösként is áldozat, ső t 
még inkább az, minta többiek. A jasenovaci és az auschwitzi valóság-
anyag természeténél fogva sokkoló, de Ti ma nemcsak érzelmi poentíro-
zásra törekszik, hanem a széls őséges, abszurd helyzetek paradoxális vi-
szonylagosságát is megvilágítja: „Mert a bomlásnak van egy olyan fo-
ka, amikor a szenny és a tisztaság kiegyenlít ődnek, amikor az egyik is 
és a másik is vegyi elemmé válik, megszabadul eredetének sajátosságai-
tól." Az érzelmi síkot a reflexivitás s ű rű  hálója szövi át.  

Ugyanakkor kiválóan m űködik a regényben a nyers, naturalisztikus 
láttatás a brutális fasiszta ösztönök leírásában. Az emberi hajlamok, az 
elvetemültség, az elvakultság, a' kegyetlenség határtüneteit vizsgálja az 
író, amikor azoka legképtelenebb és visszatetsz đ  formában vegyülnek 
az ember nemi ösztöneivel, a szexszel, az evéssel, az elvszer űséggel, az 
emberséggel. 
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A kápóból egy modern, groteszk réteg választható ki. Ennek eleme  
az a vizuális. leírás is, amely a fasizmust óriási hímtagként ábrázolja:  
„ ... Miként az SS-eket elfogta a mámor, érezvén, hogy nyomásuk és  
lökésük mint hatalmas hímtag alatt szétmállik a leigázott milliók ösztöne."  

A véres tényanyagból kinövđ  elvonatkoztatás, reflektálás igen fon-
tos nyitást jelent ezeknek a szituációknak a leírásában, mert egy emel-
kedettebb, általánosításra ösztönz đ  nézđpontot sugallnak. „... az él đnek  
masszív, tömeges halmokban való holttá változtatása" látványában.  A 
megrázó emlékek másodszori, harmadszori felidézése, sorolása valami-
lyen példázat céljából azonban már megbosszulja magát, s valóságos  
giccsként hat. Ilyen pl. a múlt és a jelen párhuzamosítása Lamian tu-
datában, mikor az üres kocsmaasztalokon felejtett tárgyakat szemléli,  
s eszébe juta tábor. „Az ukrán gyerekek labdája, melyet meglepetésük-
ben nem vittek magukkal, mikor értük jött a teherautó. A kislány ba-
bája, amelyet kiejtett a kezéb đl, mikor a golyó szétröpítette az agyát ..."  
A sokkhatások túl töményen adagolt környezetében banálisan hangzanak  
az olyan sommás bölcselkedések is, mint: „Egy és ugyanaz volt házasság,  
bár vagy tábor, mindenhol lehúzták a ruhaanyagokat, hogy feltárják  a 
szorost, amelybđl eredünk, és amelybe visszahúzódni vágyakozunk ..."  

A tendenciózusság éreíhetđ  a túlmagyarázásokban is, amelyek ugyan  
Vilko Lamian belsđ  monológjaiként szerepelnek, de az fr б  hangja hal-
latszik ki belđlük: „Tehát örökt đl fogva rettegett, noha nem merte be-
vallani önmagának? Tehát tankönyvekkel maga elđtt is kápónak ké-
szült? ... Ugyanazok a jellemvonások tehát a történelem beavatkozása  

elđtt is. A történelem csak létrehozta és odanyújtotta neki a teljes el-
különítettségét, a tábort ..."  

Az írói törekvés jelei tolakodnak el đ  a fđhđs alakjának megrajzo-
lásában is. Lamian sorsának azt kell példáznia, hogy élete már a há-
ború elđtt sem, de utána még kevésbé lehetett emberi élet, mert ki-
szorult belđle a szabadság, a kedv, a ragaszkodás, az érdeklđdés, az  
értékteremtés stb. Az ilyen destrukció szolgálatába állftott ábrázolás egy  
jellegtelen figurát eredményez, akinek alakjához hiányzik a narratív  
hitelesség. P1. elképzelhetetlen Vilko Lamian háború után leélt csaknem  
negyven éve abban a formában, ahogy a szövegbđl kibontható.  

A regény eszmei koncepciója is nyilvánvaló: az ember (nemzeti)  
identitásából kivetkđztetve, megbélyegezve, kizárva és fenyegettetve em-
beri mivoltáról, az élet értelmér đl kénytelen lemondani.  

A kápó rendkfvül hatásos zárбképe a m{i groteszk forrásából merít.  
A meztelen auschwitzi fogoly halálhörgésekre járt tánca (az elmúlt id đ  
távlatával és a közeli halál tudatával) jelképezi a pillanatban az örök-
kévalóságot, és azt a komplexitást, amelyet a regénynek — fogyatékos-
ságai ellenére — sikerült felvillantania.  
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