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MIÉRT NEM ÉRTJÜK EGYMÁST?  

KOLTAI TAMÁS  

A drámáknak is megvan a sorsuk, nemcsak a könyveknek. A magyar  
színháztörténetben fehér lapok jelzik azokat a könyvbe zárt drámákat,  
amelyiknek hosszú ideig kellett várniuk a bemutatóra. Közülük az egyik  
Füst Milán Catullus című  színműve. 1927-ben született, 1967-ben mutax-
ták be elđször, és 1987-ben lett belđle színpadi reveláció. A Katona Jó-
zsef Színház elđadását látva John Elsom angol kritikus az európai kul-
túra egyik nagy alkotásának nevezte a darabot, hozzátéve, hogy bár  
érzi a rokonságát Strindberggel, Ibsennel, Wedekinddel, lényegében egyi-
kükhöz sem lehet hasonlítani, annyira egyedi m ű . Még egy figyelemre-
méltó megjegyzést tett. Eszerint ha legközelebb könyvet ír a modern  
színházról, a férfi—n đ  kapcsolatot tárgyaló fejezet elemzéseinek egyike  
a Füst Milán-dráma, illetve a látott el đadás lesz.  

FÜST MILÁN: CATULLUS  

Valójában a Catullus több, mint a nemek harcának „örök érvény ű"  
újrafogalmazása, vagy akár az antik római költđ  híres érzelmi ambiva-
lenciájának — odi et ami, azag gyű lölök és szeretek — színpadi meg-
jelenútése. Bizonyos hiteles életrajzi adatok ellenére a színm ű  nem  a 
Lesbia-versek Catullusáról szól. A történet Füst Milán lelkének színpa-
dán játszódik le — szerette használni ezt a kifejezést — ,  ott lényegül át  
a catullusi elátkozottság tartalmilag idđtlen, belsđ  indulatában és láto-
másában a XX. századi költ đ-szerzđ  magányos lírájához kapcsolódó  
drámává. A Catullus antikvitása kvázivilág, akár Shakespeare római  
vagy görög tárgyú darabjaié. Füst mint drámaíró ösztönösen megérezte,  
amit esztétaként nem tudatosíthatott, mert hiányzott hozzá a szellemi  
környezet, kiváltképp a látomásos dráma iránt érzéketlen színházi élet-
ben: hogy a színpadon nem a téma, hanem az intufci б  a sorvezetđ .  A 
magyar színházi közmegegyezés nem tudott mit kezdeni a Catullusszal.  

Hatvan év kellett hozzá, hogy ne az ókori Róma díszletei és kellékei  
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között képzelje el, hanem — a dráma bels đ  természetét kibontva — a  
húszas évek polgári miliđjébe helyezze át.  

Székely Gábor rendezése egy alvilági lebujban, csaps гéket, gđzfürdđt  
és játéktermet egyesit đ, koszlott kocsmában, kétes elemek, cselleng ők,  
pederaszták és bűnözđk találkahelyén kezdđdik. Polgári lakásban foly-
tatódik, a századforduló bérkaszárnyáinak magas mennyezetes, zegzu-
gos alaprajzú, bonyolult járásokkal egymásba nyf 16, komor szobáiban,  
hálóban és ebédlđben, szecessziós ábrájú, opálüveg betétes tolóajtók, sú-
lyos bútorok között. Az epilógus színtere rideg pince vagy utcára szel-
lđzđ, kđtéglás, alagsori helyiség: szükséglakás egy margóra került intel-
lektuális csđlak6nak. Fullasztó feszültség árad ezekb đ1 a részletezđ  re-
alizmussal megkomponált diszletekbđl, amelyek a szerelem és gyű lölet  
láncaival egymáshoz kapcsolt szerepl đk iszonyú lelki marakodásához  
szolgáltatják a hiteles színteret. Clodia, „a végzet asszonya" szabadulni  
akar a házasság megaláztatásokkal terhes, kínzó rabságából —akár gyil-
kosság árán is. Démoni ötlettel volt szeret đinek egyikét, Catullust biz-
tatja ölésre; de miel őtt az eszelđs tett megtörténne, a kiszemelt áldo-
zat, a kiúttalanság végsđ  mozdulatával, önmaga ellen fordítja a fegy-
vert. Az elcsigázott költđ  sokkot kap az emberi kapcsolatok kozmikus  
reménytelenségétđl, kietlen magányba zuhan, miközben a szeretett n ő  
fásult kétségbeeséssel távozik egy „harmadik" karján.  

Ritkán látható rendezđi mestermunka, ahogyan Füst Milán töredezett  
fölkiáltásaiból, odalökött sorainak hangulatkelt đ  sodrából, az egész zsi-
bongó-ziháló atmoszférikusságból el đbomlik a kapcsolatok szövevénye,  
a roncsolt idegzetű, sértett Catullus hisztérikus, egzaltált kitöréseivel,  
Metellus, a megcsalt férj fokozatosan visszanyert polgári méltóságával,  
s szenvedđ  imádatuk közös tárgyával, a mindkett đjükhöz hűtlen Clodiá-
val, akinek hűtlensége csak a felszínen látszik léha csapodárságnak, való-
jában tehetetlen csapongása „m űvész" és a „polgár" között, kétségbe-
esett kitörési vágy, menekülési kísérlet, tiltakozása birtokbavétel el-
len. A dráma értelmezésének egyik kulcspontja, amikor az egymásra  
acsargó két férfi fölismeri sorsközösségét és Clodia iránti gyötrelmes  
szenvedélyének fátumát. S dermesztđ, ahogy a vágy titokzatos tárgya,  
annyi keserű  frivolitás, érzéki provokáció után a dráma befejezésére  
belesápad, belecsöndesedik a maga okozta pusztításba.  

Az elđadás mindvégig kíméletlen analízisnek veti alá Füst Milán egy-
másra torlódó hangulatait, egyre följebb srófolva az intellektuális fe-
szültséget, és egyre több realista részletre derítve fényt. Éles, filmszer ű  
villanások rögzitđdnek tudatunk recehártyáján, torz pofák és testek  a 
fürdđbđl, a kocsma lezuhanб  redđnye, ideges lábak toporgása a. red đny  
mögött, padlóra loccsanó víz egy rémült arccal berohanó szobalány ke-
zébđl, dermedt vigyázzállása friss halott mellett ... Beleborzongunk  a 
kegyetlen élménybe, és ámulva állapítjuk meg, hogy Füst Milán, akit  
„az egetverđ  magány költđjének" neveztek, elvont okoskodás nélküli  
létfilozófiává emelte lelkének szorongását.  
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SARKADI IMRE: OSZLOPOS SIMEON 

A művész magánya és a világgal folytatott harca a tárgya Sarkadi 
Imre Oszlopos Simeonjának. Mondhatjuk erre az 1960-ban írt színm ű -
re is, hogy a kommunikációképtelenség, közelebbrő l a szűkebb és tágabb 
környezettel való kapcsolat megtagadásának drámája. Arról a széls ősé-
ges értelmiségi individualizmusról szól, amely sikertelenségét és önpusz-
tító ösztönét tudatos társadalmi kívülállásba menekíti. Kis János fest őt 
hatalmukba kerftik lelkének cinikus démonai. Alkotó energiái kiapad-
tak, festményeit kizsűrizték, nem dolgozik, állását elveszíti, szerelme 
elhagyja, telefonját leszerelik, s 6 a versb ől ismert sző lősgazda módján, 
aki a jégverés után megmaradt t őkéket husánggal pusztítja el, tovább 
rontja a rosszat. A „lássuk, uram Isten, mire megyünk ketten" filozó-
fiájához az 616 példát Vincénéből, ebből a gonoszságot már-már tiszta, 
elvont formában képviselő, rettenetes némberb ől meríti. De a csőd el-
kerülhetetlen, Kis János nem lehet Vincéné. A humánum teljes leépü-
lése után is ép, racionális elme megakadályozza, hogy kYelégülést talál-
jon a metafizikai rosszban. Kis János groteszk tragédiája, hogy csak az 
erkölcsi érzékét tudja leépíteni, az agym űködését nem, s a gondolkodás 
percenként tudatosítja benne, hogy amit tesz, az nem megoldás. 

Várható volt, hogy ha az író legközelebbi barátainak egyike, Horvai 
István, számos Sarkadi-dráma inspirátora és els ő  rendezője, föltűnően 
hosszú idő  után elszánja magát az író talán legszemélyesebb m űvének 
színpadra állítására, fölfogása szubjektfv és mélyr ől fakadó lesz, hiszen 
egyidejűleg kell megfogalmaznia viszonyát a szerz őhöz, a darabhoz és a 
darabban fölvetett problematika mai igazságához. Több mint negyed 
század telt el a dráma születése, illetve Sarkadi halála óta, ezalatt vég-
képp szétfoszlott az az értelmezési lehet őség, amely az 1956 utáni ér-
telmiségi dezillúziókhoz kapcsolta az Oszlopos Simeont. A rendező  ma-
ga is tisztában van ezzel, amikor a téma els ő, a negyvenes évek végér ől 
származó kidolgozására hivatkozik, s őt — először a mű  színpadi tör-
ténetében — átemel bel őle egyes részeket a Pesti Szfnház el őadásába. 

Ebben az újraértelmezésben az Oszlopos Simeon egyfajta általános 
értelmiségi csömör és az erre való filozofikus rájátszás drámája,. Külö-
nösen lényegessé válik, hogy Kis János aszkézisnek nevezi a maga tisz-
tán agyműködéssel, képletesen egy oszlop tetjér ől végzett racionális meg-
figyeléseit — innen a darab címe —, ami azonban nem egyenl ő  a pasz-
szivitással. Csupán annyit jelent, hogy már nem aalál élvezetet az érzé-
kekben, ezért egy kísérlet részének tekinti Zsuzsi, a nyárspolgári liba 
elcsábítását és megalázását. A kísérlet lényege pedig nem más, mint 
„gondolattá vált magunkkal felmérni a világot". 

A bökkenő  csak az, hogy a dráma eredeti háttérhangulatainak elhal-
ványulásával a mai néző  szeretné pontosabban tudni a Kis János-féle 
kozmikus katzenjammer okait, de a h ős sikertelenségén kívül erre nézve 
más eligazítást a m űből nemigen kap. A főhős bölcselkedő  okoskodása 
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a rendről és a szabadságról ma sokkal mesterkéltebbn еk, modorosabb-
nak hat, mint akár tíz évvel ezel őtt. rJj korában, a hatvanas évek ele-
jén az Oszlopos Simeon mint sokkoló gondolati dráma emelkedett ki a  
sematikus irodalmi átlagból. Értékét hiba volna visszamen őleg elvitatni;  
mégis, úgy tetszik, a darabot kikezdte az id ő .  

Az előadás rendezői koncepciója szerint a darab végi gyilkosság tu-
lajdonképpen öngyilkosság: Kis Jánosa halálos késszúráshoz maga kí-
nálja föl az eszközt az elcsábított n őnek. Bár az eredeti szövegben er-
re nincs utalás, a halál kihívásának motívuma nem idegen a férfi maga-
tartásától. Jobb volna, persze, ha ez a kihívása kés fölkínálásának di-
rekt gesztusa helyett a figura egész démoni intellektusából sugározna,  
de ennek híján is el kell ismernünk a befejezés tragikus katarzisát.  
Amelynek őszinteségét a szerz ő, Sarkadi Imre életválsága és a darab  
megírását alig néhány hónappal követő , ma sem teljesen tisztázott ön-
gyilkossága szavatolja.  

MUNKÁCSI MIKLбs: LISSZABONI ESQ  

Az idők változásának furcsa fintora, hogy egy új darab, Munkácsi  
Miklós Lisszaboni es ő  című  vígjátéka — a Játékszín mutatta be, Szeg-
vári Menyhéj rendezésében — mintha szándékosan megismételné a Sar-
kadi-dráma negyedszázaddal ezelőtti konfliktusát. Mélyen leszállított  
árfolyamon, csaknem paródiaként. A főszéreplđ  itt is csalódott festő , aki  
remekművek alkotása helyett az apjától megörökölt koporsókészit đ  mű-
helyből tartja fönn magát. Kiábrándultságának oka els ősorban nem az,  
hogy az iparosságot többre becsüli a művészetnél, bár a rézkarcáért ka-
pott nemzetközi díj éppúgy hidegen hagyja, mint egy külföldi m űkeres-
kedő  bőkezű  anyagi ajánlata. Zsenigyanús hősünk azén elkeseredett,  
mert könnyű  erkölcsű  felesége elhagyta, és menet közben az is kiderül,  
hogy talán rajongva szeretett kisfia sem az övé. Munkácsi darabjában  
már nem esik szó — a „szöveg mögött" sem — a társadalmi konflik-
tusról, a világ és a művész filozófiai ellentétérő l, a lét peremére került  
alkotó egzisztenciális válságáról. A hős aa cselekmény egy pontján ugyan  
kötelet kerít a nyakába, de csakhamar eláll öngyilkossági szándékáaól.  

Csupán fanyar megvetés telik ki t ő le, amivel az anyagi haszon remé-
nyében beléje kapaszkodók er ő lködését figyeli. A toprongyos m űhely  
bútorai lassanként kicserélődnek körülötte, mert a „j бakarбi" által el-
adott kép ellenértéke folyamatosan csordogál — méghozzá dollárban  —, 

đ  maga azonban tehetetlenül rezignált marad.  
A drámai szemlélet változása negyedszázad alatt szembeötl ő . Sarka-

di festője még a lét végső  kérdéseit próbálta megérteni, Munkácsié már  
csak a feleségét szeremé. A közösségi ügyb ő l magánügy lett, az intel-
lektuális szenvedélybő l ironikus groteszk, a tragédiából komédia. Meg-
lehetősen  súlytalan. 
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VЕSZI ENDRE: LE AZ С REGEKKEL!  

A groteszk gyakran hűséges kifejezđje az értékek devalválódásának.  
Valószínűleg nem az a művész legnagyobb árulása, ha lemond az alko-
tásról, és helyette koporsókat készft. Sokkal kiábrándítóbb, ha az el đt-
te járó nemzedékeket pusztán az „alkotás" témájaként kezeli, képlete-
sen szólva nem tekinti másnak a tisztes öregeket, mint a szóban forgó  
koporsók potenciális lakóinak.  

Vészi Endre Le az öregekkel! című  drámája a látszólagos „művész-
probléma" mélyén az öregségrđl mint társadalmi jelenségr đ l beszél.  A 
Nemzeti Színházban bemutatott bizarr komédia láttán eszünkbe juthat  
egy cambridge-i antropológus állítólagos kijelentése, amelyet Simone de  
Beauvoir idéz az öregségr đl szóló könyvében. Eszerint a gyorsan változó  
világban, ahol a gépek élettartama rendkívül rövid, az embereknek sem  
szabad túl sokáig szolgálniuk; mindent ki kell selejtezni, ami id đsebb  
ötvenöt évesnél. A kiselejtezés szó — mondja Beauvoir — a kétszínű  
hazugságoknál pontosabban kifejezi a társadalomnak az öregek iránt ta-
núsftoct magatartását. Mintha Vészinek is ez a szó lebegett volna a sze-
me elđtt, amikor darabját írta. Talán ezért bontotta ki a záróképb đl —  
egy öregek gđzfürdđjét ábrázoló jelenatbđl — az auschwitzi gázkamrák  
vízióját.  

A Le az öregekkel) „zenei elđjegyzése" visszamenđleg, a kádencia  
hangnemébđl válik egyértelművé. Vészi nem melodrámát akart írni, ha-
nem — a hasonlatnál maradva — inkább rapszódiát, szenvedélyesség és  
líra között csapongó, keserű  groteszket, s minthogy színházról van szó,  
bizarr látomást. tregpárti szemléletét a melankólia, az elérzékenyülés  
vagy a sajnálat helyett a nyers, kicsit torzító, a kegyetlen valósággal  
szembesftđ  szándék motiválja. Csöppet sem fél attól, hogy viszolygást  
keltsen, s nemcsak az öregeken közömbösen átgázoló fiatalok, gonosz  
vagy kenetteljes középkorúak, hanem olykor a fizikai és szellemi leépü-
lés tagadhatatlan jeleit mutató id đsek iránt is.  

A cselekmény központi alakja, Sasvári, az elsđ  önálló munkáját kiug-
rási esélynek tekint đ , ifjú filmrendezđ  attrakciót akar csinálni az öre-
gek otthonának lakóiból, pontosabban az öregedés grateszkumából,  
„mondjuk, Bosch vagy éppen Daumier szellemében". Szenvtelen ddku-
mentarista rámenđssége, amellyel úgy hozza kameraközelbe az öregség  
pörsenéseit, mint valami „burleszket a halál el đszobájában", részint a  
szakma farkastörvényeivel, részint lappangó gyerekkori emlékeivel —
nagyszülei szexuális életének tanújaként rögz đdött utálkozásával — ma-
gyarázható. 'A traumatLkussá fokozott élmény kissé er đszakolt motf-
vumnаk tetszik a figura jellemzése szempontjából. Sasvári a maga el-
szánt, önkéntesen és készségesen deklarált karrierizmusával jobban ha-
sonlít a sematikus irodalom negatív h đseire, mintsem egy drámai érte-
lemben elhihetđ  és eljátszható emberre. Következésképp szerelme, Luca  
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hirtelen jött csalódása, morális fölháborodása és látványos szakítása is  

áldozatul esik a túlságosan direkt ábrázolásnak.  
Mindamelett nem ez az els ődleges oka, hogy a szép szándékú és jb  

néhány költőien ihletett részlettel ékes darabból nem jött létre valódi  

dráma. Vészinek nem sikerült megírnia a legfontosabbat, az alapgon-
dolatot, amiént a színmű  megszületett: az id ős emberek fájdalmasan  
ambivalens sorshelyzetét, „az utolsó stáció", az öregség társadalmilag  
bizonytalan, mert megoldatlan státusát. Nem sikerült a biológiai leépü-
lés és a szellemi-érzelmi kiszolgáltatottság ellentmondásait a karakterek-
ben tükrözternie. Sem a szociális otthonban „kirakati házasságot" köt ő ,  
idős házaspár profán civódásai, sem egy régi vágású kávéházi zsurna-
liszta pajzánkodásai nem tudják elég mélyen és érzékletesen megjelení-
teni a jiellemző  típusokat, illetve szervesen a drámai folyamatba illesz-
teni az öregkor konfliktusait. Az otthon öregeinek olykor kiszolgálta-
tott, olykor fenyeget đ  kórusa a novellisztikus erej ű  szerzői instrukciók-
ban mint szüntelenül a háttérben hullámzó, a hangulatot aláfest đ  tö-
meg működik, anélkül, hogy az egyes figurák színpadilag helyzetbe ke-
rülnének, s ezáltal drámai feladattal lehetne fölruházni őket.  

Az a mozgásra beidomított, arctalan, személytelen statisztéria, amely  
föllép az előadásban, képtelen legalább néma jelenl , stével fđszereplővé  
emelni az otthonlakókat. Holott a darab róluk szól, vagy rб lúk kelle-
ne, hogy szóljon. Sík Ferenc rendezésében egyébként megjelenik a szö-
vegbđl is kisejl đ , kancsal látomása szociális otthon tragikomikus öreg-
jeirđ l, kápószerű  gondnokairól és egészséges, fiatal vadakként betör ő  
vendégeirđl. Csak egy kicsit könnyedebben, komolytalanabbul, eladha-
tóbban. Ezáltal az ifjú filmrendez ő  megszégyenült arca sem elég hite-
les, amikor az elđa4dás utolsó jelenetében egy ártatlannak látszó forga-
tási beállításból fölrémlik az Auschwitz-vízió.  

BÉKÉS PAL: A NŐ I PARTŐRSÉG SZEME LATTARA  

Szerencsére nem mindenki olyan gátlástalan, mint a Vészi-darab kar-
rierista filmrendez ője. Békés Pál darabjának h őse, Torda Milán sok-
kal szerényebb és szelídebb. Ő  mindössze egyedül szeretne lenni, hogy  
nyugodtan lefordítson angolból magyarra egyetlen mondatot. Körülbelül  

erről szólt A női partőrség szeme láttára cymű  komédia a Madách Ka-
maraszínházban.  

Torda Milán úgynevezett fiatal alkotó értelmiségi, 	foglalkozására  
nézve műfordító, harmincöt éves, ezek a legtermékenyebb évei, ponto-
sabban ezek lennének, ha megfelel ő  körülmények között dolgozhatna.  
Torda Milán pácolt diófabútorral, mennyezetig ér đ  könyvespolccal be-
rendezett dolgozószobában, enyhe szivarfüstbe burkolózva és aranyló  

teát kortyolgatva szeretne Tolsztojt fordítani, ehelyett sivár, bútorozat-
lan, bejárati ajtajától is megfoszott lakótelepi lakásában aviatikai szak-
szöveggel küszködik, mert azt jobban díjazzák, és 6 fél lakás árával  
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adós elvált feleségének. Dem még ez a kietlen, robotos magány sem ada-
tik meg neki, mert mint új lakót elözönlik a szomszédok, kisajátítják  

a telefonját, a lakását, a munkaidejét, rátelepszenek, agyonbeszélik, be-
költöznek az életébe. Torda Milán, félbemaradt személyiségének rom-
jain, mind kétségbeesettebben keresi lefordítandó mondatához az egyet-
len megfelelő  igei állítmányt  .. . 

Békés Pál egy polgári kényelemmel kibélelt, talán épp Füst Milánt  

idéző  — a Milán ritka keresetnév! — literátori életforma áhft оtt utó-
piája felő l láttatja a negatív lenyomatot: az értelmiségi létig el sem ver-
gődő, fiatal humánnemzedék hiánybetegség-állapotát. H ősünk helyzete  
tele van paradoxonnal. Szellemi kényszermunkájához nincs személyes  

köze, s hogy mégis elvégezze, ki kellene rekesztenie a rázúduló, undok  
valóságot, amely — észreveszi-e egyáltalán? — a saját életére hasonlít.  

Szeretne bezárkózni, miközben nyitottnak kellene lennie a befogadható  

élményekre. Egy állítmányt keres, de nem tudja, képes-e egyáltalán állí-
tani valamit.  

Mondanivalónk van-e, vagy csak egy mondatunk? — ebben a kér-
désben fogalmazható meg a f őszereplő  és bizonyos ételemben a szerző  
legnagyobb paradoxoni. A darabból nem egészen világos, tudatában  

van-e Békés a maga teremtette metafora tartalmasságának, túljut-e a  

hátrányos helyzetű  értelmiségi hős dolgozószoba-nosztalgiáján, vagy egy  
wertheimzáras bejárati ajtóval és egy mahagóni íróasztallal megoldott-
nak tekintené nemzedéke társadalmi helyzetét. Ha így volna, mint „szer-
zői állítmányt", ezt fölöttébb kevésnek kellene tartanunk. Ebben az  

esetben az ígéretes darab formai erényei — kiforrott dialógustechnikája,  

színpadszerűsége, képtelenbe hajló, elemelt realizmusa — sem nyomna  

annyit a latban.  
A kérdést pillanatnyilag eldönti az el őadás helyének szelleme. A m ű-

veit fölkaroló szfnház a „splendid isolation" híve. Huszti Péter rende-
zése nagyjából arról szól, hogy egye feni az elérhetetlen írói elefánt-
csonttornyot, de legalább egy lakótelepi lyukból ki tudnánk rekeszteni  

a zavaró külvilágot. E könnyen tolerálható, fanyar álláspontnak meg-
felelően a betolakodó szomszédok nevetségesen siralmas csodabogarak,  
аkikbđl hiányzik az emberi méltóság. Tréfásnak lenni mindig sikeresebb,  

mint mélynek, legalábbis bizonyos színészi és néz ői beidegződések sze-
tint. A rendezői fölfogás szükségszerű  következménye, hogy a mellék-
szereplők eluralkodnak a főszereplő  rovására. A darabhoz képest az elő-
adásban még kevésbé fogalmazбdik meg Torda Milán szellemi arculata;  
kérdés, van-e neki egyáltalán. Nem kerül ugyanis olyan szituációba,  
amely a színpadon történteket az ő  szemszögéből értelmezné. A cselek-
mény, ahelyett, hogy körülötte s űrűsödne, szervetlen enizódókban halad  
előre — ez a darab hibája is —, magára hagyva tétlen jelenlétével a  
színészt. A hős egyre inkább kívül reked saját drámáján, nem marad más  
a számára, mint fokozatosan apátiába süllyedni. Ebb ől a keserves álla-
potból csak a befejezés lázadó mozdulata rángatja ki. Ugyanis az utolsó  
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pillanatban Torda Milán megtalálja a keresett állítmányt, almi nem más,  

minta „ti shobble" ige pontos magyar fordítása, azaz egy ,kitalált szó,  

minthogy az angol eredeti sem létezik. (Legföljebb egy hozzá nagyon  

hasonló.) A metafora világos. Ahhoz, hogy közölhessünk valamit, és  

reményünk legyen rá, hogy megértsenek, meg kell alkotnunk a saját sza-
vainkat a magunk külön szótárában, azaz külön világában.  

VAMOS MIKLбS: VILAGSZEZON  

Vámos Miklós, a Világszezon című  komédia írója nemcsak szavakat  
alkot, hanem egész nyelvet. A Világszezonban világnyelven beszélnek.  
Nem angolul, oroszul vagy spanyolul, hanem egy angolszász, szláv és  

latinos beütésekkel kevert, képzeletbeli nyelven, annak a fiktív ország-
nak a nyelvén, amelynek tengerparti strandja a játék színhelye. Isme  
rős a nyelv, szinte megértjük. Ismer ős az ország, majdnem azonosítjuk.  
Ismerős a tengerpart, mintha már jártunk volna ott. Ismer ős az egész  
helyzet: a forró, nyári nap közös olvasztótégelyében fortyogó soknem-
zetiségű  glóbuszunk.  

Ida az egyik kulcsszó a4z „ismerős", a másik az „idegen". Ebben az  
ismerős szituációban idegenek vagyunk egymásnak. Nem értjük egymás  
nyelvét, szándékát, viselkedését. Vámos szellemes ötlete, hogy nem ha-
tározza meg pontosan a strandolók nemzeti hovatartozását. Mi is úgy  
találgatjuk őket, ahogy ők egymást, azzal a különbséggel, hogy mi ért-
jük, amit mondanak, mert a föltételezett soknyelv űség egyformán ma-
gyarul hangzik, kiegészítve a szavak nélküli gesztusok köztes nyelvé-
vel, azaz metakommunikációjával. (Kapóra jön, hogy a metakommuni-
káciб  nemcsak az egymást verbálisan nem értők nyelve, hanem egy-
ben színházi köznyelv is.)  

Vámos Miklós „világstrandjának" két dimenziója van. Egy hétköz-
napi és egy metaforikus. A hétköznapiban minden olyan, minta való-
ság; a szereplők napoznak, fürdenek, veszekednek, esznek-isznak, flör-
tölnek, hancúroznak. De meddig nevezhető  a valóság hétköznapinak, s  
mikor kezd képtelenné válni? És meddig tudjuk elfogadni ezt az ab-
szurd valóságot? A Világszezon szereplői egészen természetesnek veszik  
a kerítésen túl pillanatok alatt lejátszódó autós tömegszerencsétlenséget,  
és különösebb megrázkódtatás nélkül értesülnek a tengervíz fert őzöttsé-
géről — mindkét témát „devailválták" a napi újsághírek: Azon már  
rosszallóan csóválják a fejüket, hogy egy közéjük présel ődött, turbános  
strandoló gorilláival együtt terrortámadás áldozata lesz. Múló félelem  
fogja el őket, amikor repül&k húznak el fölöttük, s helyi nyelven írt  
röpcédulákat szórnak, ijedten összebújnak egy váratlanul éles  villaдás 
láttán, furesállkodnak az égből hulló, fekete hamun, és kicsit meglep őd-
nek egy robotembernek vagy marslakónak látszó új fürd бz8 érkezésén.  
De végül is napirendre térnek a dolgok fölött, hiszen annyit hallot-
tak már ilyesmikről. Megtanultak együtt élni ezzel a lehetetlen világ- 
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helyzettel, amelynek hétköznapi abszurditásai fokozatosan beszüremked-
nek, belezsúfolódnak nagy, közös világstrandjukba, fenyegetését szinte  

már észre sem veszik, ugyanolyan közömbösek iránta, mint egymás  

iránt.  
A Világszezon alapötlete kitűnő, dramaturgiai megvalósítása koránt-

sem az. Vámos folyékonyan tud írni, de mint drámaíró nem elég szi-
gorú önmagához. Túl könnyedén veszi a színpadot; darabja sokkal hí-
gabb és lötyögősebb, mint a drámai koncepció. A jб  értelemben vett  
szakmai profizmus hiányzik bel őle: a biztonságos szerkesтtés, a válta-
kozva megszólaló csoportok beszédhelyzetének hullámzása, és f őleg a  
belső  fokozás, amivel ki lehetne bontani, el lehetne mélyíteni, a baná-
listól a bizarrig lehetne csavarni az alapszituációt.  

A szegedi Nemzeti Színház el őadása Sándor János rendezésében nem  
vállalkozik arra, hogy egy zsivajos életképbő l, hétköznapi részletekb ől  
indítva a játékot eljusson ismer ős jelenünk karikatúrájáig. A színpadon  
egy Salvador Dali-féle, lekonyulva kivasalt óra hivatott jelezni, hogy  

a szürrealitás világában járunk, de amit látunk, az 41  valóság torzképe.  
A Világszezonban infantilis feln őttek strandolnak a világkáosz partján.  
Meddig tart a világ őrület? Lesz-e világkatasztrófa,? Vagy egyszer már  

kitör a világbotrány? A szerző  a maga alkotta keverék „világnyelven"  

közli velünk, hogy a helyzet romlik. A strand megafonja id đnként a  
fülünkbe harsogja a figyelmeztetést, de mi észre sem vesszük. Más nyel-
ven beszélünk, nem értjük.  


