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Ki ne áltatta volna néha magát azzal, hogy emberfeletti tettekre, ki-
magasló teljesítményekre, heroikus cselekedetekre született, és e fellob-
banások múltával kit nem kerf tett még .hatalmába hiábavalóságának  

érzete, ki ne érezte volna magát magárahagyattnak, balszerencsésnek,  

csalódottnak, akinek minden nemes törekvése eleve kudarcra van ítél-
ve? Еrzéseink olykor szárnyakat adnak, varázslatosan megszépítik, csak-
nem álomszerűvé teszik életünket, másszor meg a kétségbeesés feneket-
len kútjába kergetnek bennünket. A léleknek ez a hullámverése egyé-
nenkénx persze nagyon változó. Vágyaink, felfogásunk, viszonyulásaink  
miatt összehasonlíthatatlan, egyszeri módon éljük végig életünket. Nincs  
két ember, mondja Földényi, „akiben egyenlđ  arányban oszlana meg  a 
homály és a tisztánlátás, a határtalanra irányuló vágy meg a végs đ  
esendđségre korlátozott létezése". Emberfeletti tettekkel, kimagasló tel-
jesítményekkel, heroikus cselekedetekkel, amint azt tudjuk, végül is csak  
nagyon kevesek büszkélkedhetnek. Ez csak azoknak adatik meg, akiket  
az đrület határáig, sđt olykor azon is túlra sodor szenvedélyes életigen-
lésük. Am kiválóságukkal -- mivel a rendkívüliségnek nincs megbíz-
ható, földi mértéke — ritkán büszkélkedhetnek, több bajt hoz az  

fejükre, mint sikert, 0k, akik arra hivatottak, hogy új megvilágításba  
helyezzék a létet el đttünk, rendre „őrültnek" lesznek nyilvánítva.  A 
köznapi életben vissza kell fognia világteremt ő  hatalmat magunknak  
xulajdonítб  érzést. ;De ,a világ otthontalanságából fakadó fájdalmat és  
szomorúságot is. A megszelídített életigenlés és a sorsszervnek felfogott  
korlátok kényes egyensúlyára van szükség. E kényes egyensúly révén  
a visszafogott lélek megóv bennünket az eksvtázistól, a valóságtól való  

elrugaszkodás és az önmagunkból val'6 kilépés veszélyét đl, ám a nyu-
galom ára, hogy megrekedünk ,a tudatlanságban és sötétségben, nem  
nyerünk ,bepillantást a mindennapok szintjén túlmutató létbe. Akiknek  

ez a sors jut osztályrészül, belevesznek a világi javak megszerzéséért  

folyó küzdelembe, 6k csak a haláltól félnek, ami véget vet a javak  

* Fdldényi F. Ldszlб : Melankblia. Magvetб  Кiадб , Budapest, 1984  
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minden további kfnálkozó lehet đségének. Nem így a „kiválasztottak" :  
a pénzszerzés, a gazdagság, a j б  állás, a közszereplés, a presztízs,  a 
hatalom, a hírnév, a vezérkedés stb. őket nem érdekli. „Az isteni tu-
dással és földi sorssal rendelkez ő  ,jósok, a láthatatlan dolgok birodalmá-
ban jártas és betegségekt đl veszélyeztetett őrültek, a lét és nemlét egy-
másbafordulását vizsgáló filozófusok", egyszóval a rendkívüli emberek,  
az élet teljességére törekszenek. Más halandókkal szemben els đsorban  
nem a halál felől fenyegeti veszély életüket, hanem az eksztázist — a  
szárnyalást, szenvedélyt — elutasfitó, közönséges élet fel đl. A minden-
napi élethez igazodó közösség ugyanis mindazokat, akik nem egyszer ű  
emberi sorsot élnek, hanem valamilyen módon „emberen túli létezésnek  
is részesei", hajlamos kitasz£tani, kiközösfteni. Földényi könyve err đ l  a 
feleme18 és nyomasztó, a megújulást („a mindennapi feltámadást") le-
hetđvé tevő, ám a közösségi életbđl kitaszftб , kirekesztő  életérzésről, a  
vágyakozással! és szomorúsággal átitatott sorsról — a melankóliár бl szól.  

A melankóliárбl frva Földényi természetesen nem kerülheti meg, hogy  
ne szóljon a szerelemről mint a melankolikus állapot évszázadok óta  
legismertebb, legtisztább formájáról. 'És ; nem is kerüli meg. Ellenkez đ -
leg, értelmezésében a szerelem olyannyira példaszerűen végletes melan-
kolikus állapot, hogy akár a melankólia szinonimájaként is használhat-
nánk. Földényi páratlanul izgalmas könyve nem szűkíti le a melankó-
liát a szerelemre, mi azonban az alábbiakban kizár бlag a melankólia  
és a szerelem kfnálkozó összefüggéseivel, pontosabban Földényi szere-
lemfilozбfiájával? kfvánunk foglalkozni.  

A szerelem nemcsak hogy végletes melankolikus állapot, hanem an-
nak leggyötrelmesebb formája is. Egyaránt jellemző  az emberi létezés  
végtelen lehetđségeinek türelmetlen akarása és a vágyak hiábavalósága;  
a mindent felemésztđ  láng és a mindent elárasztб  szomorúság. A sze-
relmes — számolva  erđfeszítése hiábavalóságával —, mer öntörvényű-
ségről ábrándozni, figyelmen kívül tudja hagyni a mások által felál-
lított és ráörökített játékszabályokat, hogy személyében a véges élet, a  
századokon át megszelídített lélek izgató, lázadó, felforgató lénnyé vál-
jék. A szerelmes nem tud beletörđdni vágyai hiábavalóságába, kétségbe-
esett erőfeszítéssel végigjárja a mindenhatóvá válás útjának mindenféle  
zsákutcáját, hogy aztán megtapasztalva azt a valбságоt, ami minden  
lángot parázzsá igyekszik változtatni, átadja magát a mélabúnak. Az  
érzéktelen világ bántóan fájdalmas minden melankolikus lélek számára.  
A szerelmes számára, aki az érzékiségbe kíván menekülni, s éppen vá-
gyai révén kíván központja lenni a mindenségnek, végképp otthontalan  
az érzékiségellenes világ. Eme otthontalanság miatt a szerelmes egy  
mindent elárasztб  és mindent átitató mélabú foglya marad.  

Földényi a szerelmet e szomorúság szemszögéb đl tárgyalja, így ie-
mondб  mélabúval tud csak maga is írni róla. Lehetséges, hogy olvasói  
közül sokan, akik még megđrizték a szeretem beteljesíthet őségébe vetett  
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hitüket, és lelkük a csalódásoktól nem itatódott át a melankóliára jel-
lemzđ  szomorúsággal, messzemen đen más állásponton vannak a szerel-
met illetđen. Földényi azonban, egyetértünk szerelemfilozófiájával, vagy  
sem, a lélek olyan titkairól lebbenti fel a fátylat, amelyek, ha a sze-
relem vonatkozásában boldogtalanságot is sugallanak, legalább magya-
rázattal szolgálnak, mért nem tudja az ember igazán otthon érezni ma-
gát a világban.  

A közhiedelem azt tartja, hogy a szerelem a legnagyobb boldogság.  
Földényi nézete a szerelemr đ l ezzel épp ellemtétes: szerinte csak azok  
vélekednek így, akik sohasem voltak még szerelmesek, különben tud-
nák, hogy „ha a szót lehet fokozni, ilyenkora legboldogtalanabb" az  
ember. A boldogttalanság — mondja Földényi — a szerelmes kiszolgál-
tatottságábбl fakad: egy „bemérhetetlen erđnek" van minden szerelmes  
kiszolgáltatva, ami félelmet kelt, szenvedést szenvedésre halmoz, és ér-
zelmi „zűrzavarba" torkollik.  

Mi tagadás, nehéz ezt a sommás ítéletet elfogadnunk. Nehéz még ak-
kor is, ha az alapjául szolgáló ki nem mondott feltevéssel, nevezetesen  
hogy a szerelem sohasem vezet beteljesüléshez, bizonyos megszorítások-
kal hajlanánk is egyetérteni. Mindenesetre nem túl szerencsés a szerel-
met sem a boldogság, sem a boldogtalanság fogalmával definiálni. A be-
teljesületlen, mondjuk, a viszonzatlan szerelem kétségkívül olyan szen-
vedéssel és gyötrelemmel jár, amit joggal nevezhetnénk boldogtalanság-
nak. Csakhogy a legnagyobb szenvedés és gyötrelem sem mentes bizo-
nyos mérvű  „örömtől" (azt is mondhatnánk, hogy boldogságtól), ha  
az valamilyen szenvedélyünkb đl fakad. A szenvedély ugyanis a lélek  
számára önmagában véve is különleges örömforrássá válik. Ahogyan  
lehet sírva mulatni, bármekkora fájdalom rejt đzzék is a szerelemben,  
leggyötrđbb kínjával is kínál némi vigaszt és örömet. Akkor is, ha a sze-
relmes számára napnál világosabb, hogy vágya beteljesületlen marad.  
„Mily sokoldalú boldogság és mily igéz đ  gyötrelem van a nem viszon-
zott, reménytelen szerelemben", mondja Kuprin.  

Aki szerelmes, az szükségképpen boldog is meg boldogtalan is. Amint  
olthatatlan szomjjá válik a másik érzéki közelségének az igénye, létre-
jön vele egy tartós hiányállapot is, amit az érzelmi viszonyulás kölcsö-
nössége mellett is nehéz áthidalni. A szerelmes legf đbb törekvése, hogy  
tartósan együtt legyen a másikkal, s hogy a másik ugyanúgy igényelje  
az együttlétet, mint đ . Minđ  két teljesfthetetlen óhaj! El đször is minden  
szerelemben törvényszerűen számolni kell az együttlét akadályaival, an-
nál is inkább, mivel azok nélkül ez az átszellemült, sajátosan felmagasz-
tosult érzelmi állapot létre sem jön. Ha nincs semmi akadálya annak,  
hogy a vonzalom és szexuális érdeklđdés megjelenését követ đen az érzé-
ki feszültség levezetđdjék, nincs szükség az érzéki ingerek szeretetté  
való á tszellemftésére, nem jön létre az a várakozó, feszült, felmagaszto-
sult állapot, amit csak a remény éltet. Am épp a remény végett az ér- 
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zelmi viszonyulás kölcsönösségének nagy a jelent đsége. Ezét a szerel-
mes számára fontosabb, hogy a kölcsönösséget létrehozza, mint hogy  
mindenáron együtt legyen szerelmével. Csakhogy rendszerint az érzelmi  
kölcsönösséggel is baj van. Ilyenkora szerelmes reménytelen kísérletet  
tesz, hogy a kölcsönösséget bármi áron létrehozza, a másik figyelmének  
a felkeltésére, szeretetének a megszerzésére irányuló er đfeszftés olthatat-
lan szomjúsággá válik, s ez a szomjúság még nyugtalanft бbb érzelmi-
indulati állapot, mint az együttlét akadályaiból származ б  frusztráció.  

A kérdések kérdése így végül is nem az, hogy a szerelem boldog avagy  
boldogtalan állapot-e, hanem hogy egyáltalán beszélhetünk-e beteljesül đ  
szerelemrđl. Elképzelhetđ-e két ember egymásra találása és egymásra is-
merése, az érzelmi viszonyulás azonos h đfokú kölcsönössége, az érzéki  
közelség igényének egyazon id đben történđ  felmagasztosult érzelmi ál-
lapottá való átszellemítése? Része lehet-e az embernek ebben az él-
ményben?  

Földényi szerint ez nem lehetséges. Miután röviden áttekinti az embe-
ri kapcsolatok bonyolult rendszerét, és a szeretet dimenzi бja mentén  
meghatározza azok természetét, rátér a szerelem mibenlétének elemzésé-
re. „Nem kérdéses —írja — ,  hogy az ember történelmi fejl đdése hozta  
létre a szerelmet. Ennélfogva másképpen szerelmes az antik görög,  a 
középkori keresztény" és másképp szerelmes „a modern ember". Id đben  
változó emberi viszonyulásról és érzelmi min đségrđl van tehát szó, amit  
gyökeresen meghatároz a mindenkori társadalom és kultúra. Földényi  
a szerelem görög felfogásából — pontosabban Platón, Empedoklész.  
Euripidész írásaiból! — kiindulva hajlik arra, hogy a beteljesed đ  szerel-
met csak az antik világ számára tartsa elérhet đ  valóságnak. Az antik  
világban még, állítólag, lehet đség nyflott az egyén és a világ harmonikus  
viszonyára, két lélek egymásra találását természetesen követhette a két  
test egybefonбdása. Más szóval, a görög kultúrában az érzékiség és  a 
szellemiség, a vágyotit és az intézményesített kapcsolatok nem kerültek  
annyira szembe egymással, mint ahogyan az a keresztény kultúra térhó-
dításával bekövetkezett. A kereszténység örökségeként a férfi és a n đ  
viszonya olyan szigorú formában intézményesült, hogy a szerelem,  
mint teljességre törđ , az intézményesftést nehezen t űrđ  kapcsolat szük-
ségszerGen kiszakadt az emberi (legitim) viszonyok földi hál б-
jából, elvesztette társadalmi valóságalapját és társadalmi létjogosult-
ságát.  

Földényi szerint tehát az antikvitás elmúlásával megszűnt a „görög  
szerelem" lehetđsége, minthogy megszűnt az egyén és a társadalom szer-
ves közössége. Az ember érzékiségének és szellemiségének a szembeállí-
tása végett meghasonlott a világ, ami a szerelem szempontjából mer đ -
ben új helyzetet teremtett. E sorok fr бja hajlik arra, hogy a szerelem  
vonatkozásában •a görög kultúrát idealizáltnak érezze. Figyeljünk hát  
még egyszer oda Földényi érveire. A régi görögöknél a szerelem — mint  
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mondja — még „töretlenül, szervesen kapcsolódott be az emberi kap-
csolatok rendszerébe". Ezzel ellentétben „a modern korban a világ  

»meghasonlása« következtében a szerelem elszakadt a többi kap ćsolat-
tól, és szakadék választja el minden egyéb emberi viszonytól. A görög  
szerelem valóban a létezés egészét szebbítette, jobbította a szépre és jó-
ra való egyidejű  törekvésével, és ezért mint kölcsönös kapcsolat, mint kát  

ember viszonya jelenhetett meg. A modern szerelem ezzel szemben  a 
világ menetébe nem szól bele, létével nem járul hozzá annak alakításá-
hoz."  

Kétségeink csak felerősödnek. Ennyire boldog idđk lettek volna  
azok, s ennyire silánnyá vált volna minden? Ennyit vesztett volna az  
ember az antik világ megsz űnésével?  

Földényi szerint megváltozott a szerelem „helye" a kultúrában, saját  
kifejezésével élve, a szerelem „hontalanná vált" ebben a világban. Sok-
kal inkább hajlamosak lennénk azt hinni, hogy maga a szerelem válto-
zott meg, ez jelent mást, újat a görög szerelemhez képest. Ami, ha csak-
ugyan felhđtlenebb volt a modern szerelemnél, kizárólag azért férhetett  
meg az akkori idđk emberi kapcsolatrendszerében, mert azok szerves  
folytatása volt, s legfeljebb intenzitásában t ёгt el. Tulajdonképpen az  
emberek többsége számára a szerelem ma sem jelent többet ennél, olyan  
viszonyulást jelez, ami békésen megfér az emberi kapcsolatok rendsze-
rében. Olyannyira, hogy ez a szerelemnek min đsített viszonya keresz-
tény kultúra szerint is a házasság alapját jelenti. Ha viszont Földényi  
nem errđl a viszonyról, hanem a modern ember más boldogtalan társ-
keresési próbálkozásairól beszél, ennek öröme, kínja, gyötrelme más ko-
rok embere számára aligha lehetett ismert. S ha ismert volt, vajon mit đl  
lett volna kevésbé reménytelen és gyötrelmes?  

De hánt miéi nélkülözi a szerelem a kölcsönösséget, miért nem „tár-
gyiasulhat", mién van az, hogy többnyire csak vágykénit létezhet?  
Mert ebben viszont, mármint hogy a modern szerelem „nem kétoldalú  
kapcsolat, hanem az egyén mozgása", reménytelen vágyakozása, vagyis  
„abszolút magánügy", lehet, hogy Földényinek igaza van. Mint aho-
gyan találóan mutat rá arra is, hogy a keresztény kultúra s a modern  
társadalom „nem tűri el a magánügyeket", ami csak súlyosbítja a szerel-
mes amúgy is kilátástalan helyzetét. A modern társadalmakban a „ma-
gánügyekre" eleve a bűn árnyéka vetül, nemcsak az illegitim viszony,  
hanem annak titkolása is normaszeg đ  viselkedésnek számít. A szerelmes  
ezért „kettđs szorításba kerül", mondja Földényi, „egyfelđl minden ideg-
szálával vitatja, hogy szerelmi vágya beteges vagy b űnös lenne (...),  
másf elđl azpnban, mivel az egyetemes katolikus parancs alól mégsem  

vonhatja ki magát, a szerelem lelkiismeret-furdalással tölti el". A sze-
relem így egyszerre egy vágyott, gyönyör.teli állapot, s ugyanakkora sze-
relmes lelkét terhelđ, fel nem oldható bűn.  

Már tudjuk, hogy a szerelem nem annyira gyönyörteljes, mint ameny- 
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nyíre gyötrelmes állapot. A gyötrelmet fokozza, hogy a szerelmesnek  

titkolnia kell érzéseit, nem oszthatja azt meg senkivel, jóllehet állandó-
an szerelmérđ l ábrándozik, annak lénye tölti ki. A kett đs szorf tósnak vé-
gül is az lesz az eredménye, hogy a szerelmes változatlanul egyesülni  
szeretni a szeretett lénnyel, de b űntudata s a várható szankciók miatt,  
+ha lehetséges volna, sem merné vállalni. A szerelem így csupán vágy  
marad, beteljesülhetetlen vágy, ami fokozatosan kisajátítja magának a  
szerelmet. A keresztény kultúra örökségeként végül is ,,az igazi szerelem  

nem más, mint b űnös vágyakozás, amely célját sohasem érheti el",  

összegezi a mondottakat Földényi.  
Ennyire lehangoló volna a helyzet? Csakugyan nincs a szerelem be-

teljesülésére semmi remény? Nem túloz-e a Melankólia szerzđje a vágy  
céljának elérhetetlenségét, beteljesülhetetlenségét illet đen, amikor tovább-
lépve azt állítja, hogy „a vágyódó szerelem végs đ  soron a semmivél köt  
jegyességet"? A semmivel? És ha a szerelem önmagában hordozza célját  
és értelmét, akárcsak maga az élet? Kérdés, hogy egyáltalán köze van-e  
ahhoz a „célszerűséghez", amivel felruházzuk mindennapi tevékenysé-
günket. Hátha a „célt" maga az a többlet jelenti, amid a szerelmes más  
halandókhoz viszonyítva megél.  

A vágyat Persze mégiscsak egy másik ember lobbantja fel bennünk,  
ennélfogva az đ  szerepe semmiképpen sem lehet közömbös vagy mellé-
kes. A hozzánk való viszonyulásával visszahat az iránta való vágyako-
zásunkra: fokozhatja vagy csökkentheti a szenvedély Iángját bennünk.  
Meg lehet tenni: szeretni és semmilyen közeledést sem tanúsítania sze-
retett lény irányába, de még ez esetben sem mondható el, hogy a vá-
gyódó szerelem a „semmivel" köt jegyességet. Hiszen a másik léte, s  
nem személyének valamiféle birtoklása lobbantja fel a szerelmet. Már-
pedig ha létezđ, s nem képzeletbeli lény választott szerelmünk, ezernyi  
szálon állunk kapcsolatban vele, köztük gyanf that бan léteznek olyan  
szálak is, , amelyeket ha a szokásos kapcsolatok sémájára nem is tu-
dunk definiálni, valós kötöttséget jelentenek. Talán éppen ennek a kö-
töttségnek a megsejtése lobbantja fel a szerelmet. Schopenhauer egyene-
sen arról beszél, hogy „a fax géniusza" szólal meg a szerelemben, s  

késztet valakit a másik csodálatára és a vele való egyesülésre.  
Az egymásra ismerést és egymásra találást Földényi sem tartja vé-

letlennek. Hogy  a sok-sok ember közül, akiket egymás számára elér-
hetđ  közelségbe sodor az élet, ki kibe lesz szerelmes, véletlennek t ű-
nik. Maga a szerelmes is szabadnak hiszi magát választásában. Val бјá-
ban az, hogy kibe lesz szerelmes az ember, nemcsak hogy nem vélet-
len, , hanem mélyebb értelemben „szükségszer ű, fatális", mondja Földé-
nyi. „Mert nem a szerelmes pillanatnyi beállítottságától függ csak, hogy  
kit választ szerelme tárgyául; választásában azok az erđk is részt vesz-
nek, amelyek személyéhez kapcsolódnak ugyan, de azon mégis túlmu-
tatnak. A múlt, az egyéniség, az alkat, a szellemi habitus, az érzékeny- 
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ség, a vérmérséklet — mind közrem űködik abban, hogy egy zsúfolt  
strand embertömegébđl" kibe lesz szerelmes az ember. A szerelmes sze-
mélyisége, élete, beállítódása, érzelemvilága fe181 nézve a választás  
olyannyira meghatározottnak látszik, „hogy kérdéses (bár eldönthetet-
len), nem elđzđleg volt-e szerelmes, és ehhez választott utólag tárgyat".  
A szerelem kölcsönössége esetén, vagyis amennyiben mindkét fél „csábí-
tó" és ,,választott" egy személyben, a választásról aligha mondható más,  
mint hogy szükségszerű, fatális. S minthogy a szerelmesek kivételes for-
mátumú személyiségek, nem t űnik túlzásnak, ha Földényi a szerelem lé-
nyegi +tulajdonságaiként a ,,kicserélhetetlenséget", „pótolhatatlanságot",  
az „abszolút egyszeriséget" emeli ki.  

Hogy mitđl és mién lesz szerelmes az ember, senki sem tudná meg-
mondani. Ha a szerelem jelentkezése megmagyarázhatatlan is, tudjuk  
róla, hogy a világ ellenében jöhet csak létre, hogy a szerelmesek „ki-
választott" emberek, ,akik valamilyen bels đ  nyugtalanságtól űzve vala-
mi elérhetetlenre és megszerezhetetlenre törekszenek. A szerelmes nem  
házasságra vágyik, nem szexuális gyönyörre, nem gyermeknemzésre,  
szándéka a nemek egyesülését ,illet đen túlmegy mindenfajta gyakorlati  
megoldás lehetđségén. Azt szeretné, ha a szerelme csakis 8é гte létezne,  
s ha 6 maga is mindenben alárendelhetné magát annak, akit szeret. A  
szerelem eme önössége és kizárólagossága miatt a szerelmesek elzárkóz-
nak Isten hívása elől, nincs számukra szabály, korlát, ami vággyal ter-
hes lelküket a realitás határai közé kényszerftené. Az ábrándozás, a kép-
zelet, a hit világában élnek, nem véletlenül tartja a közhiedelem, hogy  
a szerelem „elveszi az ember eszét". S ha a szerelemr đl már Avicenna  
is úgy vélekedett, mint . „betegségr đl", nem kell csodálkozni azon, hogy  
a középkor az elmebaj egyik tünetét látta benne, írja Földényi. Korunk-
ban, amikor a legenyhébb normaszeg ő  viselkedés is ideológiai megbé-
lyegzést nyer, a szerelmesek még kevésbé számf thatnak megértésre. De  
nem is igénylik, mit sem törđdnek a megbélyegzéssel, a gúnyos megve-
téssel, lekezelđ  megégéssel. Mindez hidegen hagyja őket, mert semmi  
kedvük „visszatérni" abba a világba, amelynek" megfontoltságáról" csak  
6k tudják, „hogy a korlátok önkénit vállalása a lényege". Földényi épp  
evégett tulajdonft a szerelmesnek „arisztokratikus tartást", mely tartás  
voltaképpen a melankólia jellemzđje.  

Földényi egyébként is mindiga szerelem mélyén lappangó melankó-
liára figyel, a bánatra, amit a vágy feloldhatatlansága várt ki ben-
nünk. Lehet, hogy szerelmünk a maga földi valójában elérhet đ, „meg-
szбlíthatб, meg is er8szakolhatб" — mondja —, de ami miatt szeretjük  
đt, s amit benne keresünk, az elérhetetlen, megfoghatatlan marad szá-
munkra, hiába nyúlunk utána, kicsúszik kezeink közül. A szerelem  
nem tűri a feloldást, „mert a szerelemnek nincs beteljesülése" — mond-
ja Földényi, aki szerint a szerelmes „az állandó meghasonlottság állapo-
tában van", amíg ugyanis szerelmes, addig ábrándokból él, kielégíthe- 
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tetlen vágyakat kerget, ha pedig valamiféle kapcsolat létrejön, és a sze-
relem megállapodik, „akkor az már nem szerelem". A kapcsolat min-
den esetben kompromisszumok eredménye, a szerelem viszont „az ab-
szolút kompromisszumnélküliség állapota", ami a szerelmest kivédhetet-
lenül magányra kárhoztatja. Ez a magány azonban, ellentétben a társta-
lansággal és a megállapodott kapcsolatokon belüli elmagányosodással, a  
szerelmes számára nem szorongató, hanem gyönyörrel teljes állapot.  A 
szerelmes ugyanis úgy érzi, hogy intim társalgást folytat szerelmével.  
Földényi szerint az „abszolútummal", amit meghatározhatatlansága  
miatt joggal nevezhetünk el Semminek. „Az abszolútummal társalogni,  

szerelmesnek lenni nem más, »cint a felismert semmivel pillanatrvl pil-
lanatra együtt élni." Földényinek ezek a metafizikai mélység ű  gondolatai  
némi idegenkedést válthatnak ki bennünk. Ennyire összehasonlíthatatla-
nul más világban élne a szerelmes, ennyire befolyásolhatatlan, öntörvé-
nyű  lenni vágya és szenvedése? Ennyire csak „ürügy" lenne a másik,  
akire a szerelem (csak látszólag?) irányul? Földényi szerelemfilozófiája  
szerint igen. „Akire a szerelem irányul, annak semmit sem kell tennie,  
nem kell viselkednie, semmit sem kell vállalnia és viszonoznia: a sze-
relmes úgyis vak", mondja.  

Ha a szerelmes számára a másik léte nem meghatározó, ha érzéseit a  
másik fél semmivel sem befolyásolja, ez esetben a szerelem csakugyan  a 
legteljesebb magánügy, s amire irányul — a nemek egyesülésének —  

nincs semmiféle realitása. Földényi pedig pontosan ezt állítja: „A sze-
relmes magára van utalva, és elhagyott. Nem létezik kölcsönös szerelem:  
ketten nem lehetnek egyszerre szerelmesek egymásba, vagy ha igen, ez  
már szeretet, nem szerelem."  

Nehéz megállni, hogy az idézett gondolatokkal kapcsolatos kétsé-
geinknek hangot ne adjunk. Vajon mi indokolja a szerelemfilozófus ré-
szérő l ezt a kizárólagosságot, ami a szerelem kölcsönösségének a lehet б -
ségével semmilyen körülmények között sem számol? A magyarázatot, ha  

nem tévedünk, a melankólia természetében — a melankolikus alapvet б  
magányosságában és feloldhatatlan szomorúságában — kell keresnünk.  

Más szбval a szerelmesnek tulajdonított „vakságot" és „befolyásolhatat-
lanságot" nyilvánvalóan csak a melankolikus szerelemre szabad érte-
nünk. A nem melankolikus szerelmest ugyanis kifejezetten az érdekli,  
hogy miként fogadja és viszonozza szerelmét a másik. Bár a csábítás  
mozzanatát, a szerelmes érzéseinek más személy részér ől történő  kivál-
tását Földényi sem tartja kizártnak. Ellenkez őleg, szerinte még akkor  
is csábításról kell beszélnünk, ha a „csábftó" mit sem tud arról, amit  
előidézett. „Aki szerelmes — írja Földényi —, úgy érzi, hogy elcsábí-
tották; olyan erбvel zuhan bele a másikba, és olyan mértékben veszti e1  
magát, helyét a dolgok megszokott rendjében, hogy" — Kleist szavait  
idézve — „a pokol' erdinek mesterkedését" kell látnunk az egészben.  
Mind a „választás", mind a „csábítás" mélyebb értelm{'i annál semhogy  
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az összefüggésekrđl tudomásunk lehetne. A csábítás Földényi találó  
megfogalmazása szerint a személyiség erejének a megnyilvánulása, „és a  
szerelmes, akit elcsábítottak, a szerelemben azt a zuhanást élvezi, amely-
lyel önmagából a másikba száguld". De ha ez így van, ahogyan ál-
lítja, még erősebbé válik bennünk iménti kétségünk: a másik személyéb ő l  
felénk sugárzó erđnek való engedelmesség vajion mén sz űnne meg  a 
csábítást követđen? Mért ne tartaná az befolyása alatta szerelmes ér-
zéseit továbbra is?  

Ami viszont a „zuhanást" illeti, ez több mint költ ői metafora. A sze-
relmes a lelkében lezajló események felgyorsuló mozgását zuhanásszer ű-
en éli meg: elveszíti uralmát a dolgok felett, kiszámíthatatlan irányt  
vesz minden, fellazulnak, elmosódnak a személyiség határai, szétesik,  
megszűnik a korábbi belsđ  rend, amire a szerelmesnek (6 úgy találja)  
nincs már semmi szüksége, hiszen érzései révén egy mélyebb akaratnak  
és erőnek engedelmeskedik. Ez a mélyebb .akaratnak és erđnek való en-
gedelmesség, a teljes elengedettség, amelyben a mindennapi élet és a dol-
gok ` megszokott rendje teljes mértékben elveszítik jelent đségüket, a  
szárnyalás, lebegés, zuhanás élményét váltja ki a szerelmesben, ami fé-
lelmetessége ellenére véget nem ér đ  élvezetként jelenik meg. Ebben  a 
robbanásszerű  változásban, érzéseinknek való vak engedelmességben és  
szárnyalásban élhetđ  át a legérzékibb módon a létezés megújulásának  

lehetđsége, kimeríthetetlensége, megragadhatatlansága, gyötrelme és gyö-
nyörűsége, ami a szerelmest eufórikus örömmel tölti el. Földényinek  
igaza van, s minden lélekbúvárnál pontosabban, találóbban fogalmaz,  
amikor azt frja, hogy „a szerelmes el đtt megnyílnak a kapuk, lehulla-
nak róla a láncok", felismeri és közvetlenül átéli, hogy „a létezet nem  
ott ér véget, ahol hitte, hanem hogy naivan soha észre nem vett hatá-
rai mögött beláthatatlan ,tér húzódik, amelynek reménytelen meghódítá-
sa csakis đrá vár". A szerelem ezért a „személyiség legmagasabbrendű  
élvezete", és az emberi teljesség megélésének ritka és páratlanul szép  
lehetđsége.  

A „szereposztást" és a lehet đségeket illetđen azonban Földényi meg-
lehetđsen egyoldalú. Igy találja, hogy a személyiségnek ez a legmaga-
sabbrendű  élvezete a szerelmest „passzív, bénító, giizsba köt đ" sze-
repbe kényszeríti, míg a szeretett személy — „amennyiben egyáltalán  
tud arról, hogy szerelmesek belé" — aktív. A szeretett személy, miután  
a szerelem révén „rájön, hogy mire képes a személyisége, milyen hatást  
tud elđidézni", fölérendelt helyzetbe kerül, csak játszik a szerelmessel,  
próbálgatva hatalmát, erejét. A szerelmes számára, aki alárendelt hely-
zete „és ellenállhatatlan mazochizmusa" miatt sohasem lehet egyenran-
gú partner azzal, akibe szerelmes, ez a játék ugyanakkor „vérre megy".  
Földényi a szerelem ,,tárgyáról" nincs túl jó véleménnyel. A szerelem  
„aárgyát" milyen sérelmes, bántó már maga ez a megnevezés is! —  a 
hízelgés, szellemtelen udvarlás, flört, mаgakelletés szerepkörében tudja  
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csak elképzelni, aki óhatatlanul visszaél helyzetével, azzal, hogy sze-
relmesek belé. 

Amilyen megértéssel és mély empátiával beszél Földényi a szerelmes-
rđl, olyan hideg és elutasító a szeretett személyeket illet đen. Mintha 
valamilyen csalódovtság és megbántottság beszélne bel đle, alábecsüli 
szerepüket, jelent đségüket, s rossz színben tünteti fel đket. Bántó volna 
ez a dacos sértettségre valló, elutasító hangvétel akkor is, ha a szerelmes 
csakugyan olyan elhagyott, magára utalt volna, ahogyan Földényi 
mondja, mert a „csábítás" mozzanata révén a másik lénye még igy is 
meghatározó szerephez jutna. Persze fáj, ha szerelmünk „tárgya" nem 
néz vissza ránk, még jobban fáj, ha belemegy a kapcsolatba, de valaki 
más kedvéért lemond aztán rólunk. De hát ézek .a dolgok már a min-
dennapi életszervezđdés hatáskörébe tartoznak, a szerelem , realizálásának 
buktatói, amelyek — és ezt épp Földényit đl tudjuk — a szerelmes csil-
lapíthatatlan vágyódását nem (?) befolyásolják. 

Földényi a szerelem „tárgyának" egyebek mellett fölrója, hogy „ma-
gára hagyja a szerelmest", „nem hagyja magát utolérni". Utolérni? De 
hát miként lelhetne utolérni (megfogni, feleségül venni, szeret đvé ten-
ni), ha — s ezét maga hangsúlyozza — a szerelmes nem holmi kapcso-
latra vágyik, nem a házasságkötés vagy a szeretkezés gondolata fog-
lalkoztatja, hanem szándéka túlmegy minden gyakorlati megoldás le-
hetđségén? Nem a szerelem „tárgya" az, aki nem hagyja magát uxol-
érni, hanem a szerelmes az, aki magára hagy mindenkit — beleértve 
választottját is —, aki el&tt nem nyílik meg az a kapu, amelyen át egy 
magasabbrendű  világba lehet jutni. Bizonyára nem minden választott 
kedvest lehet a realitáson túlra: a képzelet és hit világába csalni. De ezt 
annál kevésbé lehet b űnükként felróni, mivel az a világ, ahova a sze-
relmes vágya irányul, a magány világa, a „hiány világa", a „mindent 
lassan felemészt đ  melankólia világa". 

Nem szabad persze egy percig sem megfeledkeznünk arról, hogy 
Földényi a beteljesületlen szerelemr đl (a kínzó megkötöttségektđl való 
szabadulás nehézségeir đl, a másik lényével való tökéletes egy-
befonódás elérhetetlenségér đl) ír. Arról a szerelemr đl, ami ha 
nem is oldhatja fel tartósan az emberi élet kínzó kötött-
ségeit, mégis ennek az élményét jelenti. Mert a szerelem, bár-
milyen gyötrelmet is jelentsen, bármennyire összetörje, s bármi-
lyen magányra kárhoztassa is az embert, „ki is emeli ebb đ1 a világból, 
hogy egy idđre kívül kerüljön id6n és földrajzi határokon, bepillantást 
nyerjen egy Olyan világba, amely legalább annyira létez đ , mint meg-
szokott otthonunk, és hogy erre az otthonra onnan, távolról tekintsen 
vissza, messzir&1 rendezve újra az evilági rendet". 

Földényi tisztában van vele, hogy milyen felel đsség a szerelemr đl írni, 
mint ahogyan tisztában van azzal is, milyen veszéllyel jár hitet tenni 
mellette. ,Jól tudja, hogy úgy van ezzel az ember, a bölcsel đ  is, mint 
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maga a szerelmes, aki akkor sem beszél szívesen szerelmér đl, ha mбd  
nyílna erre. Mert az elkoptatott szavak, kifejezések bepiszkolhatják  

gondolatainkat és érzéseinket, nem azt közlik, amit mi szeretnénk, s  

hogy a közlés, a szavak szándékunk ellenére oda vezetnek vissza, ahon-
nan a bölcselet, illetve a szerelem kivezet bennünket. Földényi ragyogó  
munkájával mása helyzet. Nem hagy kétséget afel đl, hogy a szerelem  
az emberi lélek legcsodálatosabb alkotása. És ha ezzel az alkotással nem  

is lehet egy új, vágyott világot létrehozni, az ottihontalanná vált világ  

érzelmi, tudati újrarendezése is olyan teljesítmény, amire csak kevesek,  

csak a „kiválasztottak" képesek.  


