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Az asszonyok dél óta kint ültek a városháza el őtt a parkban. 
Melegük volt, a padok fölé nem borult árnyék, de eszükbe sem ju-
tott, hogy máshová költözzenek. Itt biztonságban voltak: nem há-
borgatták őket a bőrdzsekisek meg a pénzt kunyeráló cigánygyere-
kek. Csak ritkán sétált végig el őttük valalĐi, de egyébként senki 
sem törődött velük. Négy órakor megjelent a locsolókocsi, és vizet 
fröcskölt az úttestre. A tócsák hamar Fölszáradtak; párás lett a 
levegő , mint az átfutó záporok után. Izzadtak, kortyolgatták a 
langyos ásványvizet, az üdítő  italokat, és egyre gyakrabban pillan-
tottak föl a toronyórára, Lassan múltak a pernek. Estefelé szerelmes-
párok telepedtek a padokra, a park melletti vendégl ő  teraszán Pe-
dig egy fiú gitározni kezdett. Nem hallották énekét, a dallamból 
is csak töredékek jutattak cl hozzájuk, de így is oldódni kezdett 
bennük a feszültség. A nap közben eltűnt a háztetők mögött, s az 
ég kékje is mélyülni látszott. Egy piperebolt kirakatában kigyullad-
tak a fényreklámok, ám az asszonyok még mindig nem mozdultak 
el a helyükről. 

Kilenc óra után Dóczi Rozi néni megnézte a karóráját. A cso-
portból többen is követték példáját, aztán ki-ki a b őröndjéért nyúlt, 
és lassan, komótosan — mintha városnéz őbe mennének — elindul-
tak a vasútállomás felé. Végigmentek a korzón, megcsodálták a ki-
világított szökőkutat, mélyeket szippantottak a porszagú leveg őből. 
Pontosan ilyen alkonyt képzeltek el: levél sem rezdült, és talpuk alatt 
úgy bizsergett az aszfalt, mintha wolframszálak hevítették volna. 

Az állomás előtt gépkocsik várakoztak, meg egy városiasra adap-
tált fiáker. Kocsisa a lószerszámot igazgatta, s mikor a csapat el-
haladt mellette, utánuk kiáltott valamit. Nem értették egy szavát 
sem. Gyorsan fölmentek a lépcs őn, és beléptek az elđcsarnokba. Itt 
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valamivel hűvösebb volt, pedig az utca fel őli ajtó tárva-nyitva állt.  
Légkondicionálásról persze szó sem lehetett; a peronról beáramló  
levegő  hűtötte le la termet. Nem szerették a huzatot, de ez más  

volt: kellemes, hűvös sziellő. A kőlapokat itt is olajos homokkal  
dörgölték tisztára, mint odahaza az önkiszolgáló padlóját. Még csú-
szott a kő, föltehetőleg nem sokkal ,előbb végeztek a takarítással.  
A vágányok felől beszivárgott a mozdonyfüst, s összekeveredett az  
olajbűzzel — „állomásszag" terjengett. Az asszonyok fintorogtak,  
köhögtek, nekik egyszerűen büdös volt. És ebben a büdösségben  
benne volta hangszórók recsegése, meg az eletkromos óra számlap-
jának fénye is, nem lehetett szétválasztania fényt a hangtól, s  a 
hangot az illatoktól. Nyoma sem maradta délutáni nyugalomnak.  
Amint átlépték a küszöböt, máris távolodtak az ismer ős vidéktől,  
a falutól, a rokonoktól. A csarnok nem épületrész volt számukra,  
hanem helyzet, amiben számtalan furcsasággal kellett szembenézniük.  
Beleértve azokat a veszélyhelyzeteket is, amelyék a csavargók meg  
a rendőrök kőzelségébđl fakadnak.  

A terem közepére érve Dóczi Rozi néni letette csomagját, és ma-
ga köré gyűjtötte az asszonyokat. Hagyta, hogy szuszogjanak, hogy  
letöröljék homlokukról a verejtéket, aztán a sarok felé mutatott.  
Tavaly is ott táboroztak, s lehet, hogy azel őtt is, de erre már senki  
sem emlékezett. Ugyan kit érdekel a múlt? Csak a jelen számít,  
meg a jövő , bár ez utóbbin sem érdemes túl sokat töprengeni. Ko-
záth Etelka megfogta a bőröndjét, és az elfüggönyözött tolóablak  
elé cipelte, néhány pillanat múlva már minden táska és vessz őkosár  
Ott sorakozott.  

Kovács Vita nekitámaszkodott a falnak. A márvány hidege, mint  
láthatatlan folyadék, szivárgott be a bestébe. Hasonló valamit ér-
zett a kórházban, a m ű tőasztalon, amikor egy m űanyag csövön ke-
resztül áramlott karjába az altató folyadék. El őbb az ujjai hű ltek  
ki. utána a kđnyöke, és iegуёgйІ  d valla. Oldalt fordította fejét, látni  
akarta, milyen színű  az üveg, de elkésett: megállapította, hogy zöld  
címkéje van, aztán nem emlékezett semmire. Kicsit furcsállotta, hogy  
éppen ez jutott eszébe, s -ráadásul itt, ebben a zajos, füstös csarnok-
ban. Nem talált összefüggést. De nem is er đltette a dolgot. A gon-
dolatok maguktól jönnek, és maguktól múlnak el. Nincs logikájuk,  
vagy ha mégis, az sajátos, zárt logika. Inkább éteri, mint emberi.  
Nem tudta, miért van igy, de , nem is érdekelte különösebben. Fájt  
a feje_ Egy aszpirin jól jött volna; kár, hogy nem hozott magával.  
Panaszkodni pedig nem akart, legalábbis nem rögtön az út elején.  
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Örülnie kellett, hogy egyáltalán itt lehet a csapatban ezek k őzött a  
testes, izzadtságszagú parasztasszonyok között, akik úgy dolgozzák  
végig az eperszezont, mint valami húsból és idegekb ől csomózott  
szerves mechanizmusok. Nem gondolkodnak, nem sírnak, csak tö-
mik, egyre tömik a műanyag ládákat, és boldogok, ha Friddrich úr  
megdicséri őket. Mindiga marka гól beszelnek, ám az még nem for-
dult elő , hogy emelést kértek volna. Azt hiszik, jól vannak fizet-
ve, és a többlet reményében képesek tíz-tizenkét órát, is térdelni  a 
mezőn. Az értelmesebbjei, mint például Kozáth Etelka, munka után  
följárnak Friderich úrékhoz főzni, takarítani. Ha hinni lehet a szó-
beszédnek, ezért a munkáért több pénzt kapnak, mint azok, akik  
egész nap szedik az epret. Ls Dóczi Rozi néni ! Ez a vén szipirtyó!  

Mióta megtették csoportvezet őnek, úgy viselkedik, mint egy kiski-
rály) Az újoncokat kétszáz márka ellenében hajlandó bevenni  a 
csapatba, minden kis ballépésért fizettet velük, szóval önz ő , kiállha-
tatlan perszóna, amelyiktől mindenkit őrizzen meg az isten. Ő  be-
szélte rá a társaságot, hogy a reggeli busszal jöjjenek Szabadkára,  

holott ráértek volna a délutánival is. Mindezt azért, mert olcsó tö-
rülközőket meg bugyikat vásárolt az ócskapiacon. Nem csinál titkot  

belőle: elfogja adni mindet a damstadti törököknek. Ilyen a Dóczi  
Rozi néni : örökké számít, mérlegel, fontolgat. Vita már tavaly  
meggyű lölte, mert nézeteltérésük támadta cetlik miatt. Hát persze,  
a cetlik... Friedrich úr találta ki az egészet. Minden megrakott  
láda ellenében átadott nekik, egy sárgászđld papirost, amolyan piac-
jegyfélét, aminék nem volt semmi jelent ősége, hisz napszámosok  
voltak, ám esténként, vacsora el őtt fölolvasta a csoport el őtt, hogy  
ki hány cetlit teljesített. Rafiinált pasas ez a Friedrich, meg kell ad-
ni 1 Tudja, hogy az emberekben a versenyszellem együtt jelentkezik  
a szégyenérzettel. Ha ezt a kett őt párosítja, nyert ügye van. Vera,  
ha megszakadt, sem tudott tizenkilenc cetlinél többet összeszedni,  
míg mások — Kozárh Etelka és Lovász Böske — huszonnégyet,  
huszonötöt is inkasszáltak. 1~ rezte, hogy ostobaság versenyezni ve-
lük, de mégis küzdött, mert félt, hogy nem lesznek megelégedve  
vele, és jövőre , nem veszik be a bandába. Így is lett: egyik este  
Dóczi Rozi néni azt mondta „kin" a többiek közül. Lusta, rendet-
len, szégyent hoz a csapatra. Aljas rágalom volt minden szava, de  
nem szállt vitába vele. Ha ellenkezik, csak ront a helyzetén, mert  
az a nézet volt divatban, hogy a szájalás bomlasztja a közösséget.  
Hallgatott, de azóta nem, veszi ber a gyomra Dóczi Rozi nénit.  

Fölnézett. A tető  vasszerkezetén galđmbok ültek. Ki tudja, honnét  
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kerültek idea vasútállomásra, de látszólag remekül érezték magu-
kat. Röpködtek, tollászkodtak, még a köveze тre is lemerészkedte'k, 
morzsát meg napraforgómagot csipegetni. Városi galambok voltak;  

szemtelenebbek, civilizáltabbak falun él ő  rokonaiknál. Közben a 
pályaudvaron teherszerelvény dübörgött végig. Bizseregni kezdett a 
korlát, a padlókövek meg a kofferek. „Mi lesz, ha leszakad a tet ő ?" 
— fantáziált Vera, és figyelte, miként viselkednek a galambok. 
Eszeveszett szárnycsattogást várt, vagy legalább egy kis riadalmat, 
de nem történt semmii. Olyan nyugodtan tollászkodtak, mintha a 
mozdonya világon sem lett volna. „Lám, ezt is meg lehet szok-
ni ..." — gondolta.  

Az asszonyok persze rögtön abbahagyták a suttogást. Odahaza  

nem tapasztalhattak ilyesmit, a vasutat több mint tíz éve megszün-
tették. A sínek azóta megrozsdásodtak, szinte belevesztek a gazba,  

az állomásépület pedig elhagyatottan, magányosan áll. Aki utazni  

akar, kénytelen autóbuszra szállni. бсska járgányok ezek, gyakran  
bedöglenek, s ha köd van, órakat is 'késnek: MennyiveY jobb  a 
vonaton! ,Akár egy mozgó városban, szabadon jár-kel benne az em-
ber, és ha álmos, nyújtott lábbal alhat is. Föltéve, ha vállalja az  
ezzel járó kockázatot. Lovász Böskét ől két éve megfújtak egy vá-
szontáskát, s még csak panaszt sem tehetett, mert svercáru volt ben-
ne. Szegény Böske, mindig k ►i~húzza a gyufát. Elhagyta az ura, édes-
anyja pedig beteg. Azt mondják, rákja van. Nagyon kell nekik a 
pénz. De hát kinek nem? Itt van például Halász Кlári. Alig két 
hónapja ment férjhez, s máris elkezdtek építkezni. Most fohász-
kodik, hogy szép id ő  legyen, mert akkor összejön legalább kétezer  
márka. Számolnak, terveznek mindannyian. Tudják, hogy nehéz lesz 
ez a huszohnyolc nap, de örülnek, mert dolgozhatnak. A tavalyiak 
közül csak ketten hiányoznak. Nem látja Dragicát, a szép cigány-
lányt, akivel olyan nagyon megáztak a múlt nyáron. Két csoportban 
szedték az epret, az id ősebbek a birtokhoz közelebb es ő  parcellán, 
a fiatalok távolabb. Jól haladta munka, de három óra után hirte-
len beborult az ég, és fújni kezdett a szél. Mire föleszméltek, nya-
kukon volt az ítéletid ő . Bemenekültek a közeli erd őbe, és leguggoltak  
a fák alá. ІТgy zörgött, villámlott, hogy sírtak félelmükben. Elmúlt  
fél óra. Vacogott a foguk, szájuk elkékült, s mikor elfogyott  a 
könnyük, megfogadták, hogy soha többet nem jönnek epret szidni  
Németországba, csak most az egyszer segítse haza őket az isten.  
Néha motorzúgást hallottak, de látni nem láttak semmit. Bele kel-
lett törődniük, hogy megfeledkeztek róluk, vagy pedig történt vala- 
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mi rendkívüli a farmon, amn megakadályozta Friedrich . urat abban,  

hogy értük jöjjön. Nem tehettek mást: elindultak gyalog. Legalább  

hét kilométert caplattak a sárban, s már csaknem összeestek a fá-
radtságtól, mikor végre találkoztak egy traktoristával, aki fölenged-
te őket a pótkocsira. A birtokon tudták meg, mi volt az oka an-
nak, hogy magukra maradtak: Friedrich úr kutyái megijedtek a vi-
hartól, átugrálták a kerítést, és elt űntek: nyomtalanul. O pedig trak-
torra szállt, és mint az eszel ős, hajtott föl s alá a réten. Nem szá-
mított az sem, hogy a traktor kerekei csúnya nyomokat hagytak  a 
fűben. Dragica teljesen összetört. Haza akart menni; de nem lehe-
tett. Az útlevelek Friedrich úrnál voltak, s nem adta vissza , őket  
mindaddig, amíg az eperszedés tartott. Hiába sírt Dragica, nem  

törődött vele senki. A lányok megszárítkoztak, tiszta alsónem ű t húz-
tak, és mentek aludni. Aznap este egy szó sem hangzott el a ba-
rakban.  

Holló Agi is otthon maradt. Mára múltkor is csodálkoztak, miért  

csatlakozott hozzájúk, hiszen a2 apja több mint tizenkét éve kint  
dolgozik Németországban, tetőfedő  munkás. Agi szerint húsz márka  
órabért kap, plusz magassági pótlékot. Húsz márka! Vita nem akart  

hinni a fülének. Neki egy napig kellett csúszni-másznia földön ennyi  

pénzért. De Agi váltig bizonygatta, hogy ez így igaz, és kerek perec  
kijelentette; az a pénz amit Friedrich úrtól kapnak, a hideg vízre  

sem lenne elég, ha itt élnének Németországban. Az asszonyok Per-
sze nem sokat törődtek az ilyen beszéddel — a márka az mégis-
csak márka, akármilyen kevés is —, ám a hazaindulás napján Fried-
rich úr kijelentette: jövőre Agit nem akarja látnia csoportban. Ijed-
ten pislogtak, és amilyen gyorsan csak lehetett, beszálltak a kom-
bibuszba. Attól tartottak, Friedrich (úr nem elégszik meg ennyivel.  
Volt rá példa, hogy hat-hét asszonyt Fis eltanácsolt. Ez nagy szé-
gyen annak, akit érint, ugyanakkor nagy veszteség is. Agi természe-
tesen vitába szállt vele. Nem tudott németül, Friedrich úr pedig  

magyarul, így szerb—magyar, és német—szerb keveréknyelven be-
szélgettek. Agi vörös volt, mintacékla, Friedrich úr meg hadoná-
szott. Aztán faképnél hagyta a társaságot. A maga részér ől befeje-
zettnek tekintette az ügyet, holott az igazi balhé csak a damstadti  
vasútállomáson kezdődött. Dócái Rozi néni korholni kezdte Agit,  
s mert az védekezett, szóváltás, majd veszekedés lett a dologból.  

„Az anyád úristenit! — üvöltött Dóczi Rozi néni, és teljes er őbő l  
fenéken rúgta Agit. — Tele van pízzel az apád, oszt még idetolod  
a képed agitálni? !" Az eperszed ők csak néztek. Nem mertek közbe- 
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avatkozni. Szerencsére a pályamunkások között voltak jugoszlávok  

is, s az egyik tudott magyarul. C5 magyarázta meg nekik, mi vár  

rájuk akkor, ha kijön a rendőrség.  
Ez történt tavaly. Agi azóta elhelyezkedett a szövetkezetben.  

Ügyel a kapásokra, vezeti a munkanaplót, ,besírja a normaórákat.  
Azt beszélik fejébe szállta dics őség. Élvezettel ordibál azokra, akik  
nem bírják az iramot. Kicsinyes ostobaság) Fri ~edrich úr sohasem  
veszekszik velük. Legfeljebb Gessler úrral, a vejével, aki átveszi  

és továbbítja az árut. Van is rá oka: Gessler úr egy hisztérikus  

pasas. Valósággal őrjöng, ha selejt keveredik az els ő  osztályúba.  
Félti a pénzét, pedig annyi van neki, minta pelyva. Sportkocsit  

hajt, és be sem teszi a lábát abba a hodályba, ahol a szortírozást  

végzik. Kerüli az apósát is, mert Friedrich úr gumicsizmában jár-
kál, és nem röstell fölkapaszkodnia traktor nyergébe sem. Igazi  

gigoló ez a Gessler: vérében van a tetszeni vágyás, a hódítás. Állí-
tólag Lovász Böskét is megkettyintette a szénapajtában. Hogy mi  
igaz ebből, s mi nem, senki sem tudja. Lovász Böske nem nyilat-
kozik. Ha , megpróbí~lnak kiszedni bel őle valamit, csak hümmög, és  
legfeljebb annyit mond, hogy a Gessler egy aljas gazember. Vera  

ilyenkor odébb megy, nem érdeklika pletykák. Azért van itt, azért  

fizetett Dóczi Rozi néninek kétszáz márkát, mert pénzt akar ke-
resni. Ha összejön kétezer, vagy legalább ezerötszáz, vesz magának  
egy magnót, a többit meg odaadja Julinak. Legalább ő  tanuljon  
szakmát, ha neki már nem sikerült. Tavaly pocsék volt jaz id ő .  
Végig esett az es ő , térden csúszkáltak a latyakban. Remélhető leg  
az idén másként lesz minden. A meteorológia szép id őt jósolt, és  
úgy hírlik, rekordtermés várható. Milyen jó, hogy itt lehet a csa-
patban I Már; nem is fája feje, és olyan erőt érez a karjaiban, mint  
még soha. Biztos, egészen biztos, hogy eléri a huszonkét cetlis át-
lagot.  

Míg ezen gondolkodott, Dóczi Rozi néni kibontotta az elemózsi-
ászacskóját. Rövid keresgélés után szalvétát vett ki bel őle, szétterí-
tette a térdén, és kenyeret, sonkát, vöröshagymát meg sajtot pakolt  

rá.  
— Kapjunk be valamit — mondta. — A vonatba úgyse lesz  

hely.  
Az asszonyok szót fogadtak. Letelepedtek a csomagokra, ölükbe  

vették a nejlonzacskókat, és el őhalászták a kenyeret. sonkát, vörös-
hagymát meg a sajtot. Ugyanazt ették, mintha összebeszéltek volna.  
Szuszogtak, csámcsogtak, nézelődtek. Csak Vera állt továbbra is  a 
fal mellett.  
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Te nem eszel? — mordult rá Dóczi Rozi néni.  
Nem vagyok éhes.  
Hogy lehet az? Reggel úta nem etté egy falatot se.  
Utazás előtt sosem bírok enni.  
Rossz szokás. Nincs jobb nyugtató a teli gyomornál.  
Lehet, de én akkor sem bírok enni.  

Kozáth Etelka levágott egy darabot a sonkából, két szelet kenyér  
közé tette, és odanyújtotta  nekn. 

Mit bámulsz? Vedd cl! — mondta.  
Köszönöm, nem kérek.  
Diétázol? — érdeklődött Lovász Böske.  
Hát persze, hogy diétázik 1 — vigyorgott Halász Klári. —  

Nem látod, milyen karcsú?  
Ugyan, lányom! Mire jó ez a makacskodás? — anyáskodott  

Dóczi Roži néni. — Látod, milyen szépen esznek a többiek? Mér  
lenné be kivétel?  

Vera behunyta a szemét. A sötétség kitágult el őtte, mintha kút  
fölé hajolt volna. Egy rozoga kávájú ásott kút fölé, aminek a fe-
nekén nem víztükör csillog, hanem az égbolt kékje. Sokkal több  
volt ez egyszerű  képzelgésnél. Nem a- látványtól, a ki tudja, honnét  
elő lopakodott emlékképektől borzongott meg, hanem a fölismerés-
től, amii egészen váratlanul ,és mintegy összefüggés nélkü! világoso-
dott meg elméjében. Amíg a kürt őbe révedt, azokra az emberekre  
gondolt, akik naponta vállalják a mélybe nézés kockázatát, mert az  
ég, a föléjük boruló, kék kupola annyira félelmetes a szívüknek, hogy  
csak így remek rápillantani. Nekik a föld, a humusz a fontos, meg  
minden, ami a földbő l származik. Kikaparják bel őle a .hagymát, a  
krumplit, •elvágják a kukorica , szárát, és esz űkbe sem jut, hogy fö-
löttük végtelenbe nyúlik a világ űr sötétje. Ugyanaz az üresség le-
selkedik rájuk, ami Németországban, de nem veszi észre senki  a 
hasonlóságot. Nem kérdezi senki, miért ez a jövés-menés, miért az  
örökös helyváltoztatás.  

Na, mi lesz? lEszel vagy nem?  
Összerezzent. Az asszonyok abbahagyták a falatozást, és őt néz-

ték. Olyanok voltak, mint egy panoptikum: emberformájú bábúk,  
telve feszültségekkel, félelemmel. Nézték Verát, s közben azt latol-
gatták, mi történik akkor, ha megtagadja az engedelmességet. Va-
jon Dóczi Rozi néni belenyugszik a vereségbe — ami mellesleg azt  
jelentené, hogy megsz űnt a csoport, s megy mindenki a maga esze  
után —, vagy ... — de erre gondolni sem mert senki. Vizsgál- 
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gatta az arcokat, próbált elkapni egy-két pillantást; sikertelenül.  

Magára hagyták, kiközösítették. Mert hát kicsoda ő , hogy különb  
akar lenni mindenkinél? 1 Miért olyan büszke, гΡruint egy főúri dáma? !  
Kölletlenkedik, bomlasztja a csapat egységét, pedig csak egy kis  

ribanc, a nagyhangú Kovács Máté idősebbik lánya, aki múlt ta-
vasszal kilenc elégtelennel ; iratkozott ki a kereskedelmib ől. Igen, így  
gondolkodtak, leolvasta az arcukról. Lopva Dóczi Rozi nénire san-
dított. Azt hitte, még mindig ráncolt szemöldökkel méregeti, pedig  

Dóczi , Rozi nénit nem érdekelte semmi, csak a vacsora. Komótosan  

rágicsált, mint aki érti megadnia módjat. A hangosbeszél ő  közben  
recsegett valamit, s hamarosan mozdonyzúgás hallatszott a peron  

felől.  
Itta vonat!  

Az asszonyok pillanatok alatt összekapkodták csomagjaikat, de  
nem távolodtak el vezető jük mellől. Ott álltak körülötte mindaddig,  
amíg be nem fejezte a vacsorát. Nem sürgették egy fizóval sem, de  

azért idegesen pislogtak a kijárat felé.  
Késik, mint mindig — csóválta a fejét Dóczi Rozi néni, és  

föltápászkodott. Kozáth Etelka segített neki elcsomagolni az étel-
maradékot, Lovász Böske pedig elvette t őle kisebbik bőröndjét.  
Végre megindulhattak. A tülekedést kihasználva Halász Klári oda-
furakodott Vera mellé.  

Begyulladtál? — súgta.  
Mibő l gondolod?  
Vörös vagy, mintacékla.  
Fáj á fejem.  
Ne beszélj? 1  
Pedig így igaz.  
Mindegy. Az a fontos, hogy mehetünk.  
Az hát.  
Akkor indulás 1  
Melyikbe szállunk?  
A másodikba.  
Mint tavaly?  
Mint tavaly.  

Sietniük kellett, mert a többiek már kint hangoskodtak a pero-
non. Halász Klári előrement, és meglódította a lengőajtót. , Kicsit  
erősebbre sikerült, mint kellett' volna, mert még akkor is mozgott  
— egyre halkuló csikorgással —, amikor a szerelvény elindult, és  a 
váltók közt bukdácsolva célba vette az országhatárt.  


